বিদ্যাসাগর।

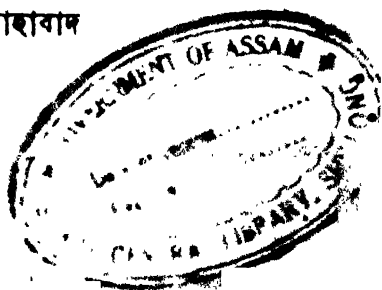
শ্রীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়
প্রণীত।

"The man to whom I have appealed has the genius and wisdom of
an ancient sage, the energy of an Englishman and
the heart of a Bengali mother."

Michael M. S. Dutt.

চতুর্থ সংস্করণ

ইণ্ডিয়ান্ প্রেস—এলাহাবাদ

১৯১৪

প্রকাশক—শ্রীসতীশচন্দ্র মিত্র,

এলাহাবাদ—ইণ্ডিয়ান্ প্রেস্,

কলিকাতা

ইণ্ডিয়ান্ পাব্লিশিং হাউস,

২২, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট্।

এলাহাবাদ, 'ইণ্ডিয়ান প্রেস' হইতে শ্রীঅপূর্ব্বকৃষ্ণ বসু দ্বারা মুদ্রিত।

উৎসর্গ।

বিশ্বরাজের বিচিত্র বিধানে—ভারতের ভাগ্যচক্রের সঙ্কটময় পরিবর্ত্তনে
—যখন চারিদিক অমানিশার ঘোর অন্ধকারে আবৃত—জাতীয়
জীবন মৃত—মৃত্যুর করালগ্রাসে প্রবিষ্টপ্রায় লোকমণ্ডলীর
মধ্য হইতে যে মহাত্মার অভ্যুদয়ে ভারতে নবযুগের
সূচনা হইয়াছে—ভবিষ্যবংশ উপাস্য দেবতাবোধে
যাঁহার চরণে প্রণত হইবে—ভাবী
ইতিহাস লেখক বর্ত্তমান জাতীয়
জীবন স্রোতের উৎপত্তি ও
স্থিতি নির্দ্দেশ করিতে
গিয়া যাঁহার

বিরাট

মূর্ত্তি সমক্ষে
লেখনী ত্যাগ করিয়া
করযোড়ে ভক্তিভরে মস্তক
অবনত করিবে—যিনি ভারতের
পরমধন লুপ্তপ্রায় ব্রহ্মজ্ঞানের পুনঃ
প্রতিষ্ঠায় জীবন দান করিয়া গিয়াছেন, সেই

মহাত্মা রাজর্ষি রামমোহন রায়ের

চরণে গ্রন্থকারের পূজার নৈবেদ্যরূপে এই গ্রন্থ নিবেদিত
হইল।

গ্রন্থকার।

ভূমিকা

আজ বাঙ্গালা সাহিত্য শোভা ও সৌন্দর্য্যে বিভূষিত হইয়া আমাদের নয়নের তৃপ্তি ও মনের আনন্দ বৃদ্ধি করিতেছে, যাঁহারা সেবকরূপে তাহার এই শোভা ও সৌন্দর্য্যের সূচনা করিয়াছেন, সেই ভক্তদলের অগ্রণীগণের মধ্যে বিদ্যাসাগর মহাশয় অতি উচ্চস্থানে আসীন। দীর্ঘকালব্যাপী কঠোর পরিশ্রমে সেই লোকপ্রবরের জীবনচরিত পরিসমাপ্ত হইল। এই গ্রন্থখানিকে বঙ্গীয় ও বিদেশীয় পাঠকমণ্ডলীর করে অর্পণ করিবার সময়ে আমার অনেক বলিবার আছে, কিন্তু সকল কথা না বলিয়া কেবল নিতান্ত প্রয়োজনীয় কয়েকটি কথা বলিয়াই আমি ক্ষান্ত হইব।

ভারতবর্ষের বীর-কাহিনী পৃথিবীবক্ষে যে অক্ষয় কীর্ত্তিমন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, তথায় অমর-পুরুষ ঈশ্বরচন্দ্র মানব-সুহৃদ্‌রূপে, অবলাবান্ধবরূপে উচ্চাসনে উপবিষ্ট হইয়া দিক্‌সকল আলোকিত করিয়াছেন। আমার প্রথম বক্তব্য এই যে, এতাদৃশ গুণবান্ মহাজনের চরিতকাহিনী বর্ণন করা পরম সৌভাগ্যের বিষয় হইলেও, বহু পুণ্যের ফল হইলেও, মাদৃশ ক্ষুদ্রজনের পক্ষে সে সৌভাগ্যের অভ্যুদয়, সে পুণ্য সম্ভোগ নিতান্তই স্পর্দ্ধার কথা। তাঁহার ন্যায় মহাজনকে সম্পূর্ণরূপে, আয়ত্ত করিতে ও উপযুক্তরূপে তাঁহার গুণাবলী বর্ণন করিতে সক্ষম হওয়া সম্ভব নহে। খদ্যোত কখনও গগনবিহারী জ্যোতিষ্কমণ্ডলের গৌরব অনুভব করিতে পারে না—গোষ্পদধৃত বারিবিন্দু কখনও অনন্ত পারাবারের তরঙ্গলীলা কল্পনা করিতে পারে না; ক্ষুদ্র মানবও তদ্রূপ আপনার ক্ষুদ্রত্বে বিশ্বব্যাপী প্রেম প্রবাহকে ধারণ করিতে পারে না। তাহার সকল আয়াসই বিফল হইবার কথা।

বিদ্যাসাগর মহাশয় পণ্ডিতসমাজের বরণীয়; দুর্ভাগ্যবশতঃ তাঁহার বর্ত্তমান জীবনচরিতপ্রণেতা তাঁহার তুলনায় মূর্খের অগ্রগণ্য। তিনি সহৃদয় লোকবৎসল মহাপুরুষ, তাঁহার জীবনীপ্রণেতা সঙ্কীর্ণতার ক্ষুদ্র প্রাচীরে আবদ্ধ—বদ্ধ জীব! এমন স্থলে অনেকেই জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, এরূপ বিসদৃশ অবস্থায় বামন

হইয়া চাঁদ ধরিবার প্রয়াস কেন? তদুত্তরে আমার একটি মাত্র কথা বলিবার আছে। তিনি আমার প্রতি অত্যন্ত স্নেহবান্ ছিলেন, এবং শত শত ঘটনায় তাহার পরিচয় দিয়াছেন। আমিও সে জন্য আমরণ ভক্তিভরে তাঁহার পূজা করিব। সেই পূজার আয়োজনেই এই জীবনচরিতের সূচনা এবং তাঁহার সুপবিত্র জীবনকাহিনী বর্ণন করিবার ইহাই আমার এক মাত্র অধিকার। তাঁহার শেষ জীবনের দীর্ঘকাল, তাঁহার পবিত্র সহবাস সুখে আমি নানা প্রকারে উপকৃত। কিন্তু এই হতভাগা উপকৃত জন সাংসারিকসম্পদে বঞ্চিত, সুতরাং অন্যবিধ উপায়ে তাহার কৃতজ্ঞতা প্রকাশের সম্ভাবনা নাই। অন্য কোন মহানুভব ব্যক্তি তাঁহার জীবনচরিত প্রণয়নে অগ্রসর হইলে, আমার বহুযত্ন রক্ষিত উপকরণগুলি তাঁহারই করে অর্পণ করিয়া কৃতার্থ হইতাম। কিন্তু দেশের দুর্ভাগ্য বশতঃ আমার ন্যায় ক্ষুদ্রপ্রাণ ও ক্ষুদ্রবুদ্ধি লোককে এই সুকঠিন কর্ত্তব্যভার কেবল প্রাণের আবেগে গ্রহণ করিতে হইয়াছে। এরূপ স্থলে এমন দুরূহ কার্য্যে পদে পদে অপরাধ হইবার সম্ভাবনা। গ্রন্থকারের দীনতা স্মরণ রাখিয়া, মহাপুরুষের গুণগরিমার সমাদর করিলেই আমি আমার পাঠক-মণ্ডলী ও সুহৃদ্‌বর্গের নিকট চিরকৃতজ্ঞ রহিব।

বিদ্যাসাগর মহাশয় বাঙ্গালার সামান্য পল্লীগ্রামের দরিদ্র পরিবারে জন্ম-গ্রহণ করিয়া ইংরাজাধিকৃত ভারতে গণনীয় ও পূজনীয় হইয়াছিলেন। তাঁহার লোকান্তর গমনে যে স্থান শূন্য হইয়াছে, তাহা পূর্ণ হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। রাজসেবা, সম্রান্ত বন্ধুসেবা ও দরিদ্রসেবা একটি জীবনে সমভাবে স্থান পাওয়া দুর্ঘট ব্যাপার; কিন্তু তাঁহার জীবনে তাহাও সম্ভব হইয়াছে। দেশের ইতর ভদ্র, ধনী দরিদ্র, সমভাবে সমবেদনা প্রকাশ করিতে দলবদ্ধ হইতে পারেন, এরূপ অদৃষ্টপূর্ব্ব ঘটনা ঈশ্বরচন্দ্রের লোকান্তর গমনেই পরিব্যক্ত হইয়াছে। কিন্তু পরিতাপের বিষয় এই যে, তাঁহার উপযুক্ত মর্য্যাদা আমরা রক্ষা করিতে পারিলাম না। কখনও পারিব কি না সন্দেহ। আমি তাঁহার নিকট চিরকৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ, সে কৃতজ্ঞতা-ঋণ অপরিশোধ্য; সেই অপরিশোধ্য ঋণ স্বীকার-মানসে এই সুবৃহৎ গ্রন্থ রচনা, এই ঋণ স্বীকার করিতে গিয়া আমি বঙ্গদেশীয় আরও অনেকগুলি মহাত্মার নিকট ঋণপাশে আবদ্ধ হইয়া পড়িলাম।

এই গ্রন্থ প্রণয়ন কার্য্যে যদি আমি আংশিক ভাবেও কৃতকার্য্য হইয়া

থাকি, তবে সে জন্ত আমার কোন প্রশংসা নাই। আমার ভক্তিভাজন বয়োজ্যেষ্ঠ হিতাকাঙ্ক্ষিগণ, আমার সমবয়স্ক সুহৃদ্‌গণ, এবং অপর বহুসংখ্যক পরিচিত অপরিচিত স্বদেশবাসিগণই প্রকৃত প্রশংসার পাত্র; কারণ তাঁহাদের সস্নেহ উৎসাহ ও নানা প্রকার সাহায্য দান ভিন্ন আমার ন্তায় অযোগ্য ব্যক্তি এরূপ বৃহদনুষ্ঠানে অগ্রসর হইতে সাহস করিত না। যাঁহাদিগের নিকট এই গ্রন্থ প্রণয়নের জন্ত আমি নানা প্রকারে ঋণী, তাঁহাদের সুদীর্ঘ নামাবলীর উল্লেখ করা সম্ভব নহে, তাই সকলের নিকট করযোড়ে ক্ষমা প্রার্থনা করিয়াও কয়েক জন সদাশয় মহাশয়ের নামোল্লেখ করিতে বাধ্য হইলাম।

আমি এই কার্য্যে ব্রতী হইবার সুচনায় মাননীয় জজ শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের উপদেশ ও সহানুভূতিপূর্ণ উৎসাহবাক্যে যে কিরূপ উপকৃত হইয়াছি, তাহা বর্ণন করিয়া শেষ করিবার নহে। তাঁহার পরামর্শ ও সহায়তা লাভে কৃতকার্য্য হইতে না পারিলে, আমার পক্ষে এই গ্রন্থ প্রকাশ করা অসম্ভব ব্যাপার হইত, সুতরাং আমি ইঁহার নিকট চিরঋণে আবদ্ধ।

এই জীবনী যদি কোন অংশে বাঙ্গালা সাহিত্যসেবক ও পাঠকদলের সমাদরের জিনিষ হয়, তবে সে জন্ত বিশেষ ভাবে প্রশংসার পাত্র বিদ্যাসাগর-পুত্র শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র বিদ্যারত্ন। তিনি যেরূপ আগ্রহ ও আকিঞ্চনের সহিত তাঁহার স্বর্গীয় পিতৃদেবের জীবনীবিষয়ক উপকরণাদির দ্বারা আমাকে সাহায্য করিয়াছেন, তাহার বিস্তৃত উল্লেখ নিষ্প্রয়োজন; কারণ পুস্তক পাঠ করিতে করিতে পাঠক তাহার ভূরি ভূরি পরিচয় পাইবেন। সুতরাং তিনিও আমাকে এইরূপ নানা প্রকারে সাহায্য করিয়া অপরিশোধ্য ঋণ-জালে জড়িত করিয়াছেন। তৎপরে বিদ্যাসাগর-সুহৃৎ শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ও বহুবিধ উপকরণদ্বারা এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র 'সাহিত্য' সম্পাদক আমার পরম স্নেহভাজন শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি গ্রন্থের সূচনা হইতে শেষ পর্য্যন্ত নানাবিধ পরামর্শ ও পারিবারিক জীবনীবিষয়ক উপকরণাদির দ্বারা বিবিধ প্রকারে সহায়তা করিয়া আমাকে অনুগৃহীত করিয়াছেন।

যে সকল ঘটনার সমাবেশ না হইলে এই গ্রন্থ প্রকাশিত ও প্রচারিত হইত না, তাহার একাংশের উল্লেখ করিলাম। অপরাংশের উল্লেখ করিয়াই ক্ষান্ত হইব। সংস্কৃত-প্রেস ডিপজিটরীর প্রধান কর্ম্মচারী আমার সহোদর-

প্রতিম বন্ধুবর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সহায়তা ও সহানুভূতি প্রদর্শন ব্যতীত পুস্তক প্রকাশ অসম্ভব হইত। অবিনাশ বাবু পুস্তকের মুদ্রণ-কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিয়া আমার কৃতজ্ঞতার ঋণ আরও বৃদ্ধি করিয়াছেন। যে সকল নয়ন-রঞ্জন লিথো চিত্রের সমাবেশে পুস্তকের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি পাইয়াছে, সেগুলি গবর্ণমেন্ট আর্টস্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত বাবু অন্নদাপ্রসাদ বাগ্‌চি কর্ত্তৃক অঙ্কিত হইয়াছে। তিনিও এই কার্য্যে বিবিধ ক্লেশ স্বীকার করিয়া আমাকে অনুগৃহীত করিয়াছেন। পুস্তক ও পুস্তকান্তর্গত চিত্র সকলের ব্যয়বাহুল্য নিবন্ধন আমি নিতান্ত বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছিলাম, সেই বিপদ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার পক্ষে :—

শ্রীমতী মহারাণী স্বর্ণময়ী সি. আই।

শ্রীযুক্ত মাননীয় গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। শ্রীযুক্ত স্যর রমেশচন্দ্র মিত্র।

শ্রীযুক্ত মাননীয় রমেশচন্দ্র দত্ত সি. এস্. সি. আই. ই।

শ্রীযুক্ত রাজা প্রমথভূষণ দেবরায় (নলডাঙ্গা)।

শ্রীযুক্ত দুর্গামোহন দাস। শ্রীযুক্ত রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী টাকী।

শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বসু এম্. এ., বি. এল্। শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়।

শ্রীযুক্ত ডাক্তার যদুনাথ মুখোপাধ্যায়। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সরকার।

শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র বিদ্যারত্ন।

ইঁহারা সহায়তা করিয়া আমাকে উপকৃত ও অনুগৃহীত করিয়াছেন।

৬৮।১ সুকিয়া ষ্ট্রীট্, কলিকাতা।
২রা জ্যৈষ্ঠ ১৩০২ সাল।

শ্রীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়।

দ্বিতীয়বারের ভূমিকা।

"বিদ্যাসাগর" দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। যতদূর সম্ভব পরিমার্জ্জিত ও সংশোধিত করিয়া গ্রন্থখানিকে পাঠক মণ্ডলীর করে অর্পণ করিতেছি।

দ্বিতীয় সংস্করণ বহু পূর্ব্বে প্রকাশিত হওয়া উচিত ছিল। কারণ প্রথম সংস্করণের এক সহস্র পুস্তক ছয় মাস মাত্র সময়ের মধ্যে নিঃশেষ হইয়া যায়। কিন্তু দীর্ঘকালব্যাপী পীড়া নিবন্ধন উপযুক্ত শক্তি সামর্থ্যের অভাবে পুস্তক প্রকাশে এত বিলম্ব হইল। তাহা হইলেও এক বৎসর অতীত হইতে না হইতে যে বিদ্যাসাগর জীবনীর পুনর্মুদ্রণে আমি সক্ষম হইলাম, ইহাই আমার চারি বৎসর কঠোর পরিশ্রমের উপযুক্ত পুরস্কার বলিয়া মনে করি এবং এজন্য বাঙ্গালা পাঠকমণ্ডলীর নিকট আমার হৃদয়ের গভীর কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি।

আমার গ্রন্থ প্রকাশিত হওয়ার পর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তৃতীয় সহোদর শ্রীযুক্ত শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয় ভ্রমনিরাস নামক এক পুস্তিকা প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহাতে অনেক স্থলেই আমার ভ্রমনিরাকরণ করিতে গিয়া তিনি নিজেই ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। পাঠক মহাশয় বর্ত্তমান সংস্করণের ফুট নোট ও পরিশিষ্টে প্রদত্ত পত্রাদি ও সংবাদ পত্রাদির মন্তব্য পাঠে বুঝিতে পারিবেন যে শ্রীযুক্ত বিদ্যারত্ন মহাশয় কত অন্যায় ও অসার কথা বলিয়াছেন। তাঁহারই জ্যেষ্ঠাগ্রজের জীবন চরিত সঙ্কলনে যদিই আমার কোন বিষয়ে ভ্রম বা ত্রুটি হইয়া থাকে, তাহা আমাকে দেখাইয়া দিলে, আমি প্রণত মস্তকে ও কৃতজ্ঞতা সহকারে তাহা স্বীকার করিতাম, স্বতন্ত্র পুস্তিকা প্রচার করিয়া আমার দীর্ঘকালব্যাপী পরিশ্রমের পুরস্কারের খর্ব্বতাসাধনে অগ্রসর হওয়া অন্ততঃ তাঁহার পরিচয়ের উপযুক্ত কার্য্য হয় নাই। বিশেষতঃ তিনি ঐ সমালোচনা পুস্তকে তাঁহার চিরপূজনীয় স্বর্গগত জ্যেষ্ঠাগ্রজকে যেরূপ ঘৃণিত ভাবে আক্রমণ করিয়াছেন, তাহাই আমার নিকট সর্ব্বাপেক্ষা অধিক আক্ষেপের বিষয়। বিদ্যারত্ন, সহোদর হইয়া, আশৈশব স্নেহ সম্ভোগ ও অনুগ্রহ লাভ করিয়া এবং নিজে জ্যেষ্ঠের চরিতাখ্যায়ক হইয়া শেষে সেই মৃত মহাত্মাকে

যেরূপ ভাবে আক্রমণ করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার কার্য্যের পোষকতা করিলে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রতি কৃতজ্ঞতার পরিবর্ত্তে কৃতঘ্নতা, শ্রদ্ধার পরিবর্ত্তে ঘৃণা প্রদর্শন ও পূজার পরিবর্ত্তে চরণে দলন করিতেই লোককে প্রোৎসাহিত করা হয়। এ সম্বন্ধে আর অধিক কিছু না বলিয়া কেবলমাত্র এই বলি যে, ভ্রমনিরাস প্রকাশ করিয়াও তিনি আমার উপকার সাধন করিয়াছেন। যে ২১৪টি ক্ষুদ্র বিষয়েও আমার অসাবধানতা ঘটিয়াছিল, সে গুলির সংশোধনের সুযোগ পাইয়া আমি তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। আমার ১ম সংস্করণের ভূমিকায়, তাঁহার পুস্তক হইতে সাহায্য প্রাপ্তি স্বীকারে, অমার্জ্জনীয় ভ্রম নিবন্ধন যে তিরস্কার পুরস্কার পাইয়াছি, তাহা নত মস্তকে গ্রহণ করিয়াও বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, যে যে বিষয়ে অন্য সূত্রে প্রাপ্ত প্রমাণ ভিন্ন তাঁহার উক্তি গ্রহণ করিয়াছি, সে সকলের অনেক স্থলেই ভ্রমে পতিত হইয়াছি। আমার ভ্রম প্রদর্শনের জন্য ভ্রমনিরাসের কোন কোন স্থলে তিনি নিজের রচিত জীবনীর ভ্রম স্বীকার করিয়াছেন।* এক্ষণে একটী কথা বলিয়া এই অপ্রিয় ব্যাপারের পরিসমাপ্তি করিতেছি। যখন তিনি সহোদর হইয়া, দীর্ঘকাল জ্যেষ্ঠ সহোদরের কার্য্যে সহকারিতা করিয়া, নিজের গ্রন্থে ঐরূপ ভ্রমপূর্ণ কথা বলিতে পারিয়াছেন, তখন আমার পক্ষে কোন বিষয়ে ঐরূপ ত্রুটি হওয়া আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। এইটি মনে রাখিয়া আমার বহু শ্রমকর কার্য্যের প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শন করিলে এবং সম্বন্ধ বিস্মৃত হইয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয়কে গালি না দিয়া, বহু ভ্রমপূর্ণ ভ্রমনিরাস প্রকাশ না করিয়া, পিতৃস্থানীয় ব্যক্তির ন্যায় আমাকে সাবধান করিয়া দিলেই আমি কৃতার্থ হইতাম। আমাকে তিনি যাহাই বলুন, আমার তাহাতে দুঃখ নাই। দুঃখ এই যে, তিনি অলোকসামান্য গুণসম্পন্ন মৃত জ্যেষ্ঠের প্রতি যে সকল কটু কথা ব্যবহার করিয়াছেন, আমি তৎসমুদায়ের প্রত্যুত্তর দানে বাধ্য। এই জন্য আমার বর্ণিত নায়কচরিতের যাথার্থ্য রক্ষায় যথাসাধ্য প্রয়াস পাইয়াছি। সে প্রয়াসে যদি শ্রীযুক্ত বিদ্যারত্ন মহাশয় জন সাধারণে অবজ্ঞার পাত্র হন, সে জন্য তিনি যেন আমাকে ক্ষমা করেন। পিতার মান রক্ষায় পুত্র পিতৃব্যের প্রতি যেরূপ কঠোর ভাব প্রকাশ করে, আমি তদতিরিক্ত কিছুই করি নাই।

---

* ভ্রম নিরাস ১১শ ও ১৩শ পৃষ্ঠা।

বিদ্যাসাগর প্রথম সংস্করণ কয়েক মাসের মধ্যে নিঃশেষ হইলেও তাহার ব্যয় বাহুল্য নিবন্ধন আমার অর্থের অনটন পূর্ব্ববৎ ছিল। সেই জন্য ২য় সংস্করণের মুদ্রণকালে আমি পূর্ব্বের ন্যায় বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছিলাম। কলিকাতাবাসী কোন সুহৃদয় সুহৃদ্ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এ কার্য্যে সহায়তা না করিলে ২য় সংস্করণ প্রকাশিত হইতে আরও বহু বিলম্ব হইয়া পড়িত। আমি এই অযাচিত উপকার লাভের জন্য তাঁহার নিকট চিরকৃতজ্ঞতা-পাশে বদ্ধ রহিলাম। বলা বাহুল্য যে ইনি মাতৃভাষাসেবক অশেষগুণসম্পন্ন বন্ধুবর শ্রীযুক্ত বাবু হীরেন্দ্রনাথ দত্ত। সাহিত্যসেবাসূত্রে আমি শত প্রকার উপকার-ঋণে ইঁহার নিকট আবদ্ধ।

৫৬।১ সুকিয়া ষ্ট্রীট কলিকাতা।
১৫ই শ্রাবণ ১৩০৩।

শ্রীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়।

তৃতীয় সংস্করণের ভূমিকা।

অসংখ্য বিঘ্ন বাধা অতিক্রম করিয়া মৎপ্রণীত বিদ্যাসাগরজীবনীর তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত ও প্রচারিত হইল। এলাহাবাদের ভারতীয় মুদ্রাযন্ত্রের স্বত্বাধিকারী বাবু চিন্তামণি ঘোষ ও কলিকাতাস্থ তদীয় প্রধান কর্ম্মচারী বাবু চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়দ্বয় এত অল্প সময় মধ্যে এই বর্ত্তমান সংস্করণ মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিয়া আমার মর্য্যাদা রক্ষায় সহায়তা করিয়া আমার হৃদয়ের গভীর কৃতজ্ঞতার পাত্র হইয়াছেন। আমি ইঁহাদের নিকট কৃতজ্ঞ।

দ্বিতীয় সংস্করণ ফুরাইয়া যাওয়ার পর দীর্ঘকাল আমি নানা বিড়ম্বনা-জালে জড়িত হইয়া এই তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশ করিতে পারি নাই। এতটা সময় অতীত হইয়াছে যে, ঐ দীর্ঘ কালের মধ্যে পঞ্চম সংস্করণ প্রকাশিত হইতে পারিত। অনেক সময়ে পুস্তকের অভাব নিবন্ধন আমার জন সমাজে বিচরণ বিঘ্নকর হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। ভগবানের কৃপায় আমার স্বাধীন বিচরণ ক্ষেত্রের এই গুরুতর বিঘ্ন যাঁহাদের যত্নচেষ্টায় দূরীভূত হইল, আমি সর্ব্বান্তঃকরণে তাঁহাদিগকে আশীর্ব্বাদ করিতেছি।

বিদ্যাসাগর জীবনীর ১ম সংস্করণ প্রকাশিত হওয়ার পর স্বর্গীয় মহাত্মার তৃতীয় সহোদর ৺শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয় অতি অন্যায়রূপে আমাকে আক্রমণ করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় সংস্করণে তাঁহার সেই আক্রমণের যথাযথ আলোচনায় দ্বারা সদুত্তর দিয়া আমার বর্ণিত নায়কচরিত্রের যাথার্থ্য রক্ষায় যত্নবান হই। সে চেষ্টা এতদূর ফলবতী হইয়াছিল যে, বিদ্যারত্ন মহাশয় তাহাতে নীরব হইয়া যান। অধুনা তিনি লোকান্তরিত। আমার চিরপূজ্য উপদেষ্টা মহামান্য স্যর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের উপদেশ ও পরামর্শে আমি দ্বিতীয় সংস্করণে সন্নিবিষ্ট বাদ প্রতিবাদ অংশগুলি তৃতীয় সংস্করণে পরিত্যাগ করিলাম, কারণ সে

সকলের সহিত আমার বর্ণিত বিষয়ের সম্বন্ধ অল্প এবং সেগুলি স্থায়ী সাহিত্যে স্থান পাওয়ার যোগ্য নহে। যাঁহাদের কৌতূহল বৃত্তি চরিতার্থ করিবার প্রয়োজন হইবে, তাঁহারা বিদ্যাসাগর জীবনীর দ্বিতীয় সংস্করণ দেখিয়া উৎকণ্ঠা নিবারণ করিবেন।

পূর্ব্বাপেক্ষা এবার নির্ভুল গ্রন্থ প্রকাশিত হইল, ইহাও সামান্য সুখের বিষয় নহে। ইতি নিবেদন।

৪১ শিবনারায়ণ দাসের লেন, কলিকাতা।
১৭ই আষাঢ় ১৩১৬।

শ্রীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়।

চতুর্থবারের ভূমিকা।

বিদ্যাসাগর জীবনী চতুর্থ সংস্করণ মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইল। গ্রন্থ জনসাধারণের নিকট যথেষ্ট আদর লাভ করিয়াছে, আমি ইহাতেই ধন্য হইয়াছি। আর সেই জন্য আমি বঙ্গীয় পাঠকমণ্ডলীর নিকট কৃতজ্ঞ।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালাভাষা স্বতন্ত্র পাঠ্যরূপে নির্দ্দিষ্ট হওয়াতে বি. এ. পরীক্ষায় বিদ্যাসাগর জীবনীখানি ১৯১৩ খৃষ্টাব্দের জন্য পাঠ্যরূপে পরিগৃহীত হয়। তাহার পর বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ত্তৃপক্ষ পর পর ১৪, ১৫ ও ১৬ সালের জন্য এই গ্রন্থকে পাঠ্য তালিকায় স্থান দিয়া আমাকে প্রচুর উৎসাহ দান করিয়াছেন, এজন্য আমি তাঁহাদের নিকট চিরকৃতজ্ঞ রহিলাম।

নানা কারণে সাংসারিক অসচ্ছলতার সঙ্গে সংগ্রাম করিতে করিতে জীবনযাত্রা নির্ব্বাহ করিতে হইতেছে। এই অবস্থা বিপর্য্যয়ের মধ্যে সাহিত্য সেবাই জীবনের প্রধান সম্বল বলিয়া নিম্নলিখিত কয়েক মহোদয়ের নিকট বর্ত্তমান সংস্করণের প্রচারকল্পে গ্রন্থকাররূপে কিছু কিছু সাহায্য পাইয়া অনুগৃহীত হইয়াছি:—

সামন্তরাজ বামড়াধিপতি শ্রীযুক্ত সচ্চিদানন্দ ত্রিভুবনদেব।

মাননীয় শ্রীযুক্ত মহারাজা মনীন্দ্রচন্দ্র নন্দী, বিদ্যারঞ্জন বাহাদুর।

মাননীয় শ্রীযুক্ত এস্. পি. সিংহ। শ্রীযুক্ত স্যর আর. এন্. মুখার্জ্জি।

শ্রীযুক্ত এস্. আর. দাস। মাননীয় শ্রীযুক্ত এস্. বি. মিত্র।

মাননীয় শ্রীযুক্ত রাজা শশিকান্ত আচার্য্য চৌধুরী বাহাদুর। শ্রীযুক্ত ডাক্তার শরৎচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় রায় বাহাদুর।

মাননীয় শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ চক্রবর্ত্তী। শ্রীযুক্ত প্রফুল্লনাথ ঠাকুর।

শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র দে।

প্রভৃতি মহোদয়গণের নিকট সাহায্যপ্রাপ্তির জন্য হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি।

৪১ শিবনারায়ণ দাসের লেন,
কলিকাতা।
১লা পৌষ ১৩২০।

শ্রীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়।

সূচীপত্র।

প্রথম অধ্যায়

দ্বিতীয় অধ্যায়

তৃতীয় অধ্যায়

চতুর্থ অধ্যায়

পঞ্চম অধ্যায়

ষষ্ঠ অধ্যায়।

সপ্তম অধ্যায়।

অষ্টম অধ্যায়।

নবম অধ্যায়।

দশম অধ্যায়

একাদশ অধ্যায়

দ্বাদশ অধ্যায়

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ

চতুর্দ্দশ অধ্যায়

---

* ঠাকুরদাসের এই সর্ব্বকনিষ্ঠ পুত্রটী অতি শৈশবে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। শম্ভুচন্দ্রের প্রণীত জীবনীতেও এই শিশুর নামোল্লেখ নাই। প্রতিবাদে সহোদরের যে নামকরণ করিয়াছেন, অনুসন্ধানে জানা গিয়াছে যে, ঐ নামে শম্ভুচন্দ্রের এক পুত্রের নামকরণ হইয়াছিল, সহোদরের নামে পুত্রের নাম রাখা এদেশে প্রচলিত নাই। ফল কথা ঠাকুরদাসের কনিষ্ঠ পুত্র কোনও নামে পরিচিত হইবার পূর্ব্বেই লীলা সম্বরণ করে। তাহাকে বাটীর সকলে ভুতো বলিয়া ডাকিত। শম্ভুচন্দ্রের বার্দ্ধক্য নিবন্ধন ভ্রমক্রমে পুত্রের নামে সহোদরকে জনসমাজে পরিচিত করিয়াছেন।

† আমার গ্রন্থে নারায়ণে কিরূপে চন্দ্র পদের যোগ হইল শম্ভুচন্দ্র তাহার তত্ত্বজিজ্ঞাসু হইয়াছেন। ঘরের কথা বাহিরের লোককে জিজ্ঞাসা না করিয়া নিজের ভ্রাতুষ্পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেই পারিতেন। নারায়ণ বাবুর রচিত অবলাচরিত ও সংশোধিত বোধোদয়ের ভূমিকা দেখিলেও তাঁহার সে অভিজ্ঞতা জন্মিত। আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে হইত না। তাই বা কেন? যে বৃহৎ গ্রন্থের তিনি পুঙ্খানুপুঙ্খ দোষানুসন্ধান করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন, সেই গ্রন্থের প্রারম্ভেই সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারীর ম্যানেজার শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় নাম সংবলিত প্রকাশকের নিবেদনে নারায়ণ বাবুর স্বাক্ষরিত একখানি পত্র প্রকাশিত হইয়াছে। প্রতিবাদ লিখিবার উপকরণ সংগ্রহ কালে ভ্রাতুষ্পুত্রের স্বাক্ষরে কি তাঁহার দৃষ্টি পড়ে নাই? ইহা বড়ই আশ্চর্য্যের বিষয়।

চিত্র-সূচী

বিদ্যাসাগর।

প্রথম অধ্যায়।

উপক্রমণিকা।

বিচিত্র-কর্ম্মা বিধাতার ঐন্দ্রজালিক বিধানে ভারতভূমি রত্ন-প্রসবিনী। তাঁহার লীলাপরম্পরা—সৃষ্টির প্রথম হইতে একাল পর্য্যন্ত, ভারতের সুপবিত্র ক্ষেত্রে অসম্ভব ঘটনাপুঞ্জের সমাবেশ ও সফলতা সন্দর্শন করিয়া মানবমন নিয়ত মুগ্ধ হইয়া রহিয়াছে। এই সেই ভূমি, যাহার উর্ব্বরতা, যাহার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য, যাহার চিরতুষারাবৃত অত্যুন্নত পর্ব্বত-মালা, যাহার নিবিড় বনরাজি, যাহার শান্তরসাস্পদ উপবন-সমূহ, যাহার নিস্তব্ধ ও নীরব গিরিগহ্বর, যাহার নির্জ্জন প্রান্তরপ্রদেশ সকল, যাহার প্রাণপ্রদ সুমিষ্ট সলিলপূর্ণ নদ নদী ও হ্রদ সকল চিরশোভাময় হইয়া লোকচক্ষুর পরিতৃপ্তি সম্পাদন করিতেছে। এই সেই দেশ, যাহার খনি সকল অনন্তকাল ধরিয়া নানা রত্নের আকর হইয়া সমগ্র পৃথিবীর লোকমণ্ডলীর সুখ ও সমৃদ্ধির বৃদ্ধি করিয়া আসিতেছে। এই সেই দেশ, যাহার সমুদ্রকূল, চিরকাল অতিথি অভ্যাগতের

পদার্পণে ও বিদেশীয় বণিকগণের কোলাহলে চিরশব্দায়মান হইয়া রহিয়াছে। এই শোভা ও সৌন্দর্য্যের রত্নখনি ভারত ষড়্‌ঋতুর ক্রীড়াক্ষেত্র হইয়া আরও অধিকতর প্রীতিপ্রদ ও সুখকর হইয়াছে! কেবল প্রাকৃতিক শোভা ও সৌন্দর্য্যের আলয় হইলে এ শ্যামলা সুজলা সুফলা ধরিত্রীর এত আদর হইত না। আরণ্যকুসুমসম নির্জ্জনে সে শোভা লুকাইয়াই থাকিত। এ সুখপূর্ণ, এ সৌন্দর্য্যপূর্ণ চিরশোভা-ময়ী ভারতজননীর সুকোমল অঙ্কে অনেক বীরশিশু জন্ম-গ্রহণ করিয়াছেন। সকল সম্পদের আধার এই কল্পতরু-মূলে দণ্ডায়মান হইয়া, এই অক্ষয় বটবৃক্ষতলে উপবেশন করিয়া, পাঠক! তুমি কি প্রার্থনা কর? যাহা চাহিবে তাহাই পাইবে। এমন কি অমূল্য ধন আছে, যাহা এই সর্ব্বফলপ্রদ কল্পতরু-শাখায় না ফলিয়াছে? এমন কি দুর্লভ বস্তু তুমি কামনা কর, যাহা এই সুমহান্ অক্ষয় বট-বৃক্ষের সুশীতল ছায়ায় উপবেশন করিয়া পাও না?

তোমার স্মৃতি যদি একেবারে বিলুপ্ত না হইয়া থাকে, তবে সময়স্রোতের আবর্জ্জনা সরাইয়া ফেল, সেই গৌরবানু-ভূতিপূর্ণ মধুর পুরাতন কীর্ত্তিকাহিনীর অমৃত হিল্লোল এখনও তোমার শ্রুতিগোচর হইবে। বহুকাল ধরিয়া তোমার চক্ষের উপর কালের যে ধূলিকণা সকল সমষ্টি-ভূত হইয়াছে বলিয়া তোমার দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ হইয়াছে, সাধনসহকারে তৎসমুদায় অপসারিত কর, দিব্য দৃষ্টি লাভ করিয়া দেখিতে পাইবে:—

এই সেই দেশ, যে দেশের পবিত্র বেদগানে আকাশ

প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল, তত্ত্বদর্শী ব্রহ্মপরায়ণ মহর্ষিগণের বিচরণে এই ভূমি চিরপবিত্র হইয়া রহিয়াছে, কত শত সহস্র বৎসর অতীত হইয়াছে সত্য, তথাপি মানব-স্মৃতি সে শোভন দৃশ্য, সে পবিত্র চিত্র, সে সুমিষ্ট কল্পনা সযত্নে রক্ষা করিতে ও ভক্তিসহকারে স্মরণ করিতে নিয়ত প্রয়াস পাইতেছে। এই সেই পুণ্য-ভূমি, যাহার তপোবনসমূহে মহাযোগী শুকদেব ও নারদ, বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র, বাল্মীকি ও ব্যাস প্রভৃতি মহাবলসম্পন্ন মহাত্মাগণ বিচরণ করিয়াছেন এবং যাহার রাজসিংহাসনে রাজর্ষি জনক, প্রজাবৎসল রামচন্দ্র, সত্যধর্ম্মপরায়ণ মহারাজ যুধিষ্ঠির প্রভৃতি প্রাতঃস্মরণীয় নরপতিগণ উপবেশন করিয়াছেন। সমরধর্ম্মপরায়ণ বিচিত্র বলশালী মহানুভব ভীষ্ম, অর্জ্জুন, কর্ণ প্রভৃতি বীর-পুরুষগণ—তৎপরে অপেক্ষাকৃত আধুনিক ভারতে পৃথ্বীরাজ-প্রতাপসিংহ—ও তদীয় সন্তানগণের শোণিতস্রোতে যে ভূমি সিক্ত হইয়াছে, পূত হইয়াছে, ধন্য হইয়াছে, এই সেই পবিত্র ভূমি ভারতবর্ষ। এই দেশেই রাজকুমার শাক্যসিংহ সংসার সুখের অসারতা দর্শন করিয়া সারতত্ত্বের অনুসন্ধানে জীবন ক্ষয় করিয়াছিলেন;—এই পুণ্য-ভূমিই তাঁহার মানবপ্রেম প্রচারের মহাতীর্থ। শঙ্করের সুবিশাল কীর্ত্তিস্তম্ভ বেদান্তাদিভাষ্য ভারতেরই মহিমার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিতেছে। কবি-কুল সম্রাট মহামতি কালিদাস যে মহাসভার রাজকবি ও যে রত্নমণ্ডলীর প্রধান রত্নরূপে পরিগৃহীত হইয়াছিলেন, মহারাজ বিক্রমাদিত্যের সে অক্ষয় কীর্ত্তিমন্দির উজ্জয়িনী-বক্ষে অটলভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে,

সে কীর্ত্তিগাথা অনন্তকাল ধরিয়া ভারতের গৌরব ঘোষণা করিবে।

ধর্ম্মনীতি, সমাজতত্ত্ব ও জনহিতকর অনুষ্ঠানাদির উচ্চতম সোপানে আরোহণ করিয়া অবশেষে যখন ধর্ম্ম-বিহীনতা ও সামাজিক অবনতির প্রবল আবর্ত্তে আর্য্যজাতি মগ্ন হইল, যখন তাহাদের স্বদেশ পরকীয় হস্তে ন্যস্ত হইল, যখন তাহারা স্বগৃহে পরের অর্থে প্রতিপালিত হইতে শিখিল, তখনও সেই নিরাশার ঘন অন্ধকারে, সেই মৃতপ্রায় নরনারীমণ্ডলীর মধ্য হইতে নানক ও গুরুগোবিন্দ, দাদু ও কবির, শ্রীচৈতন্য ও নিত্যানন্দ, হরিদাস ও রামপ্রসাদের ন্যায় ধর্ম্মপ্রাণ ঈশ্বরপরায়ণ সাধুগণের অভ্যুদয় কি বিধাতার বিচিত্র বিধান নহে?

তৎপরে মৃত্যুর করাল গ্রাসে পতিতপ্রায়, বিস্মৃতির অগাধ সলিলে মগ্নপ্রায়, ভারতের অন্ধকারাচ্ছন্ন পূর্ব্ব প্রান্তে, পুরুষপ্রবর মহাত্মা রামমোহন রায়ের অভ্যুদয়ও বিধাতার বিচিত্রতার আর এক অঙ্ক। যখন তাঁহার সুগম্ভীর আহ্বানে ভারতসন্তানের বহুকালের নীরবতা ভঙ্গ হইয়াছিল, তাহাদের গাঢ়নিদ্রার অবসান হইয়াছিল, তাহাদের জড়প্রায় হস্ত পদে চেতনার সঞ্চার হইয়াছিল, বহুকালব্যাপী ঘন অন্ধকারের অবসানে যখন নব্যভারতের ভাবী শুভদিনের প্রথম ঊষার আভাস দেখা দিয়াছিল, ভারতের পূর্ব্বপ্রান্তে যখন মেঘমালার ঘন আবরণ ভেদ করিয়া সুপ্রভাত সমাগত হইয়াছিল, তখন মর্ত্ত্যে ঋষিগণ ও স্বর্গে দেবতারা জয়োচ্চারণ-পূর্ব্বক ভারতসন্তানগণকে আশীর্ব্বাদ করিয়াছিলেন। যখন

আশাভরসার প্রথম প্রভাতকিরণে বঙ্গজননীর বিষাদময় মুখমণ্ডল পরিলক্ষিত হইতেছিল, অজ্ঞতা, আলস্য, জড়তা ও সঙ্কীর্ণতা যখন কীটরূপে বঙ্গসমাজের জীবনীশক্তি ক্ষয় করিতেছিল, যখন পুণ্যসলিলা ভাগীরথীর উভয় তীরে জীবন্ত নারীদেহ সকল জ্বলন্ত হুতাশনে ভস্মীভূত হইত এবং সেই সকল অসহায়া হিন্দুবিধবাকুলের আর্ত্তনাদ আকাশ পূর্ণ করিত, যখন জড় ও জীব মিলিত হইয়া এই নারীহত্যা-কার্য্যে রত ছিল, * যখন কোমল পুষ্প-কোরক সদৃশ অসহায় শিশুসন্তানসকল সাগর-বক্ষে প্রক্ষিপ্ত হইত এবং তাহাদের শোকসন্তপ্ত জনকজননী শূন্য হৃদয়ে—শূন্য প্রাণে—শূন্য গৃহে প্রত্যাবর্ত্তন করিয়া বাত্যাহত বৃক্ষের ন্যায় ভূতলশায়ী হইয়া হাহাকার রবে চারিদিক পূর্ণ করিত, † যখন সুশিক্ষা ও সুশাসনের অভাবে ধনী দরিদ্রের কণ্ঠ চাপিয়া ধরিত, একজন অন্য জনের সর্ব্বস্ব আত্মসাৎ করিতে নিরন্তর প্রয়াস পাইত, যখন অবলা অসহায়া নারীজাতির পক্ষ সমর্থনের জন্য ও দরিদ্র প্রজাকুলের স্বার্থ রক্ষা ও সুখবৃদ্ধির জন্য দৃঢ়ব্রত ধর্ম্মাত্মা রাম-মোহন ইংলণ্ড-যাত্রা করিয়াছিলেন, যখন ভারতের আশা ভরসার প্রভাতরবি ক্রমে পশ্চিম গগনে ঢলিয়া পড়িয়াছিল, ক্রমে যখন বঙ্গ-সূর্য্য আটলাণ্টিক মহাসাগরের গভীর গর্ভে চিরদিনের তরে মগ্ন হইয়াছিল, তখন কে জানিত যে আর এক

---

* পতির প্রতি হিন্দুপত্নীর প্রগাঢ় অনুরাগ হইতেই সহমরণের প্রথম সূত্রপাত হইয়াছিল। সেরূপ সহমরণ কোন কালে কোন দেশে আইনের সাহায্যে নিবারিত হয় না।

† কেবল বঙ্গদেশেই আংশিকভাবে এ প্রথা প্রচলিত ছিল।

বীর-শিশু জন্মভূমির ভাগ্য-ললাটে আর এক অঙ্কপাত করিবে? তখন কে জানিত যে সংস্কৃতকালেজের নিম্নতর শ্রেণীর দশম-বর্ষীয় বালক ঈশ্বরচন্দ্র, মহাত্মা রামমোহনের পদাঙ্ক অনুসরণ করিবেন? কে জানিত যে, রামমোহন যে সমাজ-সংস্কার কার্য্যের সূচনা করিয়া অসময়ে আত্মীয়স্বজন হইতে দূরে বিদেশে জীবনলীলা সমাপ্ত করিয়াছিলেন, সে সদনুষ্ঠানের সূক্ষ্ম সূত্র, তিনি বালক ঈশ্বরচন্দ্রের হস্তে রাখিয়া গিয়াছিলেন? কে জানিত যে, হুগলীর দক্ষিণসীমান্তে স্থিত ক্ষুদ্র পল্লী রাধানগর, মেদিনীপুরের উত্তরপ্রান্তস্থ বীরসিংহ পল্লীর সহিত বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাসে একই সূত্রে গ্রথিত হইবে? বিধিলিপি কে জানে? দিব্যজ্ঞানসম্পন্ন সাধুজনেই বিধাতার অঙ্গুলিসঙ্কেত বুঝিতে পারেন, অন্যের কি সাধ্য যে, সে গূঢ় অভিপ্রায়ের কঠিন আবরণ উন্মোচন করে?

ঈশ্বরচন্দ্র বাঙ্গালার শুভদিনের সুপ্রভাতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি সমাজবিপ্লব, সমাজসংস্করণ ও সামাজিক পরিবর্ত্তনের সময়ে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি যখন বীরসিংহের কুটীর-প্রাঙ্গণে জননী-ক্রোড়ে শৈশবকাল অতিবাহন করিতেছিলেন, তখন কলিকাতায় রাজা রামমোহন রায়, ডেভিড্ হেয়ার, দেওয়ান রামকমল সেন ও স্যর রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুর তাঁহার ভাবী কর্ম্মক্ষেত্র প্রস্তুত করিতেছিলেন। বালক ঈশ্বরচন্দ্র যখন পল্লীগ্রামের প্রান্তরে ক্রীড়া কৌতুকে রত ছিলেন এবং অত্যধিক দুরন্ত প্রকৃতি বশতঃ প্রতিবেশিগণের নানা প্রকার ক্লেশ উৎপাদনে আনন্দ অনুভব করিতেন, তখন কে ভাবিয়াছিল যে পল্লীগ্রামের পর্ণকুটীরবাসী

দরিদ্র ব্রাহ্মণসন্তান নিজের অধ্যবসায় ও সহিষ্ণুতা গুণে —পৌরুষ ও প্রতিভার পরাক্রমে বঙ্গসমাজকে আন্দোলিত ও কম্পিত করিয়া তুলিবে? কে জানিত যে প্রস্তরবৎ শৈশবনিষ্ঠুরতার অন্তরালে আর্ত্ত ও বিপন্ন লোকমণ্ডলীর জন্য স্নিগ্ধ স্নেহকণা লুকায়িত ছিল, যাহা কালক্রমে সুদূর-গামিনী ভাগীরথীর ন্যায় প্রবাহিত হইয়া জাতি, বর্ণ ও ধর্ম্ম নির্ব্বিশেষে সকলকে আলিঙ্গন করিয়াছে—শীতল করিয়াছে—জুড়াইয়াছে!

বিদ্যাসাগর-চরিত বিচিত্র ঘটনাপুঞ্জপূর্ণ এবং সেই সকল ঘটনা এতই চিত্তমুগ্ধকর ও এতই উপদেশপূর্ণ যে তাহার আলোচনায় ক্ষুদ্রাশয় ও ক্ষুদ্রজ্ঞানবিশিষ্ট লোকমণ্ডলীর বিশেষ কল্যাণ সাধিত হইবার সম্ভাবনা। দরিদ্রের গৃহে জগদ্বিখ্যাত, মহাপণ্ডিত, তেজস্বী ও সর্ব্বগুণসম্পন্ন সুসন্তানের জন্মগ্রহণ পাশ্চাত্য দেশসমূহে নিতান্ত বিরল না হইলেও, অধুনাতন ভারতবর্ষে এরূপ দৃষ্টান্ত সর্ব্বদা দেখিতে পাওয়া যায় না। দুঃখ দারিদ্র্যের তীব্র কশাঘাতে ক্ষতবিক্ষত হইয়া, একাহার ও অনাহারে জীবন যাপন করিয়া, পরিশেষে জনসমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিতে সক্ষম হওয়া, এই অলস ও উদ্যমবিহীন দেশে, বিশেষতঃ বর্ত্তমান বঙ্গসমাজের পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া অনুভূত হইলেও, পরলোকগত মহাত্মা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পবিত্র জীবন কাহিনীতে সে দৃষ্টান্ত পূর্ণরূপে প্রতিফলিত হইয়াছে।

বিদ্যাসাগর মহাশয় যে দরিদ্রাদপি দরিদ্রের গৃহে জন্ম-গ্রহণ করিয়া উত্তরকালে সর্ব্বগুণসম্পন্ন পুরুষ-রত্নে পরিণত

হইয়াছিলেন, ইহার গোপন তত্ত্ব কোথায়? কেহ কি অভি-নিবেশ সহকারে চিন্তা করিয়া দেখিয়াছেন, কেন দরিদ্র ব্রাহ্মণকুমার ঈশ্বরচন্দ্র, বিদ্যাসাগরে—দয়ার সাগরে পরিণত হইয়াছিলেন? কেহ কি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে অনুসন্ধান করিয়া-ছেন, কোন্ উপাদানে মহামনা মহাপুরুষ বিদ্যাসাগরের মহচ্চরিত্র গঠিত হইয়াছিল? বুদ্ধিমান ও চিন্তাশীল লোক দেখিতে পাইবেন যে, বিদ্যাসাগররূপ পুত্তলিকার প্রাণপ্রতিষ্ঠা ও অভিনয়ে তাঁহার চিরপূজনীয় পিতৃদেব দৃঢ়চিত্ত ও উদারহৃদয় ঠাকুরদাসের—বিশেষ ভাবে তদীয় চিরপূজনীয়া জননী—সেই পুণ্যবতী সহৃদয়া বঙ্গললনা ভগবতী দেবীর কোমল হস্ত দুখানি নিরন্তর পশ্চাৎ হইতে খাটিয়াছে। সেই দয়াবতী সাধ্বীর কোমল হৃদয়ের বিন্দু বিন্দু ক্ষরণে বিদ্যাসাগররূপ মহাসাগরের সৃষ্টি হইয়াছিল। সেই হিন্দুবধূ পরম যত্নে ঈশ্বরচন্দ্রকে লালনপালন করিয়াছিলেন বলিয়া বিদ্যাসাগর বাঙ্গালী জাতির মুখশ্রী উজ্জ্বল করিয়া দিতে সক্ষম হইয়াছেন। তাঁহার পুণ্য-কাহিনীর গীতধ্বনিতে সমগ্র ভারত প্রতিধ্বনিত হইতেছে। সুতরাং যে সকল পারিবারিক ঘটনাপরম্পরায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবন গঠিত হইয়াছিল, সর্ব্বাগ্রে আমরা সংক্ষেপে তাহারই উল্লেখ করিব।

দ্বিতীয় অধ্যায়

পূর্ব্বপুরুষ ও জন্ম বিবরণ।

শকাব্দাঃ ১৭৪২, সন ১২২৭, ইংরাজী ১৮২০ খ্রীষ্টাব্দের ১২ই আশ্বিন, মঙ্গলবার দিবা দ্বিপ্রহরের সময়, ঈশ্বরচন্দ্র, জেলা মেদিনীপুরের অন্তর্গত বীরসিংহ গ্রামের এক দরিদ্র ব্রাহ্মণপরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি ইহার পিতামাতার প্রথম সন্তান। এই ক্ষুদ্র পরিবার দরিদ্র হইলে কি হয়, এ গৃহে নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণজনোচিত সদনুষ্ঠান সকলের অভাব ছিল না। যে যে আচার, আচরণ ও ক্রিয়াকলাপ সন্দর্শনে বালকবালিকা সুশিক্ষা লাভ করিয়া উত্তরকালে উৎকৃষ্ট জীবন যাপন করিতে সক্ষম হয়, ঈশ্বরচন্দ্রের পিতৃগৃহে সে সকল আয়োজনই ছিল।

যিনি উত্তরকালে বিশিষ্টরূপ প্রতিপত্তিভাজন হইতে, আপনার বিদ্যা, বুদ্ধি ও শক্তি সামর্থ্য নিয়োগ দ্বারা নিজের ও অসংখ্য জনগণের সুখ ও সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিতে সক্ষম হন, তাঁহাকে পৃথিবীর লোকে সহজেই আপনাদিগের হইতে পৃথক করিয়া দেয়; আবার যদি তিনি অপর দশ জনের ন্যায়, ভালমন্দ বিচারশূন্য হইয়া চিরাগত পদ্ধতির অনুসরণ না করিয়া, নিজে নিজের গম্যপথ নির্দেশ করেন, এবং অপর দশ জনের সে পথে অগ্রসর হইবার পক্ষে সহায়তা করেন, তাহা হইলে পৃথিবীর লোকমণ্ডলী কেবল যে তাঁহাকে স্বতন্ত্র করিয়া দেয়, তাহা নহে, তাঁহাকে দৈববল-সম্পন্ন মহাপুরুষ, ঈশ্বরজানিত লোক বলিয়া মনে করে; লোকে বলে ঐ ব্যক্তি ভগবানের বিশেষ কৃপালাভ করিয়া সিদ্ধপুরুষ হইয়াছেন। এতদ্বিধ মানবসন্তানের জন্মবৃত্তান্ত সাধারণতঃ কিছু কিছু অসাধারণ ও অশ্রুতপূর্ব্ব ঘটনাপূর্ণ বলিয়া প্রচারিত হইয়া থাকে এবং কোন কোন স্থলে,

সে সকল অলৌকিক আখ্যায়িকা যে সত্যমূলক, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কারণও থাকে না।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জন্মবৃত্তান্তও ঐরূপ কিছু বিচিত্রতাপূর্ণ বলিয়া শুনিতে পাওয়া গিয়াছে। তিনি যখন জননীগর্ভে অবস্থিতি করিতেছিলেন, তখন তাঁহার জননী উন্মাদিনী। নানাপ্রকার ঔষধাদি সেবন করাইয়া কেহ তাঁহাকে রোগমুক্ত করিতে পারিল না। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় ভূমিষ্ঠ হইতে না হইতেই প্রসূতি আরোগ্য লাভ করিলেন, তাঁহার পূর্ব্ব জ্ঞান, পূর্ব্ব ভাব সমস্তই ফিরিয়া আসিল। তিনি সম্পূর্ণরূপে স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হইলেন দেখিয়া, সকলেই চমৎকৃত হইল। কথিত আছে যে, উদয়গঞ্জনিবাসী জ্যোতির্বী ভবানন্দ শিরোমণি ভট্টাচার্য্য মহাশয় এই আসন্নপ্রসবা বধূর কোষ্ঠী গণনা করিয়া বলিয়া দিয়াছিলেন যে, বধূমাতার কোন প্রকার পীড়া হয় নাই। তিনি সুস্থ শরীরে নিরাপদে কালাতিপাত করিতেছেন। ঈশ্বরানুগৃহীত কোন মহাপুরুষ ইঁহার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহারই তেজঃপ্রভাবে প্রসূতি অধীরা হইয়া পড়িয়াছেন। ঐ বিশিষ্টরূপ শক্তিশালী শিশু ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র প্রসূতি সুস্থ হইবেন। যখন সকলেই দেখিলেন শিরোমণি মহাশয়ের কথাই সত্য হইল, তখন কথিত মহাপুরুষের সমাগমও কিয়ৎপরিমাণে লোকের মনে বদ্ধমূল হইয়া রহিল। লোকের মনে এরূপ সংস্কার জন্মিবার আরও একটী কারণ ঘটিয়াছিল, সেইটী এই যে, ঈশ্বরচন্দ্রের পিতামহ ধর্ম্মপরায়ণ যোগী তীর্থপর্য্যটনকারী প্রবাসী রামজয় তর্কভূষণ এক সময়ে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন যে, তাঁহার বংশে এক শক্তিশালী অদ্ভুতকর্ম্মা মহাপুরুষের আগমন হইবে, সে শিশু উত্তরকালে বংশের মুখ উজ্জ্বল করিবে, তাহার কার্য্যকলাপে দেশের গৌরব বর্দ্ধিত হইবে, সে দয়ার অবতার হইয়া তাঁহার গৃহে জন্মগ্রহণ করিবে। স্বপ্নে তাঁহার প্রতি দেশে ফিরিয়া আসিতে, পরিবার পরিজনের সংবাদ লইতে এবং ঐ সুসন্তানের শুভাগমন প্রত্যাশায় অপেক্ষা করিতে আদেশ হইল। রামজয় তর্কভূষণ তদনুসারে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন এবং স্বপ্নাদিষ্ট বিষয়ের সফলতার অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। এই স্থানেই আরও একটী বিষয়ের উল্লেখ আবশ্যক। শিশু ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র উক্ত সিদ্ধপুরুষ রামজয় তর্কভূষণ শিশুর জিহ্বার তলে আলতার

কিছু লিখিয়া দিয়া * বলিয়াছিলেন, এ শিশু উত্তরকালে সকলকে পরাজয় করিবে, ইহার প্রতিভার পরাক্রমে চারিদিকে কম্পিত হইবে, ইহার দয়াদাক্ষিণ্যে সকলে মুগ্ধ হইবে। আমিই ইহার দীক্ষাগুরু হইলাম, এ বালক আর অন্য গুরু গ্রহণ করিবে না; আমার স্বপ্নদর্শন আজ সফল হইল, আমার বংশ পবিত্র হইল।

ঈশ্বরচন্দ্র যখন ভূমিষ্ঠ হন, তখন তাঁহার পিতা ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় গৃহে ছিলেন না। নিকটবর্ত্তী কোমরগঞ্জ নামক স্থানে মঙ্গলবার ও শনিবার সপ্তাহে দুই দিন হাট হইত। মঙ্গলবার আহারান্তে তিনি হাটে গিয়াছিলেন। রামজয় তর্কভূষণ পুত্রকে এই শুভ সমাচার দিবার জন্য কোমরগঞ্জ অভিমুখে গমন করিতেছিলেন, পথে পিতা পুত্রে সাক্ষাৎ হইলে, তর্কভূষণ মহাশয় পুত্রকে বলিলেন, "এক এঁড়ে বাছুর হইয়াছে।" সেই সময়ে তাঁহাদের গৃহে একটী আসন্নপ্রসবা গাভীও ছিল, ঈশ্বরচন্দ্রের পিতা গৃহে পদার্পণ করিয়া সর্ব্বাগ্রে গোবৎস দেখিবার জন্য গোশালার দিকে অগ্রসর হইতেছেন দেখিয়া, তাঁহার পিতা হাসিতে হাসিতে বলিলেন, "ও দিকে নয়, এদিকে এস, আমি তোমায় এঁড়ে বাছুর দেখাইয়া দিতেছি।" এই বলিয়া পুত্রকে লইয়া সূতিকা-গৃহে প্রবেশ করিলেন এবং শিশুকে দেখাইয়া বলিলেন, "ইহাকে 'এঁড়ে বাছুর' বলিবার কারণ এই যে, এ বালক এঁড়ে বাছুরের মত একগুঁয়ে হইবে। যাহা ধরিবে, তাহাই করিবে, কাহাকেও ভয় করিবে না। এই বালক ক্ষণজন্মা, প্রতিদ্বন্দ্বিহীন ও পরম দয়ালু হইবে, ইহার যশোগীতে চারিদিক পূর্ণ হইবে, ইহার জন্মগ্রহণে আমার বংশের অক্ষয় কীর্ত্তিলাভ হইল। এইজন্য ইহার নাম রাখিলাম ঈশ্বরচন্দ্র।" বিদ্যাসাগর মহাশয় ভূমিষ্ঠ হইয়া, সূতিকাগৃহে পিতামহ কর্ত্তৃক যে নামে অভিহিত হইয়াছিলেন, সেই "ঈশ্বরচন্দ্র" নামেই তিনি উত্তরকালে জনসমাজে পরিচিত হইয়াছেন, নামান্তর হয় নাই।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জন্মস্থান বীরসিংহ। বীরসিংহগ্রামের বন, উপবন, ধান্যক্ষেত্র, জলাশয় ও অপরাপর সামাজিক প্রাকৃতিক শোভা তাঁহার শৈশবস্মৃতি

---

* কি লিখিয়াছিলেন, তাহা কাহাকেও বলেন নাই।

অধিকার করিয়াছিল সত্য, বাল্যকালের ক্রীড়াকৌতুক, আমোদ প্রমোদ, বাল্যকলহ, বাল্যসৌহার্দ্দ্য এ সকলই বীরসিংহের ক্ষুদ্র সীমায় আবদ্ধ থাকিলেও, বীরসিংহ তাঁহার অতি প্রিয় স্থান হইলেও, ইহা তাঁহার পূর্ব্বপুরুষদিগের বাসভূমি নহে। হুগলী জেলার অন্তঃপাতী জাহানাবাদের উত্তর-পূর্ব্ব কোণে প্রায় তিন ক্রোশ দূরে বনমালীপুর নামে এক গ্রাম আছে, উহাই ঈশ্বরচন্দ্রের পিতামহের বাসস্থান। কি কারণে বনমালীপুরের বাসস্থান বীরসিংহে উঠিয়া আসিল, নিম্নে তাহা নির্দ্দেশ করা যাইতেছে।

বনমালীপুরে অবস্থানকালে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রপিতামহ ভুবনেশ্বর বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের অবর্ত্তমানে তদীয় পঞ্চপুত্র (জ্যেষ্ঠ নৃসিংহরাম, মধ্যম গঙ্গাধর, তৃতীয় রামজয়, চতুর্থ পঞ্চানন, পঞ্চম রামচরণ) একত্র বাস করিতে-ছিলেন। কিন্তু জ্যেষ্ঠ ও মধ্যম ভ্রাতৃদ্বয় সংসারের সমস্ত কার্য্যভার গ্রহণ করিয়া পরিশেষে অতি সামান্য সামান্য বিষয় লইয়া এরূপ গৃহবিচ্ছেদ ঘটাইতেন এবং তাঁহাদের তৃতীয় সহোদর, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পিতামহ, রামজয় তর্কভূষণের এতই অবমাননা করিতেন, তাঁহাকে এতই ক্লেশ দিতেন যে, তিনি নিতান্ত নিরুপায় হইয়া কিছুকাল অতি কষ্টে যাপন করিয়া পরিশেষে দুইটী পুত্র ও চারিটী কন্যাসহ পত্নী দুর্গাদেবীকে গৃহে রাখিয়া সকলের অজ্ঞাতসারে দেশত্যাগী হইলেন।

বীরসিংহ গ্রামে উমাপতি তর্কসিদ্ধান্ত নামে এক বিখ্যাত পণ্ডিত বাস করিতেন। রাঢ়দেশে তিনি অদ্বিতীয় বৈয়াকরণ বলিয়া প্রসিদ্ধিলাভ করিয়া-ছিলেন। এরূপ কথিত আছে যে, মেদিনীপুরের প্রসিদ্ধ ধনী চন্দ্রশেখর ঘোষের মাতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে যে অধ্যাপকমণ্ডলী নিমন্ত্রিত ও সমাগত হইয়াছিলেন, তাঁহাতে নবদ্বীপের সে সময়ের প্রধান নৈয়ায়িক সুপ্রসিদ্ধ শঙ্কর তর্কবাগীশও উপস্থিত ছিলেন। তিনি উমাপতি তর্কসিদ্ধান্তের ব্যাকরণে অসাধারণ ব্যুৎপত্তি দর্শনে, প্রীত হইয়া, সর্ব্বসমক্ষে তাঁহার প্রচুর সাধুবাদ করিয়াছিলেন বলিয়া সে সময়ে তাঁহার প্রতিপত্তি ও সম্মান আরও বহুবিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল। এই ঘটনা দ্বারা তিনি সর্ব্বসাধারণের অধিকতর সম্মান ও সমাদরের পাত্র হইয়া উঠিয়াছিলেন। রামজয় তর্কভূষণ গৃহত্যাগের সময়ে যে পত্নী দুর্গাদেবীকে সন্তানসহ বনমালীপুরে রাখিয়া গিয়াছিলেন, তিনি ঐ উমাপতি তর্কসিদ্ধান্তের

তৃতীয়া কন্যা। তর্কভূষণ মহাশয়ের দেশত্যাগের পর দুর্গাদেবী কিছুকাল অতি কষ্টে শ্বশুরালয়ে বাস করিয়া, অবশেষে অসহনীয় যন্ত্রণার তাড়নায় ত্যক্তবিরক্ত হইয়া বীরসিংহে পিত্রালয়ে আশ্রয় গ্রহণে বাধ্য হন। দুর্গাদেবীর দুই পুত্র ও চারি কন্যা। জ্যেষ্ঠ ঠাকুরদাস, কনিষ্ঠ কালিদাস, কন্যাগণের জ্যেষ্ঠার নাম মঙ্গলা, মধ্যমা কমলা, তৃতীয়া গোবিন্দমণি, কনিষ্ঠা অন্নপূর্ণা, এই সন্তানদের সর্ব্ব জ্যেষ্ঠ ঠাকুরদাস, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জনক।

দুর্গাদেবী পুত্রকন্যাসহ পিতৃগৃহে আশ্রয় গ্রহণ করিলে পর তাঁহার পিতা তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় বহু সমাদরে কন্যা, দৌহিত্র ও দৌহিত্রীগুলিকে গ্রহণ করিলেন এবং পরম যত্নে লালন পালন করিতে লাগিলেন। অল্প কয়েক দিনের জন্য দুর্গাদেবীর মনে এই আশার সঞ্চার হইয়াছিল যে, পুত্রকন্যাসহ তিনি কিছুকাল কথঞ্চিৎ নিরুদ্বেগে কালযাপন করিতে পারিবেন। কিন্তু পরিতাপের বিষয় এই যে, তাঁহার সে আশা অনতিকাল মধ্যে নিরাশার গভীর অন্ধকারে আবৃত হইল। একে স্বামী নিরুদ্দেশ, তাতে কয়েকটী অপোগণ্ড বালকবালিকার ভরণপোষণ ও রক্ষণাবেক্ষণের ভার তাঁহার উপর। পিত্রালয়ে পিতামাতার অত্যধিক বার্দ্ধক্য নিবন্ধন তদীয় পুত্র ও পুত্রবধূর উপর সংসারের সমস্ত ভার ন্যস্ত হওয়ায়, দুর্গাদেবীর দুঃখ ও লাঞ্ছনা ভোগের সীমা রহিল না। তাঁহার ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবধূ অনির্দ্দিষ্ট কালের জন্য এইরূপ সাতজন লোকের ভরণপোষণের ভার গ্রহণ করিতে কিছুতেই সম্মত ছিলেন না এবং সেই কারণে সর্ব্বদাই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা অবলম্বন করিয়া নানাপ্রকার অপ্রীতিকর বচসা ও কলহের অবতারণা করিতেন। সময়ে সময়ে অত্যধিক মর্ম্মপীড়ার কারণ উপস্থিত হইলে, কন্যা তাহা বৃদ্ধ পিতামাতার গোচর করিতেন, কিন্তু তাহাতে কোন ফলোদয় হইত না, কারণ উমাপতি তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় ও তদীয় পত্নী সম্পূর্ণরূপে পুত্র ও পুত্রবধূর অধীন হইয়া পড়িয়াছিলেন, কোন বিষয়ে কোন প্রকার কর্ত্তৃত্ব খাটিত না। এজন্য কিছুদিনের মধ্যেই দুর্গাদেবী বুঝিলেন, পুত্রকন্যাসহ পিত্রালয়ে পিতার অন্নে দেহ ধারণ করা দুরাশা মাত্র। অবশেষে পিতার আদেশে পিতৃগৃহের অনতিদূরে এক ক্ষুদ্র কুটীর নির্ম্মাণ করাইয়া তাহাতেই পুত্রকন্যাসহ অতি কষ্টে দিনপাত করিতে লাগিলেন।

সেকালে নিরুপায় ভদ্র পরিবারের অসহায়া স্ত্রীলোকেরা টেকুয়া ও চরখায় সূতা কাটিয়া অন্যের সাহায্যে সেই সূতা বাজারে বিক্রয় করিয়া অতি দীনভাবে আপনাদের ভরণপোষণ কার্য্য নির্ব্বাহ করিতেন। দুর্গা-দেবীও সেই পথ অবলম্বন করিলেন। তিনি একাকিনী হইলে, হয় ত এই সামান্য উপায়ে অর্জ্জিত অর্থে কায়ক্লেশে তাঁহার দিনপাত করা সম্ভব হইত। এতগুলি সন্তান লইয়া এ উপায়ে কোনক্রমেই অন্ন সংস্থান হয় না, এজন্য পিতা উমাপতি তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় মধ্যে মধ্যে কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করিতেন। এইরূপে কিছুকাল অতি কষ্টে অতিবাহিত হইতে লাগিল। এমন সময়ে জ্যেষ্ঠ পুত্র ঠাকুরদাস জননীর অসহনীয় যন্ত্রণা দর্শনে নিরতিশয় কাতর হইয়া অর্থোপার্জ্জনের আকাঙ্ক্ষায় বাল্যকালেই গৃহত্যাগ করিয়া কলিকাতা যাত্রা করেন। জননীর অনুমতি লইয়া বালক ঠাকুরদাস অর্থোপার্জ্জনের জন্য যখন কলিকাতায় আগমন করেন, তখন তাঁহার বয়ঃক্রম পঞ্চদশ বর্ষ মাত্র।

সে সময়ে তাঁহাদের অতি নিকট জ্ঞাতিপুত্র জগন্মোহন ন্যায়ালঙ্কার মহাশয় সুবিধা ও সুযোগক্রমে কলিকাতায় সম্মানিত ও প্রতিপন্ন ব্যক্তি হইয়া ছিলেন। সুসময় ও সহৃদয়তাগুণে তিনি অকাতরে অন্ন দান করিতেন। জ্ঞাতিপুত্র ঠাকুরদাস বিপন্ন হইয়া তাঁহার সাহায্য ও আশ্রয় প্রার্থনা করায় ন্যায়ালঙ্কার মহাশয় বালক ঠাকুরদাসকে পরমযত্নে গৃহে স্থান দিলেন। ঠাকুরদাস ইতিপূর্ব্বে বনমালীপুরে ও তৎপরে বীরসিংহে সংক্ষিপ্তসার ব্যাকরণ পড়িয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি ন্যায়ালঙ্কার মহাশয়ের চতুষ্পাঠীতে যথারীতি সংস্কৃত বিদ্যা শিক্ষা করিবেন এইরূপ স্থির হইল এবং তিনিও তাহাতে বিশেষ ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন বটে, কিন্তু যখন দেখিলেন যে, দীর্ঘকালব্যাপী সংস্কৃত অধ্যয়নে আশু অর্থোপার্জ্জনের আর কোন আশা ভরসা থাকে না, তখন জননীর দুঃখ কষ্ট স্মরণ করিয়া বড়ই কাতর হইয়া পড়িলেন। এক দিকে বিদ্যাশিক্ষা করিবার প্রবল আকাঙ্ক্ষা, অন্য দিকে নিরুপায়া জননী ও ভাইভগিনী-গুলির অন্নকষ্ট দূর করিবার জন্য মনের উত্তেজনা; এই উভয়বিধ চিন্তার মধ্যে পরিশেষে শেষোক্তটীরই জয় হইল। অল্প সময় মধ্যে কোন প্রকার অর্থকরী বিদ্যা শিক্ষা করিয়া জননীর দুঃখ দূর করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন।

ঐ সময়ে মোটামুটি ইংরাজী জানিলে, সওদাগর সাহেবদের আফিসে সহজেই কর্ম্ম কাজ হইত, এইরূপ বিবেচনা করিয়া সংস্কৃতের পরিবর্ত্তে ইংরাজী শিক্ষা করাই পরামর্শ সিদ্ধ ভাবিয়া সকলেই ঠাকুরদাসকে সেইরূপ পরামর্শ দিলেন। কিন্তু এখনকার মত সে সময়ে ইংরাজী শিক্ষার কোন প্রকার সুবিধা ছিল না। পড়িবার পুস্তক ছিল না, পড়াইবার লোক ছিল না। তখন এখনকার মত পাড়ায় পাড়ায় বিদ্যালয়ও হয় নাই। সে কালে লোকে ইংরাজী কতকগুলি শব্দ কণ্ঠস্থ করিয়া রাখিত। মনের ভাব ব্যক্ত করিবার সময় হয়ত দুই তিনটী বিশেষ্য পদ বা দুই তিনটী ক্রিয়াপদ একত্র যোজনা করিয়া মনের ভাব ব্যক্ত করিত। সাহেবেরা কোন প্রকারে তাহার অর্থ বুঝিয়া লইতেন। অনেকে অধিকাংশ স্থলে মনের ভাব কতক ইংরাজী, কতক হিন্দী, আর অবশিষ্ট আভাস ইঙ্গিতে প্রকাশ করিত। একজন লোক খুব ভাল ইংরাজী শিখিয়াছে বলিয়া যখন প্রশংসাপত্র পাইত, তখন তাহার এই অর্থ বুঝিতে হইত যে, সে ব্যক্তি পাঁচ শত, কি হাজার, কি দুই হাজার শব্দ কণ্ঠস্থ করিয়াছে। এই রূপেই সে সময়ে ইংরাজী বিদ্যার পরিসমাপ্তি হইত। ঠাকুরদাস এইরূপ ইংরাজী শিক্ষার আয়োজন করিলেন। ন্যায়ালঙ্কার মহাশয়ের এক বন্ধু কাজ চালাইবার মত ইংরাজী জানিতেন, তিনিই, ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের অনুরোধে ঠাকুরদাসকে ইংরাজী শিক্ষা দিতে লাগিলেন। সেই ভদ্রলোকটী বিষয়কর্ম্মোপলক্ষে সমস্ত দিনই বাহিরে থাকিতেন, সুতরাং সমস্ত দিনের পর সন্ধ্যার সময় ঠাকুরদাসকে তিনি পড়াইতে আরম্ভ করিলেন।

ঠাকুরদাস সেই ভদ্রলোকের বাসায় গিয়া ও অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত ক্লেশ স্বীকার করিয়া ইংরাজী শিখিতে লাগিলেন। কিছু দিন অতীত হইলে পর, একদিন সন্ধ্যার সময় সেই ভদ্রলোক ঠাকুরদাসকে অত্যন্ত শীর্ণ ও দুর্ব্বল দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "ঠাকুরদাস, তুমি এত রোগা হইতেছ কেন?" ঠাকুরদাস কি উত্তর দিবেন কিছুই ঠিক করিতে না পারিয়া অশ্রুজলে বক্ষঃ ভাসাইতে লাগিলেন। তখন সেই সদাশয় মহাশয়ের পীড়াপীড়িতে বলিলেন, "মহাশয়! ইংরাজী পড়ার সূচনা হইতে আমি একাহারে দিন যাপন করিতেছি। ন্যায়ালঙ্কার মহাশয়ের বাটীতে সন্ধ্যার পরেই উপরি লোকের আহারাদি শেষ হয়। আহারের জন্য বিলম্ব করিলে পড়া হয় না, আবার পড়িতে আসিলে, রাত্রিতে গিয়া দেখি, সকলের আহার হইয়া গিয়াছে। অগত্যা রাত্রিতে আর আহারাদি হয় না। সেই জন্যই

শরীর দিন দিন কৃশ হইয়া যাইতেছে।” ঐ সময়ে সেই শিক্ষকের এক দয়ালু আত্মীয় সেই স্থানে উপস্থিত ছিলেন, তিনি এই শিক্ষালোলুপ বালকের ক্লেশের কথা শুনিয়া অত্যন্ত. দুঃখিত হইলেন এবং বলিলেন, “দেখ, ঠাকুরদাস! যাহা শুনিলাম, তাহাতে তোমার আর ওখানে থাকা হইতে পারে না, যদি তুমি রাঁধিয়া খাইতে পার, তাহা হইলে আমি তোমাকে আমার বাসায় স্থান দিতে পারি।” ঠাকুরদাস এই প্রস্তাবে যেন আকাশের চাঁদ হাতে পাইলেন। এই ব্যক্তির অনুগ্রহ লাভ করিয়া তিনি তাহার পরদিন হইতে তাঁহার বাসায় গিয়া রহিলেন এবং দুই বেলা আহারের সংস্থান হওয়াতে কথঞ্চিৎ নিশ্চিন্ত মনে লেখা পড়া করিতে লাগিলেন। কিন্তু সেই দয়ালু ব্যক্তির যেরূপ সদাশয়তা ও সৌজন্য ছিল, অবস্থা তাদৃশ সচ্ছল ছিল না। তাঁহাকেই সর্ব্বদা অর্থাভাবে ক্লেশ পাইতে হইত, এজন্য ঠাকুরদাসকে অনেক সময় ক্ষুধায় ছট্‌ফট্ করিতে হইত; কিন্তু তথাপি এই ব্যক্তির স্নেহ মমতা ও মিষ্ট কথায় সে ক্লেশ কথঞ্চিৎ সহ্য কবিতে সক্ষম হইতেন, কিন্তু এপর্য্যন্ত দুই বেলা দুই মুষ্টি খাইতে পাইয়া, নিশ্চিন্ত মনে লেখা পড়া করিতে অবসর পাইয়া কৃতার্থ হইয়াছেন। এই ভদ্রলোকটী দালালীর কার্য্য করিতেন। সহসা ইঁহার আয়ের এত হ্রাস হইল যে, দিন চলা ভার হইল। তিনি সামান্য অর্থোপার্জ্জনের জন্য সমস্ত দিনই বাহিরে থাকিতেন, সন্ধ্যার সময়ে কোন দিন কিছু আনিতেন, কোন দিন বা শূন্য হস্তে বাসায় ফিরিতেন। যে দিন কিছু আনিতেন, সে দিন সমস্ত দিনের পর রাত্রিতে দুইজনের আহার হইত, যে দিন কিছু পাইতেন না, সে দিন হয়ত উপবাসেই যাইত। এইরূপ আকস্মিক বিপৎপাতে ঠাকুরদাসের ক্লেশের সীমা পরিসীমা রহিল না। তাঁহার পক্ষে হইল—“অভাগা যদ্যপি চায়, সাগর শুকায়ে যায়।” অনেক সময়ে সমস্ত দিন অনাহারে কাটাইতে হইত। ক্ষুধায় কাতর হইলে কোথায় যাইবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিতেন না। তাঁহার একখানি সামান্য পিত্তলের থালা আর একটী ছোট ঘটী ছিল, তিনি চিন্তা করিয়া স্থির করিলেন যে, এক পয়সার শালপাতা কিনিয়া রাখিলে, দশ বার দিন তাহাতে আহার চলিতে পারিবে; এমন অবস্থায় থালাখানি বিক্রয় করিয়া যে পয়সা হইবে, তাহা দ্বারা যে যে দিন দিনের বেলায় আহার না হইবে, সেই সেই দিন এক পয়সার কিছু কিনিয়া খাইলে হইবে, এই ভাবিয়া তিনি সেই থালাখানি নূতন বাজারে কাঁসারিদের দোকানে বিক্রয় করিতে গেলেন, একে একে

সকল কাঁসারিই বলিল "আমরা অজানিত লোকের নিকট পুরাণ বাসন কিনিয়া শেষে কি বিপদে পড়িব? সময়ে সময়ে পুরাণ বাসন লইয়া বড় ফঁ্যাসাতে পড়িতে হয়। আমরা তোমার ও থালা লইতে পারিব না।" যখন কোন দোকানদারই থালা লইল না, তখন নিরুপায় হইয়া বিষণ্ন মনে বাসায় ফিরিয়া আসিলেন। ক্ষুধার তাড়নায় কাতর হইয়া থালা বিক্রয় করিতে গিয়াছিলেন, আহারের আশায় প্রলুব্ধ হইয়া শেষে দারুণ যন্ত্রণায় সে দিনও উপবাসে কাটিল।

আর একদিন মধ্যাহ্ন সময় ক্ষুধার জ্বালায় আর গৃহে তিষ্ঠিতে পারিলেন না। অন্যমনস্ক হইয়া ক্ষুধার জ্বালা ভুলিবার অভিপ্রায়ে তিনি সেই রৌদ্রে পথে পথে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ এইরূপে ঘুরিতে ঘুরিতে তিনি তাঁহার অভিপ্রায়ের বিপরীত ফল ভোগ করিতে বাধ্য হইলেন। বড়বাজারে তাঁহার আশ্রয়দাতার বাসা হইতে ঠনঠনিয়া পর্য্যন্ত আসার পর তিনি চক্ষে সরিষাফুল দেখিতে লাগিলেন। সমস্ত শরীর অবসন্ন হইয়া পড়িল। এমন সময় তিনি এক দোকানের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন! সেই দোকানে একটি মধ্যবয়স্কা বিধবা স্ত্রীলোক মুড়িমুড়কী বেচিতেছিল। সেই বিধবা ঠাকুরদাসকে ঐরূপভাবে দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "বাবাঠাকুর, দাঁড়াইয়া আছ কেন?" ঠাকুরদাস পানার্থে একটু জল চাহিলেন। সেই বিধবা ঠাকুরদাসকে সস্নেহে ও সমাদরে বসিতে বলিয়া জল আনিয়া দিল এবং ব্রাহ্মণের ছেলেকে স্বধু জল দেওয়া অন্যায় বোধে কিছু মুড়কীও দিল। ঠাকুরদাস মুড়কী কয়টী যেরূপ ব্যগ্রভাবে ভক্ষণ করিলেন, তাহা দেখিয়া সেই বিধবা বুঝিতে পারিল যে তাঁহার সে দিন আহার হয় নাই। তখন সেই স্ত্রীলোকটী কহিল, "বাবাঠাকুর, আজ বুঝি তোমার খাওয়া হয় নাই?" ঠাকুরদাস বলিলেন, "না, মা, আজ এখনও আমি কিছুই খাই নাই।" তখন সেই স্ত্রীলোক তাঁহাকে বলিল, "বাবাঠাকুর জল খাইওনা, একটু অপেক্ষা কর।" এই বলিয়া নিকটবর্ত্তী গোয়ালার দোকান হইতে দই কিনিয়া আনিল। মুড়কী ও দই দিয়া ঠাকুরদাসকে ফলার করাইল। আহার করাইয়া তাঁহার নিকট তাঁহার অবস্থার কথা শুনিল এবং বিশেষ পীড়াপীড়ি করিয়া বলিয়া দিল, "দেখ, যে দিন তোমার খাওয়া না হ'বে, সেদিন উপোস করিয়া থাকিও না আমার এইখানে আসিয়া ফলার করিয়া যাইবে।" এই বিধবা যে কেবল অনুরোধ করিয়াছিল তাহা নহে, অনাহারে না থাকিয়া, দোকানে আসিয়া ফলার

করিয়া যাইতে ঠাকুরদাসকে প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইয়াছিল। এ সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার স্বরচিত অসম্পূর্ণ শৈশব-চরিতের একস্থানে লিখিয়াছেন :—"পিতৃদেবের মুখে এই হৃদয়বিদারণ উপাখ্যান শুনিয়া, আমার অন্তঃকরণে যেমন দুঃসহ দুঃখানল প্রজ্বলিত হইয়াছিল, স্ত্রীজাতির উপর তেমনই প্রগাঢ় ভক্তি জন্মিয়াছিল। এই দোকানের মালিক পুরুষ হইলে, ঠাকুরদাসের উপর কখনই এরূপ দয়া প্রকাশ ও বাৎসল্য প্রদর্শন করিতেন না; যাহা হউক, যে যে দিন দিবাভাগে আহারের যোগাড় না হইত, ঠাকুরদাস, সেই সেই দিন ঐ দয়াময়ীর আশ্বাসবাক্য অনুসারে তাঁহার দোকানে গিয়া, পেট ভরিয়া ফলার করিয়া আসিতেন।" যাঁহার বাঁচিয়া থাকার প্রয়োজন, যাঁহার দ্বারা সংসারের কল্যাণ সাধিত হইবার কথা, তাঁহাকে বিধাতা এইরূপ দুঃখকষ্টেও রক্ষা করেন। যে ব্যক্তি এরূপ দুঃখ দারিদ্র্যের পেষণে পিষিয়া গিয়াও সৎপথে চলিতে প্রয়াস পান, বিধাতা তাঁহাকে সকল সুখের অধিকারী করিয়া নিজের মহিমা প্রকাশ করেন। ঠাকুরদাসও উত্তরকালে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্যায় পুত্র প্রাপ্ত হইয়া সংসারে অমরত্ব লাভ করিয়া গিয়াছেন।

এইরূপ অপরিসীম ক্লেশে যখন ঠাকুরদাসের দিনগুলি কাটিতে লাগিল, তখন তিনি প্রায়ই তাঁহার আশ্রয়দাতাকে বলিতেন, কোন সুযোগে আমাকে কোথাও একটু কর্ম্ম কাজ করিয়া দিন। আমি ধর্ম্মপ্রমাণ বলিতেছি, প্রাণপণ শ্রম করিয়া প্রভুর কার্য্য করিব, প্রাণান্তেও অধর্ম্মাচরণ করিব না। আমার উপকার করিয়া আপনাকে কখন কোন কথা শুনিতে বা লজ্জিত হইতে হইবে না। দেখুন, আমার মা ভাই বোনের কথা যখন মনে হয়, তখন আর মুহূর্ত্তের জন্য জীবনধারণ করিতে ইচ্ছা হয় না। যখন ঠাকুরদাস আর্ত্তভাবে এই সকল দুঃখের কথা বলিতেন, তখন চক্ষের জলে তাঁহার বক্ষঃ ভাসিয়া যাইত। তাঁহার এই কাতরতা দর্শনে আশ্রয়দাতার হৃদয়ে বিশেষ দয়ার সঞ্চার হইল। তিনি মাসিক দুই টাকা বেতনে ঠাকুরদাসকে এক স্থানে নিযুক্ত করিয়া দিলেন। এই দুই টাকা বেতনে ঠাকুরদাসের আর আনন্দের সীমা রহিল না। পূর্ব্বের ন্যায় আশ্রয়দাতার বাসায় থাকিয়া নানাপ্রকার ক্লেশ সহ্য করিয়াও বেতনের দুইটী টাকা বাড়ীতে পাঠাইতে লাগিলেন। ঠাকুরদাস বুদ্ধিমান, দৃঢ়চিত্ত ও কার্য্যকুশল লোক ছিলেন; যেখানে যখন কর্ম্ম করিতেন, তখন সেখানকার প্রভু তাঁহার

দৃঢ়তা, শ্রমপটুতা ও নিপুণতা দেখিয়া তাঁহার প্রতি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইতেন। এই জন্য তিনি কখনও কাহারও বিরাগভাজন হন নাই।

আমরা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিজের মুখে শুনিয়াছি যে, যখন তাঁহার পিতৃ-ঠাকুরের এই মাসিক দুই টাকা বেতনের কর্ম্ম হয়, তখন তাঁহার পিতার গৃহে আনন্দোৎসব হইয়াছিল। দুই টাকা বেতনের কর্ম্ম হইয়াছে শুনিয়া, বাড়ীর সকলে আহ্লাদে দিশাহারা হইয়াছিলেন। দুই তিন বৎসরের মধ্যে ঠাকুরদাস নিজের শ্রমশীলতাগুণে দুই টাকার স্থানে পাঁচ টাকা বেতন পাইতে লাগিলেন, ইহাতে জননী ও ভাইভগিনীগুলির অন্নকষ্টের অপেক্ষাকৃত হ্রাস হওয়াতে, ঠাকুরদাস অধিকতর আগ্রহাতিশয়সহকারে কাজ কর্ম্ম করিতে লাগিলেন।

দুই টাকা বেতনের কথা শুনিয়া দিশাহারা হইবারই কথা। সেকালে আট আনা দশ আনায় একমণ চাউল পাওয়া যাইত। এক টাকায় একমণ দুধ মিলিত। শাক সব্জি ও তরিতরকারী প্রায় ক্রয় করিতে হইত না। সেকালে দরিদ্র লোকে টাকা প্রায় দেখিতে পাইত না, দেখার দরকারও হইত না! বিনা টাকায় দিন চলিত। বঙ্গের কি দুরদৃষ্ট! আমাদের কি পোড়াকপাল! এমন সুখের দিন দরিদ্রের ক্রোড় হইতে চিরদিনের জন্য অপহৃত হইয়াছে। জন্ম-ভূমির দগ্ধভাগ্যে কি সে শুভদিন আর আসিবে না, যখন অন্নের কাঙ্গাল দীনদুঃখী জনগণ গ্রামপ্রান্তে পর্ণকুটীরে বসিয়া অবাধে অন্নের গ্রাস মুখে তুলিতে পারে? দয়ারসাগর বিদ্যাসাগর মহাশয়ই কেবল এই কঠিন সমস্যার মীমাংসা করিতে সক্ষম ছিলেন। কাজে ও কথায় তিনিই ইহার সদুত্তর দিয়া গিয়াছেন।

এই সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পিতামহ রামজয় তর্কভূষণ গৃহে প্রত্যাগমন করেন। তিনি প্রথমে বনমালীপুরের বাটীতে আসিয়া সেখানে পত্নী ও তনয়তনয়াগণের কাহারও সাক্ষাৎ না পাইয়া বীরসিংহে গমন করেন। এখানে আসিয়া প্রথমে কাহারও নিকট পরিচয় দেন নাই। ছদ্মবেশে পরিবার ও সন্তানগণের অবস্থা দর্শন করিতেছিলেন। তাঁহার কনিষ্ঠা কন্যা অন্নপূর্ণাই সর্ব্বাগ্রে পিতাকে চিনিতে পারিয়া বাবা বলিয়া চীৎকার করিয়া রোদন করায় সকলে তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন। তিনিও আত্মপরিচয় দিয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন। কয়েকদিন বীরসিংহে বাস করিয়া পত্নী ও পুত্রকন্যা

লইয়া বনমালীপুরে যাইবার মানস করিলেন। কিন্তু পত্নীর মুখে ভ্রাতাদের আচরণের কথা শুনিয়া সাতিশয় মর্ম্মপীড়া পাইয়া শেষে বাধ্য হইয়া বীরসিংহেই বাস করা স্থির করিলেন। এইরূপে বীরসিংহ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পৈতৃক বাসস্থান হইয়াছে।

তর্কভূষণ মহাশয় কয়েকদিন বাটীতে অবস্থান করার পর, ঠাকুরদাসকে দেখিবার জন্য, কলিকাতা যাত্রা করিলেন। ঠাকুরদাসের আশ্রয়দাতার মুখে তাঁহার কষ্টসহিষ্ণুতা, ন্যায়পরতা প্রভৃতি সদ্গুণের পরিচয় পাইয়া সবিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিলেন। বড়বাজারে ভাগবতচরণ সিংহ নামক একজন সঙ্গতিপন্ন লোক ছিলেন। ইঁহার সহিত ঠাকুরদাসের পিতার বিশেষ পরিচয় ছিল, সিংহ মহাশয় অতি দয়ালু ও ধার্ম্মিক লোক ছিলেন। তর্কভূষণ মহাশয়ের মুখে তাঁহার দেশত্যাগ ও নানাদেশ পরিভ্রমণ ও নানা তীর্থ পরিদর্শন বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া অতিশয় আনন্দিত হইলেন এবং ঠাকুরদাসকে তাঁহার গৃহে রাখিবার জন্য তর্কভূষণ মহাশয়কে অনুরোধ করিলেন। অতঃপর পিতার আদেশমত ঠাকুরদাস, সিংহ মহাশয়ের গৃহে নিশ্চিন্ত মনে দুবেলা উদর পুরিয়া আহার করিতে পাইয়া, পরম সুখ অনুভব করিতে লাগিলেন। সে সময়ে তাঁহার বোধ হইয়াছিল, যেন পুনর্জ্জন্ম লাভ করিয়াছেন। এই-খান হইতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পিতৃগৃহের সুখ এবং সুবিধার সূত্রপাত হইয়াছিল। সিংহ মহাশয়ের গৃহে ঠাকুরদাসের যে কেবল অন্নকষ্ট দূর হইয়াছিল তাহা নহে, সিংহ মহাশয়ের সহায়তায় তিনি মাসিক আট টাকা বেতনে কোন স্থানে কর্ম্মে নিযুক্ত হইলেন। ঠাকুরদাসের বেতনবৃদ্ধির সংবাদ শুনিয়া জননী দুর্গাদেবীর আর আহ্লাদের সীমা ছিল না।

এই সময়ে ঠাকুরদাসের বয়ঃক্রম তেইশ চব্বিশ বৎসর হইবে। তর্কভূষণ মহাশয় পুত্রের বিবাহ দেওয়া স্থির করিলেন এবং গোঘাটনিবাসী রামকান্ত তর্কবাগীশের দ্বিতীয়া কন্যা ভগবতীদেবীর সহিত তাঁহার বিবাহ দিলেন। সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণাসদৃশী এই ভগবতীদেবীই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জননী। ভগবতীদেবীর পিতা তর্কবাগীশ মহাশয় সাত্ত্বিক প্রকৃতির লোক ছিলেন। ধর্ম্মচিন্তা, ধর্ম্মালোচনা ও সাধন ভজনে সর্ব্বদা নিযুক্ত থাকিতে ভাল বাসিতেন। বিষয় কর্ম্মে মনোযোগ দেওয়া এবং সংসার সুখ সম্ভোগ করা অকিঞ্চিৎকর

বোধে তিনি সর্ব্বদাই তাহা পরিহার করিতেন। তিনি বহুকাল শবসাধনে নিযুক্ত থাকায় শেষে উন্মাদগ্রস্ত হন। এজন্য পত্নী গঙ্গাদেবী লক্ষ্মী ও ভগবতী নাম্নী কন্যাদ্বয় ও উন্মাদ স্বামীকে লইয়া পাতুল গ্রামে পিতৃগৃহে আশ্রয় প্রাপ্ত হন। ভগবতীদেবী আশৈশব মাতুলালয়ে লালিতপালিত হইয়াছিলেন। এই আদর্শ হিন্দুগৃহের ক্রিয়াকলাপ, রীতিনীতি ও ভাবভক্তি ভগবতীদেবীর চরিত্রগঠনের প্রধানতম উপকরণ হইয়াছিল। ভগবতীদেবীর মাতামহ পঞ্চানন বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের অবর্ত্তমানে তদীয় জ্যেষ্ঠ পুত্র রাধামোহন বিদ্যাভূষণ অন্যান্য সহোদর ও সহোদরাদের লালনপালনের ভার নিজ স্কন্ধে গ্রহণ করিয়া পিতার সুনাম রক্ষার জন্য নিয়ত যত্নবান থাকিতেন। হিন্দু-গৃহে একান্নবর্ত্তী পরিবারে কিরূপে জীবনযাত্রা নির্ব্বাহ করিলে সকলেই সুখে কাল যাপন করিতে পারে, এই পরিবার তাহার আদর্শস্থল বলিয়া গণ্য হইতে পারে। বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার পূর্ব্বোল্লিখিত ক্ষুদ্র জীবনচরিতের প্রথম অধ্যায়ের শেষাংশে লিখিয়াছেন:—"সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়, একান্নবর্ত্তী ভ্রাতাদের অধিক দিন পরস্পর সদ্ভাব থাকে না; যিনি সংসারে কর্ত্তৃত্ব করেন, তাঁহার পরিবার যেরূপ সুখে ও স্বচ্ছন্দে থাকেন, অন্য অন্য ভ্রাতাদের পরিবারের পক্ষে, সেরূপ সুখে ও স্বচ্ছন্দে থাকা, কোনও মতে ঘটিয়া উঠে না, এজন্য অল্প দিনেই ভ্রাতাদের পরস্পর মনান্তর ঘটে; অবশেষে, মুখ দেখাদেখি বন্ধ হইয়া পৃথক হইতে হয়। কিন্তু সৌজন্য ও মনুষ্যত্ব বিষয়ে চারি সহোদর সমান ছিলেন, এজন্য কেহ কখনও ইহাদের চারি জনের মধ্যে মনান্তর বা কথান্তর দেখিতে পান নাই। স্বীয় পরিবারের কথা দূরে থাকুক, ভগিনী, ভাগিনেয়, ভাগিনেয়ীদের পুত্র কন্যাদের উপরও তাঁহাদের অণুমাত্র বিভিন্ন ভাব ছিল না। ভাগিনেয়ীরা পুত্র কন্যাসহ মাতুলালয়ে গিয়া যেরূপ সুখে সমাদরে কালযাপন করিতেন, কন্যারা পুত্র কন্যা লইয়া পিত্রালয়ে গিয়া, সচরাচর সেরূপ সুখ ও সমাদর প্রাপ্ত হইতে পারেন না।"

"অতিথির সেবা অভ্যাগতের পরিচর্য্যা এই পরিবারে যেরূপ যত্ন ও শ্রদ্ধা সহকারে সম্পাদিত হইত, অন্যত্র প্রায় সেরূপ দেখিতে পাওয়া যায় না। বস্তুতঃ ঐ অঞ্চলের কোন পরিবার এ বিষয়ে এই পরিবারের ন্যায় প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারেন নাই। ফল কথা এই, অন্ন প্রার্থনায়,

রাধামোহন বিদ্যাভূষণের দ্বারস্থ হইয়া কেহ কখনও প্রত্যাখ্যাত হইয়াছেন, ইহা কাহারও নেত্রগোচর বা কর্ণগোচর হয় নাই। আমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, যে অবস্থার লোক হউক, লোকের সংখ্যা যতই হউক, বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের আবাসে আসিয়া সকলেই, পরম সমাদর, অতিথি-সেবা ও অভ্যাগত-পরিচর্য্যা প্রাপ্ত হইয়াছেন।”

“বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের জীবদ্দশায় এই মুখোপাধ্যায় পরিবারের স্বগ্রামে ও পার্শ্ববর্ত্তী বহুতর গ্রামে আধিপত্যের সীমা ছিল না। এই সমস্ত গ্রামের লোক বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের আজ্ঞানুবর্ত্তী ছিলেন। অনুগত গ্রামবৃন্দের লোকদের বিবাদ-ভঞ্জন, বিপদ্-মোচন, অসময়ে সাহায্য দান প্রভৃতি কার্য্যই বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের জীবনযাত্রার সর্ব্ব প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। অনেক অর্থ তাঁহার হস্তগত হইয়াছিল; কিন্তু সেই অর্থের সঞ্চয় অথবা স্বীয় পরিবারের সুখসাধনে প্রয়োগ, একদিন একক্ষণের জন্যেও তাঁহার অভিপ্রেত ছিল না। কেবল অন্নদান ও সাহায্যদানেই সমস্ত নিয়োজিত ও পর্য্যবসিত হইয়াছিল। বস্তুতঃ প্রাতঃস্মরণীয় রাধামোহন বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের মত, অমায়িক, পরোপকারী ও ক্ষমতাপন্ন পুরুষ সর্ব্বদা দেখিতে পাওয়া যায় না।”

“রাধামোহন বিদ্যাভূষণ ও তদীয় পরিবারবর্গের নিকট আমরা অশেষ প্রকারে যে প্রকার উপকার প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহার পরিশোধ হইতে পারে না। আমার যখন জ্ঞানোদয় হইয়াছিল, মাতৃদেবী পুত্র কন্যা লইয়া মাতুলালয়ে যাইতেন, এবং এক যাত্রায়, ক্রমান্বয়ে পাঁচ ছয় মাস বাস করিতেন, কিন্তু এক দিনের জন্যেও স্নেহ, যত্ন ও সমাদরের ত্রুটি হইত না। বস্তুতঃ ভাগিনেয়ী ও ভাগিনেয়ীর পুত্র কন্যাদের উপর এরূপ স্নেহ প্রদর্শন অদৃষ্টচর ও অশ্রুতপূর্ব্ব ব্যাপার। জ্যেষ্ঠা ভাগিনেয়ীর মৃত্যু হইলে, তদীয় একবর্ষীয় দ্বিতীয় সন্তান, বিংশতি বৎসর বয়স পর্য্যন্ত অবিচলিত স্নেহে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন।”

আত্মীয়স্বজনের সেবা, জ্ঞাতিগোষ্ঠীর ভারগ্রহণ, মৃত আত্মীয় স্বজনের অনাথ ও নিরাশ্রয় পুত্রকন্যার লালন পালনই এই পরাধীন ও প্রাণহীন বঙ্গসমাজের পরম সম্পদ ও অমূল্যধন বলিয়া চিরকাল কীর্ত্তিত হইয়া আসিতেছে এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লেখনীপ্রসূত

উপরোক্ত কয়েক পংক্তি সেইরূপ আদর্শ হিন্দুগৃহের প্রকৃত চিত্রের পরিচায়ক। এমন এক সময় ছিল, যখন লোক বিষয় সম্পত্তি লাভ ও অর্থোপার্জ্জন করিয়া কেবল নিজের ও নিজের পরিবারবর্গের সুখ সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করার পরিবর্ত্তে আত্মীয় স্বজন ও অপর দশজনের সুখ সাধন করিয়া পরম তৃপ্তি অনুভব করিতেন। সে কালে লোক দশজনের সুখ বর্দ্ধন করিয়া কৃতার্থ হইতেন, তাহার কারণ এই যে, নিজের সুখের বিনিময়ে অন্য দশ জনের সেবা করাই ধর্ম্ম বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। ধর্ম্ম বোধে ধর্ম্মাকাঙ্ক্ষী লোকেরা এইরূপ সদনুষ্ঠানে নিয়ত রত থাকিতেন। এক্ষণে সেই ধর্ম্মবুদ্ধি পরিবর্ত্তিত হইয়াছে। এখনকার লোক এরূপ ধর্ম্মকর্ম্মের পরিবর্ত্তে আত্মসুখের একান্ত অধীন হইয়া পড়িয়াছে, তাই উপরোক্তরূপ আদর্শ হিন্দুপরিবার এবং রাধামোহন বিদ্যাভূষণের ন্যায় সহৃদয় পরোপকারী ধর্ম্মনিরত লোক অধিক দেখিতে পাওয়া যায় না।

সেকালে একদিকে যেমন অল্প আয়ে সংসারযাত্রা নির্ব্বাহ হইত ও অল্প ব্যয়ে লোককে প্রতিপালন করা যাইত, অপরদিকে সম্পন্ন লোকদের নিজের পবিবারবর্গের সভ্যতাসঙ্গত বহুবিধ সুখভোগের বাসনা তত প্রবল ছিল না। সঙ্গতিপন্ন লোকের গৃহেও এখনকার অতি সামান্য লোকের গৃহের অপেক্ষা অধিক অলঙ্কারাদি থাকিত না। অনেক স্ত্রীলোক দুচারি খানি রৌপ্যালঙ্কার পাইলেই আপনাদিগকে ভাগ্যবতী বলিয়া মনে করিতেন। সেকালে পুরুষেরা যেমন দশজনকে প্রতিপালন করিতে সুখানুভব করিতেন, স্ত্রীলোকেরা আবার সাবিত্রীর ন্যায় পতিব্রতা ও সীতার ন্যায় কষ্টসহিষ্ণু হইতে পারিলেই আপনাদিগকে ধন্য মনে করিতেন। সেকালে গৃহে পুরাঙ্গনারা অল্পে সন্তুষ্ট হইতেন বলিয়া, বঙ্গের গৃহে গৃহে প্রচুর পরিমাণে সুখশান্তি বিরাজ করিত এবং বিপন্ন আত্মীয়স্বজন, সম্পন্ন গৃহে আশ্রয় পাইয়া কৃতার্থ হইত। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজ জননীর মাতুলালয়ে হিন্দুগৃহের এরূপ উচ্চ আদর্শ দর্শন করিয়াও একান্ন-বর্ত্তী পরিবারের ভয়ানক বিরোধী ছিলেন। তিনি বলিতেন :—যেখানে পুরুষ স্ত্রীর কথায় মরে বাঁচে, সেখানে সহোদরে সহোদরে আত্মীয়তা থাকে না, এমন অবস্থায় আর একান্নবর্ত্তিতা রক্ষা করিয়া চলিবার চেষ্টা করা বৃথা। যাহারা দূরে আছে, তাহাদিগকে একত্র করিয়া অশান্তির আগুনে দগ্ধ করা

অপেক্ষা, যাহারা একত্র আছে তাহাদের কোন প্রকার মনোমালিন্য ঘটিবার পূর্ব্বেই পৃথক পৃথক বাস করা শ্রেয়ঃ, কারণ তাহা হইলে, সহোদর আর কখন সহোদরের শত্রু হইবে না! চিরদিন সদ্ভাব ও শান্তি সুরক্ষিত হইবে। সুখের সংসারে অর্থাগম হইলে, তদ্দ্বারা সহোদরের, তাঁহার পুত্র কন্যাগণের ও অন্যান্য আত্মীয় স্বজনের যথেষ্ট হিতসাধন করা যায়, কিন্তু অশান্তিপূর্ণ সংসারে লক্ষ টাকাতেও কাহারও কল্যাণ সাধন করা সম্ভবপর নহে। এই কারণে বিদ্যাসাগর মহাশয় চিরদিনই এই প্রথার বিরোধী ছিলেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পিতামহ রামজয় তর্কভূষণ অতি তেজস্বী ও স্বাধীন-চেতা পুরুষ ছিলেন। কোন ক্রমে কাহারও নিকট অবনত হইয়া চলিতে কিংবা লোকের প্রদত্ত অবমাননা ও অনাদর নীরবে সহ্য করিতে পারিতেন না। তিনি চিরজীবন নিজ অভিপ্রায়ের অনুবর্ত্তী হইয়া চলিতে শিখিয়াছিলেন। উপকার প্রত্যাশায় কাহারও নিকট হীনতা স্বীকার করিতেন না। সেরূপ নীচ বৃত্তি অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেয়ঃ বলিয়া মনে করিতেন, অথচ তিনি অতি অমায়িক ও সদাশয় লোক ছিলেন। ছোট বড় সকল লোকের প্রতি সমভাবে সস্নেহ ব্যবহার করিতেন। যাহারা কথায় এক প্রকার বলে, কার্য্যে তদ্বিপরীতাচরণ করে, তিনি সর্ব্বান্তঃকরণে তাহাদিগকে ঘৃণা করিতেন। তিনি অতি স্পষ্টবাদী ছিলেন, কেহ রুষ্ট বা অসন্তুষ্ট হইবে এই ভয়ে নিজের অভিপ্রায় গোপন করিতেন না। তিনি স্পষ্টবাদী, যথার্থবাদী ও হিতবাদী ছিলেন। তিনি যাহাদিগকে আচরণে ভদ্র দেখিতেন, তাহারা হীন জাতি হইলেও তাহা-দিগকে ভদ্রলোক বলিতেন, ভদ্রবেশধারী নীচমনা লোকদিগকেই তিনি ইতর শ্রেণীব লোক বলিয়া অবাধে নিজের মত প্রকাশ করিতেন। ক্রোধের কারণ উপস্থিত হইলে, ক্রুদ্ধ হইতেন, কিন্তু কখনও ক্রোধের পাত্রের অনিষ্টসাধন করিতেন না।

তাঁহার শরীরে প্রভূত বল ছিল। একবার মেদিনীপুরে যাইবার পথে, একটা ভল্লুকের আক্রমণে ক্ষতবিক্ষত হইয়াও, তাহাকে বধ করিয়া, রুধিরাক্ত কলেবরে বহু পথ অতিক্রম করিয়া মেদিনীপুরে উপস্থিত হন! তথায় কিছুকাল রোগভোগ করিয়া তবে গৃহে ফিরিয়া আসিতে সক্ষম হন। সে

সময়ে প্রায় সকল স্থানেই দস্যুভয় ছিল। অনেকেই একাকী অসতর্কভাবে পথে বাহির হইয়া দস্যুহস্তে প্রাণ হারাইত, এজন্য সকলে তাঁহাকে একাকী একস্থান হইতে স্থানান্তরে যাইতে নিষেধ করিত। কিন্তু এক লৌহদণ্ড হস্তে তিনি নির্ভয়ে সর্ব্বত্র গমনাগমন করিতেন। একদিকে যেমন তাঁহার শরীরে প্রভূত বল ছিল, অন্যদিকে তাঁহার মনের শক্তিসামর্থ্যও প্রচুর ছিল। অথচ তিনি একাহারী, নিরামিষাশী, নিষ্ঠাবান্ ও ক্রিয়াকলাপসম্পন্ন নিরীহ লোক ছিলেন, এজন্য সকলেই তাঁহাকে ঋষি বা যোগীর ন্যায় শ্রদ্ধা করিত। গোপনে বনমালীপুরের গৃহত্যাগের পর আট বৎসরকাল তিনি দ্বারকা, জ্বালামুখী, বদরিকাশ্রম ও অন্য নানা তীর্থ পর্য্যটন করিয়া, শেষে স্বপ্ন দর্শনের পর হইতে, অবশিষ্টকাল গৃহে সন্তানসন্ততিদের মধ্যে অতিবাহিত করেন।*

এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে, যে সকল ঘটনার সমাবেশ হইলে, যে সকল কারণ বিদ্যমান থাকিলে মানবজীবনের প্রকৃত স্ফূর্ত্তি হয়, যে সকল অবস্থার ভিতরে পড়িলে, শিক্ষা করিবার উপযোগী যে সকল দৃষ্টান্ত সম্মুখে থাকিলে, মানুষ উত্তরকালে উন্নতি-সোপানে আরোহণ করিতে সক্ষম হয়, ঈশ্বরচন্দ্রের ভাগ্যে সে সকল সুযোগ ঘটিয়াছিল। তিনি তাঁহার পিতা ও পিতামহের দৃঢ়তা, ন্যায়পরায়ণতা, অধ্যবসায়, শ্রমশীলতা, আত্মনির্ভর ও নির্ভীকতা প্রভৃতি গুণগুলি লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার পিতা পিতামহ তাঁহাকে সংসারের সম্পত্তি কিছু দেন নাই সত্য, কিন্তু এমন কিছু দিয়াছিলেন, যাহার গুণে ঈশ্বরচন্দ্র, বিদ্যাসাগরে,—গুণের সাগরে পরিণত হইয়াছিলেন। আর তিনি জননীর নিকট জননীর মাতুলালয়ের দয়াদাক্ষিণ্য, পরদুঃখকাতরতা ও পরসেবার ভাব লাভ করিয়াছিলেন। সে গৃহে, যে দয়ার চিত্র দেখিয়া তিনি এবং তাঁহার জননী চিরমুগ্ধ ছিলেন এবং তিনি যাহা নিজে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহাই তাঁহার মনুষ্যত্ব লাভের মূল মন্ত্র। সেই মন্ত্রসিদ্ধ হইয়া তিনি দয়ার সাগরে পরিণত হইয়াছিলেন। তাঁহার পিতৃমাতৃকুলের ঐ উভয়বিধ ভাব মিলিত হইয়া তাঁহাকে এক বিচিত্র ভাবে গঠন

* পূর্ব্বপুরুষ ও শৈশবচরিত বিষয়ক বিবরণের অধিকাংশ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্বরচিত শৈশবচরিত হইতে গৃহীত হইয়াছে। বর্ণিত বিষয়ের কোন কোন অংশ তাঁহার নিকট শুনিবারও সুযোগ ঘটিয়াছিল।

করিয়াছিল। এক দিকে অন্যায়ের প্রতি বিজাতীয় ঘৃণা, অন্য দিকে দুঃখীর প্রতি আশ্চর্য্য দয়া, এই উভয়ভাবের মিলন এই উভয়দিক হইতে সঙ্ঘটিত হইয়াছিল। পিতার দিক হইতে পৌরুষ ভাবের তীক্ষ্ণ রেখা ও জননীর দিক হইতে দুঃখীর দুঃখমোচনের জন্য কোমলতার সুমিষ্ট ধারা পরস্পর মিলিত হইয়া দয়ারসাগর বিদ্যাসাগর-চিত্র প্রতিফলিত হইয়াছে। তাঁহার জীবনচরিতের সুদৃঢ় ভিত্তি এই কোমলতাময় পৌরুষ-ভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত। সুকঠিন প্রস্তরময় পর্ব্বতদেহে সুমিষ্ট সলিল-ধারা প্রবাহিত হইয়া যেমন সমতল ক্ষেত্র স্নিগ্ধ করে—উর্ব্বর করে, তেমনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পিতৃকুলের ন্যায়নিষ্ঠা ও দৃঢ়তার শৈলবক্ষে তাঁহার মাতৃকুলের দেবদুর্লভ লোকসেবার মন্দাকিনী-ধারা প্রবাহিত হইয়া বঙ্গসমাজকে উর্ব্বর করিয়াছে—মিষ্ট করিয়াছে। আমরা যতই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চরিতবর্ণনে অগ্রসর হইব, ততই পশ্চাৎ হইতে তাঁহার পিতা, পিতামহ, মাতা ও মাতৃমাতুলের অভিনয় দেখিতে পাইব।

তৃতীয় অধ্যায়।

শৈশবকাল।

ঈশ্বরচন্দ্রের জন্মগ্রহণের পর হইতে ঠাকুরদাসের সংসারের শ্রীবৃদ্ধির সূচনা হয়, এজন্য সকলেই বালককে অত্যন্ত স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। বালকও সঙ্গে সঙ্গে অত্যন্ত দুরন্ত প্রকৃতির পরিচয় দানের সুযোগ পাইয়া বাড়ীর ও প্রতিবেশিগণের ভয়ানক অশান্তি উৎপাদন করিতে লাগিল। ইহা দর্শন করিয়া বালক ঈশ্বরচন্দ্রকে গ্রামের পাঠশালায় পাঠাইবার প্রস্তাব হইল। সে সময়ে বীরসিংহে কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় নামক এক গুরুমহাশয় পাঠশালা খুলিয়াছিলেন। কালীকান্ত গুরুমহাশয় বালকগণকে স্নেহসহকারে শিক্ষা দিতেন, অথচ অল্প সময় মধ্যে অধিক শিক্ষা দিতে পারিতেন। এই দুই কারণে গ্রামের মধ্যে অন্যান্য গুরুমহাশয় অপেক্ষা তাঁহারই বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। শিক্ষকাগ্রগণ্য পণ্ডিতবর বিদ্যাসাগর মহাশয় লিখিয়াছেন, "বস্তুতঃ পূজ্যপাদ কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গুরুমহাশয়-দলের আদর্শ ছিলেন।" বালকগণকে নিজ সন্তানের ন্যায় স্নেহের চক্ষে দেখিয়া অল্প সময়ের মধ্যে অধিক শিক্ষা দিতে পারাই প্রকৃত শিক্ষকের লক্ষণ, কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সে ক্ষমতা ছিল বলিয়াই তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের গুরুমহাশয় হইয়া উত্তরকালে তাঁহার নিকট এরূপ প্রশংসাভাজন হইয়াছেন। পঞ্চমবর্ষ বয়ঃক্রম কালে ঈশ্বরচন্দ্র কালীকান্ত গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় প্রেরিত হন।

পাঠশালায় একবৎসর * লেখাপড়া করার পর তাঁহার কঠিন পীড়ার সূচনা হইল। প্রথমে কিছুকাল জ্বর, তৎপরে উদরাময় ও শেষে প্লীহাজ্বর ভোগ করিয়া জীর্ণ শীর্ণ হইয়া পড়িলেন। এক সময়ে এরূপ হইয়াছিল যে, সকলেই সে যাত্রা তাঁহার রক্ষা পাওয়া সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়া পড়িয়াছিলেন। অন্যূন ছয় মাস কাল এইরূপ রোগ ভোগ করার পর পীড়া শীঘ্র আরোগ্য হওয়ার আর কোন সম্ভাবনা নাই শুনিয়া, তাঁহার জননীর জ্যেষ্ঠ মাতুল রাধামোহন বিদ্যাভূষণ মহাশয় ঈশ্বরচন্দ্রের চিকিৎসার সুব্যবস্থা করিবার মানসে পুত্রসহ ভাগিনেয়ীকে আপনার গৃহে লইয়া গেলেন। তাঁহার বাসগ্রাম পাতুলের সন্নিকটে কোটরী নামক গ্রামে বহুসংখ্যক সুবিজ্ঞ কবিরাজের বাস। রাধামোহন বিদ্যাভূষণ মহাশয় তাঁহাদের মধ্যে রামগোপাল কবিরাজ নামক একজন উপযুক্ত কবিরাজের উপর ভাগিনেয়ীপুত্রের চিকিৎসার ভার দিলেন। প্রায় ছয়মাস কাল তথায় অবস্থান পূর্ব্বক সুচিকিৎসার গুণে ঈশ্বরচন্দ্র সম্পূর্ণরূপে রোগমুক্ত হইলেন। তৎপরে অধ্যয়নার্থে বীরসিংহে পুনরায় প্রত্যাগমন করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় লিখিয়াছেন, এই পীড়ার সময় তাঁহার উপর বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের ও তদীয় পরিবারবর্গের স্নেহ ও যত্নের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছিল।

ইহার পর নূতন করিয়া আবার কালীকান্তের পাঠশালায় লেখাপড়া করিতে লাগিলেন। এই সময় হইতে আট বৎসর পর্য্যন্ত ঈশ্বরচন্দ্র ঐ গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় বিদ্যাভ্যাস করিতে লাগিলেন। তাঁহার মেধাশক্তি, তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও শ্রমপটুতা দর্শনে গুরুমহাশয় তাঁহাকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র গুরুমহাশয়ের প্রিয় ছাত্র ছিলেন, এবং সর্ব্বাপেক্ষা তাঁহার উপর গুরুমহাশয়ের অত্যধিক টান ছিল। এই তিন বৎসরে ঈশ্বরচন্দ্র পাঠশালার শিক্ষা এক প্রকার সমাপ্ত করেন।

এই আট বৎসর বয়স পর্য্যন্ত ঈশ্বরচন্দ্র আপনার বালসুলভ চপলতার যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছিলেন। গ্রামের কোন গৃহস্থের দ্বারে মলমূত্র ত্যাগ করা তাঁহার একটী প্রধান কার্য্য ছিল। ঐ গৃহস্থের নবীনা বধূ বালকের এতাদৃশ নিত্য দৌরাত্ম্যে বিরক্ত হইয়া সময়ে সময়ে বালককে ধরিতে ও

---

* সহোদর শম্ভুচন্দ্র প্রণীত জীবন-চরিতে তিন বৎসর বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। কিন্তু তাহা ঠিক নহে। স্বরচিত জীবন-চরিতে এক বৎসরের উল্লেখ আছে।

দণ্ড দিতে গেলে, বৃদ্ধা, গৃহিণী ভবানন্দকথিত ভাবী কীর্ত্তিকলাপের উল্লেখ করিয়া বধূকে নিবৃত্ত করিতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিজের মুখে শুনিয়াছি, তিনি এই সময়ে ভয়ানক দুরন্ত ছিলেন। লোকে কাপড় কাচিয়া রৌদ্রে দিলে, তিনি ক্ষুদ্র কাষ্ঠখণ্ড দ্বারা তাহাতে বিষ্ঠা লাগাইয়া দিতেন। ধান্যক্ষেত্রের নিকট দিয়া যাইতে যাইতে অপক্ক ধানের শীষ তুলিয়া কতক খাইতেন কতক ফেলিয়া দিতেন। একবার যবের শীষ খাইতে গিয়া গলায় যবের শীষ ফুটায় মৃতপ্রায় হইয়াছিলেন। তাঁহার পিতামহী ঠাকুরাণী গলায় অঙ্গুলি দিয়া বহুকষ্টে তাহা বাহির করিয়া দেন, তবে সে যাত্রা রক্ষা পান। এরূপ আরও অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা তাঁহার বাল্য জীবনে ঘটিয়াছে, যে সকলের জন্য সময়ে সময়ে তাঁহাকে অত্যন্ত কষ্ট পাইতে হইয়াছে।

অত্যধিক দুরন্ত হইলে কি হয়, লেখাপড়ায় ঈশ্বরচন্দ্রের অনুরাগের ত্রুটি ছিল না। গুরুমহাশয় যাহা কিছু শিখাইতেন, অতিমাত্র আগ্রহসহকারে অত্যল্প কালমধ্যে তিনি তাহা শিক্ষা করিতেন। এজন্য গুরুমহাশয় অনেক সময়ে অপরাহ্নে অপরাপর বালকগণকে বিদায় দিয়া ঈশ্বরচন্দ্রকে নিকটে রাখিতেন এবং যে সকল পাঠ মুখে মুখে অভ্যাস করিতে হয়, তাহা শিক্ষা দিতেন। বেশী রাত্রি হইলে, ঈশ্বরচন্দ্রকে নিজে ক্রোড়ে লইয়া তাঁহার পিতামহীর নিকট পৌঁছাইয়া দিতেন। এই সময়ে গুরুমহাশয় একদিন ঈশ্বরচন্দ্রের পিতাকে বলিলেন, এখানকার পাঠশালায় যাহা শিক্ষা করা আবশ্যক, ঈশ্বরের তাহা হইয়াছে। ঈশ্বরের হাতের লেখা অতি সুন্দর; ইহাকে কলিকাতায় লইয়া গিয়া ইংরাজী শিক্ষা দিলে ভাল হয়। এ বালক যেরূপ মেধাবী, ইহার স্মৃতিশক্তি যেরূপ প্রবল, তাহাতে এ বালক যাহা শিখিবে, তাহাতেই যথেষ্ট পারদর্শিতা দেখাইতে পারিবে।

ইহার কিছুদিন পরে তাঁহার পিতামহ রামজয় তর্কভূষণের পরলোক প্রাপ্তি হয়। ছিয়াত্তর বৎসর বয়সের সময় অতিসার রোগে তিনি লোকান্তরিত হন। সেই উপলক্ষে ঠাকুরদাস পিতৃকৃত্য সমাপনার্থে গৃহে গমন করেন। এই কার্য্য শেষ হইলে পর ঠাকুরদাস কলিকাতায় আসিবার সময়ে জ্যেষ্ঠপুত্র ঈশ্বরচন্দ্রকে সঙ্গে লইয়া আসেন। কলিকাতায় নিকটে রাখিয়া লেখা পড়া শিখানই পুত্রকে

সঙ্গে আনিবার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। আসিবার সময়ে গুরুমহাশয় কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায়ও সঙ্গে ছিলেন।

বালক ঈশ্বরচন্দ্র যে উত্তরকালে তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্ন ও পণ্ডিতগণের অগ্রণী হইবেন, বীরসিংহ হইতে কলিকাতায় আসিবার সময় পথে একটী ঘটনা উপলক্ষে তাহার পরিচয় দিয়াছিলেন। সিয়াখালার নিকট সালিখার বাঁধা রাস্তায় উঠিয়া ঈশ্বরচন্দ্র দেখিলেন, বাটনাবাটা শিলের মত এক একখানি পাথর মধ্যে মধ্যে পথের ধারে বসান রহিয়াছে। কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া তিনি তাঁহার পিতাকে ইহার তাৎপর্য্য জিজ্ঞাসা করিলেন। ঠাকুরদাস পুত্রের কথায় হাসিয়া বলিলেন "ও গুলি শিল নয়, ওকে মাইল ষ্টোন বলে।" তিনি বলিলেন, "বাবা মাইল ষ্টোন কাকে বলে কিছুই বুঝিলাম না।" তখন পিতা পুত্রকে বলিলেন, "ওটা ইংরাজী কথা, এক মাইল আমাদের হিসাবে আধক্রোশ, আর ষ্টোন শব্দের অর্থ পাথর। প্রত্যেক আধক্রোশ অন্তর ঐরূপ এক একখানি পাথব পোতা আছে। কলিকাতার একমাইল অন্তরে যে পাথর আছে, তাহাতে এক অঙ্ক খোদা আছে, আর এই পাথরখানিতে উনিশ অঙ্ক লেখা আছে। কলিকাতা এখান হইতে উনিশ মাইল অর্থাৎ ৯॥ ক্রোশ।" এই বলিয়া তিনি ঈশ্বরচন্দ্রকে ঐ পাথরখানি ভাল করিয়া দেখাইলেন। ঈশ্বরচন্দ্র নামতার হিসাবে পাথরে হাত দিয়া বলিলেন, "তবে কি এইটী ইংরাজীর এক আর এইটী নয়?" পিতা বলিলেন, "হাঁ, তাই বটে।" তখন বালক মনে মনে সঙ্কল্প করিলেন, পথে যাইতে যাইতে ইংরাজী অঙ্ক শিখিবেন। উনিশ হইতে দশ পর্য্যন্ত আসিয়া ঈশ্বরচন্দ্র পিতাকে বলিলেন "বাবা আমার ইংরাজী অঙ্ক শিখা হইল। আমি এক হইতে দশ পর্য্যন্ত শিখিয়াছি।" তখন পিতা পরীক্ষার জন্য ক্রমে নয় আট ও সাত জিজ্ঞাসা করায়, ঈশ্বরচন্দ্র ঠিক ঠিক বলিলেন; তবুও ঠাকুরদাসের মনে সন্দেহ রহিল, তিনি ভাবিলেন নয়ের আগে আট, আটের আগে সাত, এটা না জানিয়া চালাকি করিয়াও একজন বলিতে পারে। সে সন্দেহ দূর করিবার জন্য ঠাকুরদাস ছয়ের অঙ্ক না দেখাইয়া একেবারে পঞ্চমাঙ্কে আসিয়া পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোমার হিসাব মত এটা কত হয়?"

তখন ঈশ্বরচন্দ্র পিতাকে বলিলেন, "বাবা এটা হবে ছয়ের অঙ্ক, কিন্তু ভুলে পাঁচ লিখিয়াছে।" ঠাকুরদাস আনন্দিত হইয়া পুত্রকে বলিলেন, "তোমার ইংরাজী অঙ্ক শিক্ষা হইয়াছে সত্য। আমি ইচ্ছা করিয়া ছয়ের অঙ্ক গোপন করিয়াছিলাম।" বালকের এতাদৃশ মেধা ও ও বুদ্ধিকৌশল দেখিয়া গুরুমহাশয় কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় পরম সন্তোষ-সহকারে ছাত্রের চিবুক ধারণপূর্ব্বক আশীর্ব্বাদ করিয়া বলিলেন "বেশ বাবা বেশ।" তৎপরে তিনি ঠাকুরদাসকে সম্ভাষণ করিয়া বলিলেন, "ঈশ্বরের লেখাপড়ার ভাল বন্দোবস্ত করিবেন, যদি বাঁচিয়া থাকে, এ বালক মানুষ হইবে, তাহাতে আর তিলমাত্র সন্দেহ নাই।" বালক ঈশ্বর-চন্দ্র পিতা ও গুরুমহাশয়ের আনন্দ দেখিয়া মনে মনে অত্যন্ত আহ্লাদিত হইয়াছিলেন।

পরদিন প্রাতঃকালে ঠাকুরদাস জগদ্দুর্ল্লভ বাবুর কতকগুলি ইংরাজী বিল ঠিক দিতেছেন, এমন সময় ঈশ্বরচন্দ্র ক্ষণকাল নিকটে বসিয়া সেই কাজ দেখিলেন। পরে অতিমাত্র ব্যগ্রতার সহিত পিতার দিকে তাকাইয়া বলিলেন, "বাবা, আমিও ঐ সকল ঠিক দিতে পারি।" তখন জগদ্দুর্ল্লভ বাবু আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "ঈশ্বর তুমি কি ইংরাজী জান?" ঈশ্বরচন্দ্র পূর্ব্বদিনের মাইলষ্টোনের ঘটনা উল্লেখ করিয়া বলিলেন, "আমার ইংরাজী অঙ্ক শিক্ষা হইয়াছে, আমি ঠিকের কাজ বেশ করিতে পারি।" তখন ঠাকুরদাস ও জগদ্দুর্ল্লভ বাবু উভয়েই কৌতূহলাবিষ্ট হইয়া কয়েকখানি বিল তাঁহাকে ঠিক দিতে দিলেন। বালক ঈশ্বরচন্দ্র এই পরীক্ষাতেও উত্তীর্ণ হইলেন। তখন সকলেই অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন এবং ঈশ্বর-চন্দ্রের লেখা পড়ার বিশেষ উপায় করিতে বলিলেন। তাঁহাদের কথার উত্তরে ঠাকুরদাস বলিলেন, "আমি ঈশ্বরকে হিন্দুকালেজে দিব ভাবিতেছি।" তখন কেহ কেহ বলিলেন, "আপনার ১০৲ টাকা আয়, এরূপ অবস্থায় কিরূপে হিন্দুকালেজে উহাকে পড়াইবেন?" তখন ঠাকুরদাস দৃঢ়প্রতিজ্ঞাব্যঞ্জক স্বরে বলিলেন, "ঈশ্বরের পড়ার জন্য মাসিক পাঁচ টাকা বেতন দিব, আর অবশিষ্ট ৫৲ টাকা সংসার খরচের জন্য বাড়ী পাঠাইব।"

ইচ্ছাসত্ত্বেও অর্থাভাবে ঠাকুরদাস নিজে লেখা পড়া শিখিতে পারেন

নাই, এজন্য চিরকাল মনে মনে ক্লেশানুভব করিতেন। এমন অবস্থায় যে বহুক্লেশ সহ্য করিয়া ঈশ্বরচন্দ্রকে উপযুক্তরূপ লেখাপড়া শিখাইতে তিনি কৃতসঙ্কল্প হইবেন, ইহাই স্বাভাবিক। ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ঈশ্বর-চন্দ্রের বিদ্যাশিক্ষা বিষয়ে যত্নের ত্রুটি করেন নাই। সন ১২৩৬ সালের কার্ত্তিক মাসের শেষে ঈশ্বরচন্দ্র কলিকাতায় আসিয়া পিতার সহিত সিংহ মহাশয়ের বাটীতেই বাস করিতে লাগিলেন। ইহার পূর্ব্বেই ভাগবত-চরণ সিংহ দেহত্যাগ করেন। সে সময় তাঁহার একমাত্র পুত্র জগদ্দুর্লভ সিংহ সংসারের কর্ত্তা। তাঁহার বয়স তখন ২৫ বৎসর মাত্র। তিনি ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়কে পিতৃব্য শব্দে সম্ভাষণ করিতেন, তদনুসারে ঈশ্বরচন্দ্র তাঁহাকে দাদা ও তাঁহার ভগিনীদ্বয়কে বড় ও ছোট দিদি বলিয়া ডাকিতেন।

বালক ঈশ্বরচন্দ্র জননী ও পিতামহীকে ছাড়িয়া আসিয়া যে অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ বাহুল্য মাত্র। কারণ বালক বিদেশে পরগৃহে যে ভয়ানক অশান্তি ও অসুবিধা ভোগ করিবে, তাহা আমরা সহজেই অনুভব করিতে পারি। কিন্তু তিনি বড়বাজারে এই সিংহপরিবারে যে সমাদর ও যত্নে লালিত পালিত হইয়াছিলেন, তাহা তাঁহার অমৃতময়ী লেখনীতে যেরূপ মধুরভাবে চিত্রিত হইয়াছে, আমরা পাঠকগণকে তাহাই উপহার দিতেছি :—"এই পরিবারের মধ্যে অবস্থিত হইয়া, পরের বাটীতে আছি বলিয়া এক দিনের জন্যও আমার মনে হইত না। সকলেই যথেষ্ট স্নেহ করিতেন। কিন্তু কনিষ্ঠা ভগিনী রাইমণির অদ্ভুত স্নেহ ও যত্ন আমি কস্মিন্ কালেও বিস্মৃত হইতে পারিব না। তাঁহার একমাত্র পুত্র গোপালচন্দ্র ঘোষ আমার প্রায় সমবয়স্ক ছিলেন। পুত্রের উপর জননীর যেরূপ স্নেহ ও যত্ন থাকা উচিত ও আবশ্যক, গোপালচন্দ্রের উপর রাইমণির স্নেহ ও যত্ন তদপেক্ষা অধিকতর ছিল, তাহার সংশয় নাই। কিন্তু আমার আন্তরিক দৃঢ় বিশ্বাস এই, স্নেহ ও যত্ন বিষয়ে আমায় ও গোপালে রাইমণির অণুমাত্র বিভিন্নতা ছিল না। ফল কথা এই, স্নেহ, দয়া সৌজন্য, অমায়িকতা, সদ্বিবেচনা প্রভৃতি সদ্‌গুণ বিষয়ে রাইমণির সমকক্ষ স্ত্রীলোক এ পর্য্যন্ত আমার নয়নগোচর

হয় নাই। এই দয়াময়ীর সৌম্য-মূর্ত্তি, আমার হৃদয়মন্দিরে, দেবী-মূর্ত্তির ন্যায় প্রতিষ্ঠিত হইয়া বিরাজমান রহিয়াছে। প্রসঙ্গক্রমে তাঁহার কথা উপস্থিত হইলে, তদীয় অপ্রতিম গুণের কীর্ত্তন করিতে করিতে, অশ্রুপাত না করিয়া থাকিতে পারি না। আমি স্ত্রীজাতির পক্ষপাতী বলিয়া অনেকে নির্দ্দেশ করিয়া থাকেন। আমার বোধ হয়, সে নির্দ্দেশ অসঙ্গত নহে। যে ব্যক্তি রাইমণির সেই দয়া, সৌজন্য প্রভৃতি প্রত্যক্ষ করিয়াছে, এবং ঐ সমস্ত সদ্‌গুণের ফলভোগী হইয়াছে, সে যদি স্ত্রীজাতির পক্ষপাতী না হয়, তাহা হইলে তাহার তুল্য কৃতঘ্ন পামর ভূমণ্ডলে নাই। আমি পিতামহীদেবীর একান্ত প্রিয় ও নিতান্ত অনুগত ছিলাম। কলিকাতায় আসিয়া প্রথমতঃ কিছুদিন তাঁহার জন্য যারপরনাই উৎকণ্ঠিত হইয়াছিলাম। সময়ে সময়ে তাঁহাকে মনে করিয়া কাঁদিয়া ফেলিতাম। কিন্তু দয়াময়ী রাইমণির স্নেহে ও যত্নে আমার সেই বিষম উৎকণ্ঠা ও উৎকট অসুখের অনেক অংশে নিবারণ হইয়াছিল।”

স্ত্রীজাতির সম্মান করা এবং তাঁহাদের কল্যাণসাধনে কায়মনোবাক্যে নিযুক্ত থাকা মহাত্মাদের একটা বিশেষ লক্ষণ। ধর্ম্মপ্রাণ যিশুখ্রীষ্ট পতিত স্ত্রীলোকদিগকে ভাল বাসিতেন এবং সঙ্গে থাকিতে দিতেন, এজন্য অনেকে তাঁহার সদ্বিবেচনার নিন্দা করিত, কিন্তু তাহাতে তিনি কখনও কুণ্ঠিত হইতেন না। সর্ব্বদাই স্নেহসহকারে তাহাদের কল্যাণ চিন্তা করিতেন। ধর্ম্মবীর মহম্মদ মুসলমানের মধ্যে বহুবিবাহ প্রথার বহুল প্রচার নিবারণার্থ যথেষ্ট চেষ্টা করিয়া স্ত্রীজাতির পক্ষ সমর্থন করিয়া গিয়াছেন। মহাত্মা মনু তাঁহার ধর্ম্মশাস্ত্রে স্ত্রীজাতির প্রতি বিশেষ সমাদর প্রকাশ করিয়া কুললক্ষ্মীদের পক্ষ সমর্থন করিয়া গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন :—

“যত্র নার্য্যস্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ।”

স্ত্রীগণ যেখানে সমাদৃত, সম্মানিত ও পূজাপ্রাপ্ত হন, সেখানে দেবতারাও সন্তুষ্ট হইয়া থাকেন। এতাদৃশ, শাস্ত্রসম্মত পূজার যোগ্য নারীজাতির পক্ষ সমর্থন করিতে মহাত্মা রামমোহন রায় জীবন ক্ষয় করিয়াছেন। তাঁহার জীবনচরিতের একস্থানে লিখিত আছে :—“তিনি সেই বন্ধুবিহীন দেশে

(তিব্বতদেশে) মধ্যে মধ্যে অকুতোভয়ে এই ভয়ানক কুসংস্কারের প্রতিবাদ করিতেন। তদ্দেশবাসী পুরুষগণ এই ধর্ম্মবিরুদ্ধ কার্য্যের জন্য তাঁহার প্রতি যারপরনাই ক্রুদ্ধ হইত এবং তাঁহাকে উপযুক্ত শাস্তি দিতে অগ্রসর হইত। কিন্তু তিনি কোমলহৃদয়া রমণীকুলের বিশেষ স্নেহপাত্র ছিলেন; তাহারাই তাঁহাকে এই সকল বিপদ হইতে রক্ষা করিত। রাজা রামমোহন রায় চিরদিন নারীজাতির পক্ষপাতী ছিলেন। তাঁহার প্রকাশিত পুস্তকে, বন্ধুবান্ধব সন্নিধানে, স্বদেশে বা বিদেশে সর্ব্বত্র তিনি নারীচরিত্রের মহত্ব কীর্ত্তন করিতেন। তিব্বতবাসিনী রমণীগণের সদ্ব্যবহার তাঁহার তরুণহৃদয়ে এই নারীভক্তির বীজবপন করিয়া দেয়। * * তিনি নিজে বলিয়াছিলেন যে, তিব্বতবাসিনী রমণীগণের সস্নেহ ব্যবহারের জন্য তিনি নারীজাতির প্রতি চিরদিন শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা অনুভব করেন।"* বিদ্যাসাগর মহাশয়ও শৈশবে বিদেশে রাইমণির মাতৃস্নেহের আশ্রয় লাভ করিয়া বঙ্গললনাগণের চিরসুহৃদ্‌রূপে গঠিত হইয়াছিলেন। তাঁহার জীবনের পরবর্ত্তী ঘটনাসকল পর্য্যালোচনা করিলে দেখা যায়, তিনি নারীজাতির বিশেষ কল্যাণ সাধনের জন্যই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি জীবনের অধিকাংশ সময়, উপার্জ্জনের অধিকাংশ অর্থ এবং বিদ্যা বুদ্ধি ও শাস্ত্রালোচনার প্রায় সমগ্র ফল, অবলাকুলের কল্যাণ সাধনে নিয়োগ করিয়াছিলেন। বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাসে এই অবলাবন্ধুর নাম স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে। দেবীপ্রকৃতি রাইমণির কোমলতাময় মধুর বাৎসল্যই ঈশ্বরচন্দ্রকে নারীজাতির কল্যাণসাধনার্থ চিরদিনের জন্য ক্রয় করিয়াছিল।

ঈশ্বরচন্দ্রকে কলিকাতায় আনার সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরদাসের দুই টাকা বেতন বৃদ্ধি হইল। পূর্ব্বে আট টাকা পাইতেন, এক্ষণে দশ টাকা বেতনের কর্ম্মে নিযুক্ত হইলেন। যে বাটীতে বাসা ছিল তাহারই নিকটে শিবচরণ মল্লিক নামক একজন ধনাঢ্য সুবর্ণবণিক বাস করিতেন। তাঁহার সদর বাটীতে এক পাঠশালা ছিল, সেখানে পাড়ার ছেলেরা লেখাপড়া করিত। ঈশ্বরচন্দ্রকে সেই পাঠশালায় দেওয়া হইল। অগ্রহায়ণ, পৌষ, মাঘ তিন মাস ঈশ্বরচন্দ্র সেই পাঠশালায় পড়া শুনা করিলেন। গুরুমহাশয় স্বরূপচন্দ্র দাসও

* শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত জীবনচরিত ২১ পৃষ্ঠা (২য় সং)।

শিক্ষাদান বিষয়ে বেশ নিপুণ লোক ছিলেন। বীরসিংহে ও তৎপরে কলিকাতায় তিন মাস পাঠশালায় পড়িয়া ঈশ্বরচন্দ্র পাঠশালার পাঠ শেষ করিলেন। অতঃপর কোথায় কিরূপ লেখাপড়ার ব্যবস্থা করিলে ভাল হয়, সকলে যখন সে বিষয়ে চিন্তা করিতেছিলেন এমন সময়ে ফাল্গুন মাসের প্রারম্ভে ঈশ্বরচন্দ্র রক্তাতিসার রোগে অত্যন্ত ক্লেশ পাইতে লাগিলেন। প্রথমে ঐ পল্লীর চিকিৎসক দুর্গাদাস কবিরাজের দ্বারা চিকিৎসা আরম্ভ হইল। কিন্তু রোগের উপশম না হইয়া ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। কলিকাতায় আরোগ্যলাভের সম্ভাবনা অল্প, এইরূপ স্থির করিয়া ঠাকুরদাস বাটীতে সংবাদ দিলেন। পিতামহীঠাকুরাণী ঈশ্বরচন্দ্রের পীড়ার সংবাদ পাইয়া অত্যন্ত অধীর হইয়া পড়িলেন; মুহূর্ত্তকাল বিলম্ব না করিয়া ঈশ্বরচন্দ্রকে দেখিবার জন্য কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কয়েকদিন তথায় থাকিয়া বালককে সঙ্গে লইয়া গৃহে গমন করিলেন। বাটী যাওয়াতে জল বায়ু ও স্থান পরিবর্ত্তনে, জননী ও পিতামহীর সহবাসে এবং সমবয়স্কদিগের সঙ্গলাভে সপ্তাহ কালের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে আরোগ্যলাভ করিলেন। শচী নাম্নী এক ব্রাহ্মণকন্যা নিজব্যয়ে বীরসিংহের উত্তর প্রান্তে এক সুবৃহৎ পুষ্করিণী খনন করাইয়া দেন। এই পুষ্করিণীর নাম "শচী বাম্‌নী"। এই শচী বাম্‌নীর তীরে গ্রাম্য বালকগণের খেলিবার স্থান ছিল। বাটীতে অবস্থানকালে ঈশ্বরচন্দ্র সর্ব্বদাই সহচরদিগকে লইয়া সেই "শচী বাম্‌নী"র তীরে খেলা করিতে যাইতেন। তাঁহার গ্রাম্য সহচরদিগের মধ্যে দুই একজন বিশালদেহ ও বলশালী ছিলেন। গদাধর পালের নামই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। গদাধর নামে, দেহের আয়তনে, এবং শক্তি সামর্থ্যে নিজনামের সার্থকতা সম্পাদন করিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র ভিন্ন অন্য কেহ তাঁহাকে পরাস্ত করিতে পারিতেন না। ক্রীড়াক্ষেত্রে ঈশ্বরচন্দ্রের আক্রমণে গদাধর যখন ধরাশায়ী হইতেন, তখন সকল বালকই আনন্দে দিশাহারা হইয়া করতালি ও অট্টহাস্যে পুষ্করিণী ও প্রান্তর প্রতিধ্বনিত করিত।*

ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় জ্যৈষ্ঠমাসে পুত্রকে পুনরায় কলিকাতায়

---

* আমরা স্বচক্ষে "শচী বাম্‌নী" দেখিয়া আসিয়াছি এবং এই বিবরণ বীরসিংহ হইতে সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছি।

আনিলেন। প্রথমবার কলিকাতায় আসিবার সময় ঈশ্বরচন্দ্রের জন্য একজন ভৃত্য সঙ্গে আসিয়াছিল। কতক্ষণ চলিয়া ক্লান্ত হইলে, ঐ ভৃত্য বালককে স্কন্ধে লইয়া চলিত। এবার আসিবার সময় পিতা পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "দেখ যদি চলিয়া যাইতে না পার, তাহা হইতে একজন লোক সঙ্গে নিতে হয়" ঈশ্বরচন্দ্রের দুর্বুদ্ধি ঘটিল, তিনি সাহসে নির্ভর করিয়া বলিলেন. "না লোক নিতে হবে না, আমি চলিয়া যাইতে পারিব।" তাঁহারই কথা প্রমাণ এবার আর সঙ্গে লোক লওয়া হইল না। পিতা পুত্রে কলিকাতা যাত্রা করিলেন। জননীর মাতুলালয় পাতুল পর্য্যন্ত ছয় ক্রোশ পথ বালক ঈশ্বরচন্দ্র অবলীলাক্রমে হাঁটিয়া আসিয়া সে দিন সেইখানে বিশ্রাম করিলেন।

প্রাতঃকালে পাতুল হইতে যাত্রা করিয়া তারকেশ্বরের নিকট রামনগর গ্রামে পৌঁছিয়া সে দিন রাত্রিযাপন করিতে হইবে। অর্দ্ধ পথে এক দোকানে ফলাহার করিয়া পুনরায় যাত্রা করিবার সময়ে ঈশ্বরচন্দ্র বলিলেন, "বাবা আমি আর চলিতে পারিব না। এই দেখুন, আমার পা ফুলিয়া গিয়াছে।" ঠাকুরদাস অনেক বুঝাইয়াও কোন মতে বালককে আর এক পাও হাঁটাইতে পারিলেন না। কিছু দূর গেলে, তরমুজ কিনিয়া দিবেন বলিয়াও সম্মত করিতে পারিলেন না। শেষে বিরক্ত হইয়া অনেক তিরস্কার করিলেন। ভয় দেখাইবার মানসে কতদূর চলিয়া গেলেন। তবুও পুত্রকে এক পা চলাইতে পারিলেন না। আর কোন উপায় না দেখিয়া, শেষে আবার ফিরিয়া আসিয়া ক্রোধভরে বলিলেন, "যদি চল্‌তে না পারবি, তবে লোক নিতে দিলি না কেন? লোক নিলে ত আর পথের মাঝখানে এ বিপদ হইত না," এই বলিয়া দুই একটা থাব্‌ড়াও দিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র নিরুপায় হইয়া কাঁদিতে লাগিলেন। তখন পিতা অগত্যা পুত্রকে স্কন্ধে তুলিয়া লইলেন। কিয়দ্দূর গমন করিয়া ঠাকুরদাস ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। ঈশ্বরচন্দ্রকে স্কন্ধ হইতে নামাইয়া বলিলেন, "বাবা! এইবার খানিকদূর চল, ঐ সুমুখের দোকানে তরমুজ কিনিয়া দিব।" কিন্তু তরমুজের প্রলোভনে পা ফুলা কমিল না। বরং পা'দুখানি ক্ষণকালের জন্য বিশ্রাম পাইয়া আরও অকর্ম্মণ্য হইয়া পড়িল। ঈশ্বরচন্দ্র একেবারে চলৎশক্তিহীন হইয়া পড়িলেন। ঠাকুরদাস বলশালী লোক ছিলেন না। অল্পক্ষণ মধ্যে তিনিও ভারবহনে সম্পূর্ণ অসমর্থ হইয়া

পড়িলেন। কিন্তু সেই বিস্তীর্ণ প্রান্তরের মধ্যে, একবার স্কন্ধে একবার ক্রোড়ে লইয়া এবং মাঝে মাঝে বিশ্রাম করিয়া অতি কষ্টে সন্ধ্যার পর গম্যস্থানে আসিয়া পৌঁছিলেন। ঠাকুরদাস পুত্রসহ রামনগরে ভগিনীর গৃহে একদিন বিশ্রাম করিয়া পরদিন কলিকাতা যাত্রা করিলেন। বৈদ্যবাটী আসিয়া নৌকাযোগে কলিকাতা পৌঁছিলেন।

এবার কলিকাতায় আসিয়া ঠাকুরদাস পুত্রের লেখাপড়ার নূতন ব্যবস্থা করিতে উৎসুক হইয়া পড়িলেন। ঈশ্বরচন্দ্রকে ইংরাজী স্কুলে প্রবিষ্ট করিয়া দিতে সকলেই একবাক্যে পরামর্শ দিলেন। কিন্তু ঠাকুরদাসের আন্তরিক ইচ্ছা অন্যরূপ ছিল। বংশের সকলেই সংস্কৃত শিক্ষা করিয়া অধ্যাপকমণ্ডলীর শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া আসিয়াছেন। দারিদ্র্যনিবন্ধন তিনি নিজে সে সুখে বঞ্চিত হইয়াছেন, তাই ছেলেটিকে সংস্কৃত শিক্ষা দেন, ইহাই তাঁহার একমাত্র বাসনা। তিনি মনে মনে এরূপ স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন যে, ঈশ্বরচন্দ্র সংস্কৃত শিক্ষা করিয়া বাটীতে চতুষ্পাঠী প্রতিষ্ঠা করিয়া গ্রামের ও অন্যান্য নানাস্থানের বালকবৃন্দকে সংস্কৃত বিদ্যা দান করিবেন। এই জন্য স্বজনবর্গের কোন পরামর্শই তাঁহার মনঃপূত হইল না। সে সময়ে ঈশ্বরচন্দ্রের মাতৃমাতুল রাধামোহন বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের পিতৃব্য-পুত্র মধুসূদন বাচস্পতি * কলিকাতার সংস্কৃত কালেজে অধ্যয়ন করিতেন। তাঁহারই উৎসাহ ও পরামর্শে ঠাকুরদাস পুত্রকে সংস্কৃত কালেজে ভর্ত্তি করিয়া দিলেন।

* সহোদর শম্ভুচন্দ্র-প্রণীত জীবনচরিতে অধ্যাপক গঙ্গাধর তর্কবাগীশ মহাশয়ের নাম দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু স্বরচিত শিশুচরিতে কেবল বাচস্পতি মহাশয়ের নামেরই উল্লেখ আছে।

চতুর্থ অধ্যায়।

বিদ্যালয়ে বিদ্যাসাগর।

১৮২৯ খৃষ্টাব্দের ১লা জুন তারিখে, নয় বৎসর বয়সের সময়ে ঈশ্বরচন্দ্রের পিতা তাঁহাকে সংস্কৃত কালেজে ভর্ত্তি করিয়া দিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র কালেজে প্রবিষ্ট হইয়া ব্যাকরণের তৃতীয় শ্রেণীতে পড়িতে লাগিলেন। ইতিপূর্ব্বে তাঁহার সংস্কৃত পাঠের সূচনা হয় নাই। কিন্তু তিনি বিদ্যালয়ে প্রবেশের দিন হইতে তাঁহার শ্রেণীর সর্ব্বোৎকৃষ্ট বালক হইলেন। হালিসহরের অনতি-দূরবর্ত্তী কুমারহট্ট পল্লীনিবাসী গঙ্গাধর তর্কবাগীশ মহাশয়ের উপর ব্যাকরণের তৃতীয় শ্রেণীর অধ্যাপনার ভার ছিল। তিনি বিশিষ্টরূপ আগ্রহসহকারে বালকগণকে শিক্ষা দিতেন এবং শিক্ষা দান বিষয়ে তাঁহার সম্যক্ পারদর্শিতা ছিল। ছাত্রগণকে পুত্রবৎ স্নেহসহকারে শিক্ষা দান বিষয়ে তিনি বিশেষ প্রতিপত্তি ও খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। তর্কবাগীশ মহাশয় ঈশ্বরচন্দ্রের স্মরণশক্তি, অধ্যবসায় ও বিদ্যাশিক্ষায় অনুরাগ দেখিয়া তাঁহার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন এবং তাঁহাকে অত্যন্ত স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। কালেজে প্রবিষ্ট হওয়ার ছয় মাস পরে যে পরীক্ষা হয়, ঈশ্বরচন্দ্র তাহাতে পাঁচ টাকা বৃত্তি পাইয়াছিলেন। পূর্ব্বোল্লিখিত মধুসূদন বাচস্পতিও সর্ব্বদা ঈশ্বরচন্দ্রের তত্ত্বাবধান করিতেন। পিতা প্রতিদিন বেলা ৯ টার সময়ে বড়বাজারের বাসা হইতে তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া পটলডাঙ্গায় কালেজ বাটীতে পৌঁছাইয়া দিতেন এবং বেলা চারিটার সময়ে নিজে আসিয়া বালককে বাসায় লইয়া যাইতেন। বিদ্যালয়ে তাঁহার উপর স্নেহসহকারে দৃষ্টি রাখিবার লোক ছিলেন এবং পিতা নিজে তাঁহাকে পথে যাতায়াতে রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন বলিয়াই ঈশ্বরচন্দ্র

অল্প বয়সে মন্দ বালকদের সঙ্গলাভের সুযোগ পান নাই। অনেক কোমল মতি, সরলচিত্ত ও বুদ্ধিমান বালক অসৎ সঙ্গে পড়িয়া সর্ব্বদাই বিনষ্ট হয়, এবং উত্তর কালে সুশিক্ষা ও সচ্চরিত্র লাভে বঞ্চিত হইয়া আপনার ও আত্মীয়গণের সর্ব্বনাশ সাধন করে। বিশেষতঃ ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের ন্যায় ধর্ম্মশীল কর্ত্তব্যপরায়ণ ও পুত্রবৎসল পিতার অভাবে বর্ত্তমান বঙ্গসন্তানগণ দুর্নীতি, দুরাচার ও কুশিক্ষার ঘৃণিত পথে বিচরণ করিয়া বঙ্গগৃহের ও বঙ্গদেশের সমূহ অকল্যাণ সাধন করিতেছে। ঠাকুরদাসের ন্যায় শ্রমশীল, কষ্টসহিষ্ণু, ন্যায়নিষ্ঠ ও সন্তানবৎসল পিতার সংখ্যা যাহাতে বৃদ্ধি পায়, আপাততঃ আমাদের সেই দিকেই বিশেষ ভাবে মনোযোগ দেওয়া কর্ত্তব্য।

ক্রমে ঠাকুরদাস যখন বুঝিলেন যে, ঈশ্বরচন্দ্র একাকী পথে যাইতে সক্ষম হইয়াছেন, এবং একাকী গেলে বিশেষ ক্ষতি হইবে না, তখন তাঁহাকে একাকী যাইতে দিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র ক্ষুদ্রাবয়বসম্পন্ন ছিলেন। বালক যখন পথে একাকী একটী ছাতা মাথায় দিয়া পড়িতে যাইতেন, তখন দূর হইতে দেখিয়া বোধ হইত, যেন পথে একটী ছাতাই যাইতেছে, ছাতার মধ্যে কেহ আছে বলিয়া বোধ হইত না। ঈশ্বরচন্দ্রের মাথাটী আবার এই ক্ষুদ্র দেহের সম্পূর্ণ অনুপযোগী ছিল। সেই অল্পায়তন দেহের পক্ষে মস্তকটী একটী বৃহৎ ভার বলিয়া বোধ হইত; এজন্য বিদ্যালয়ের অন্যান্য বালকেরা ঈশ্বরচন্দ্রকে "যশুরে কৈ" বলিয়া তামাসা করিত, কখন কখন আবার উল্টাইয়া বলিত, "কশুরে জৈ" আর বালক ঈশ্বরচন্দ্র রাগিয়া যাইতেন। তিনি যতই রাগ করিতেন, বালকেরা ততই তাঁহাকে ঐরূপে ক্ষেপাইত। তাঁহার ক্রোধ বৃদ্ধির আর এক কারণ ছিল। তিনি রাগিলে আর কথা কহিতে পারিতেন না। কারণ বাল্যকালে তিনি তোৎলা ছিলেন। *

কালেজে প্রবেশের দিন হইতে আরম্ভ করিয়া ঈশ্বরচন্দ্র প্রতিদিন যাহা পড়িতেন, গৃহে আসিয়া পিতার নিকট পুনরায় তাহার আবৃত্তি করিতে হইত। একটী কথা এদিক ওদিক হইলে আর নিস্তার থাকিত না। যাহা পড়িতেন

* পিতামহ রামজয় তর্কভূষণ সূতিকা-গৃহে শিশুর জিহ্বার তলে আলতায় কিছু লিখিয়া দিয়া বলিয়াছেন যে, এই লেখার জন্য, বালক অনেক দিন পর্য্যন্ত ভাল করিয়া কথা কহিতে পারিবে না।

তাহা অবিকল শুনাইতে হইত। ভ্রমবশতঃ একটী কথা বলিতে বিস্মৃত হইলে, ঠাকুরদাস অমনি ধরিতেন। ঠাকুরদাস এরূপভাবে বালকের পাঠ লইতেন যে তদ্দর্শনে, ঈশ্বরচন্দ্রের দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, পিতা ব্যাকরণে তর্কবাগীশ মহাশয়ের সমান পণ্ডিত। ফলতঃ পিতা, পুত্রের পাঠ শুনিতে শুনিতে ব্যাকরণে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। ঈশ্বরচন্দ্রকে তাঁহার বয়সের অপেক্ষা অনেক অধিক পরিশ্রম করিতে হইত। সে পরিশ্রমের ত্রুটি হইলে, পিতার নিকট অত্যধিক নিগ্রহ ভোগ করিতে হইত। সমস্ত দিনের পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া কখন কখন তিনি পড়িতে পড়িতে ঘুমাইয়া পড়িতেন। পিতা রাত্রিতে কর্ম্মস্থান হইতে ফিরিয়া আসিয়া যদি দেখিতেন যে, প্রদীপ জ্বলিতেছে আর তিনি ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন, তাহা হইলে আর তাঁহার অব্যাহতি থাকিত না। কোন কোন দিন এতই প্রহার করিতেন যে, সে গৃহের স্ত্রীলোকেরা, বিশেষ ভাবে রাইমণি বালকের সাহায্যার্থে ছুটিয়া আসিতেন এবং কোন কোন দিন প্রহারের অসহনীয় দৃশ্যে কাতর হইয়া ঠাকুরদাসকে বাসা পরিবর্ত্তন করিতে বলিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র এইরূপ প্রহারের ভয়ে, নিদ্রার হাত হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য, অনেক সময়ে চক্ষে প্রদীপের তৈল দিয়া যন্ত্রণায় ছটফট করিতেন। এই উপায়ে রাত্রি জাগরণপূর্ব্বক পড়া শুনা করিতেন। ইহার উপর ঠাকুরদাস শেষ রাত্রে বালকের ঘুম ভাঙ্গাইয়া বহুবিধ জ্ঞাতব্য বিষয় ও উদ্ভট কবিতা মুখে মুখে শিখাইতেন। ঈশ্বরচন্দ্র এই প্রকারে পিতার নিকট প্রায় দুই তিন শত শ্লোক কণ্ঠস্থ করিয়াছিলেন। অপরদিকে শিক্ষক তর্কবাগীশ মহাশয়ও বালকের অত্যাশ্চর্য্য মেধা দর্শনে, বিশেষ যত্নের সহিত বিবিধ বিষয়ক, সংস্কৃত শ্লোক মুখে মুখে শিখাইতেন এবং তাহার অন্বয় ও অর্থ বলিয়া দিতেন। তিনি তিন বৎসরকাল এই ব্যাকরণ শ্রেণীতে পাঠ করেন। দুই বৎসর পরীক্ষায় সর্ব্বাপেক্ষা উত্তম ফললাভ করিয়াছিলেন। একবার উৎকৃষ্টরূপ পরীক্ষা দিয়াও আশানুরূপ পুরস্কার না পাইয়া একেবারে ভগ্নোদ্যম হইয়া পড়েন। বিদ্যালয়ের উপর বীত-শ্রাদ্ধ হইয়া গৃহে ফিরিয়া যাইতে কৃতসঙ্কল্প হন! তিনি যখন যাহা ধরিতেন, কেহ তাহা হইতে সহজে তাঁহাকে বিরত করিতে পারিত না। জেদের বশবর্ত্তী হইয়া তিনি বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া দেশে গিয়া সার্ব্বভৌমের টোলে সংস্কৃত শিক্ষা করা স্থির করেন। সহজে

কেহই তাঁহাকে এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা হইতে বিচলিত করিতে পারেন নাই। অবশেষে তর্কবাগীশ মহাশয়ের স্নেহানুরোধে ও বাচস্পতির আত্মীয়তায় বাধ্য হইয়া সার্ব্বভৌমের টোলে পড়ার সঙ্কল্প ত্যাগ করিয়া পিতার অভিপ্রায়মত কালেজেই পূর্ব্ববৎ পড়িতে লাগিলেন। সেইবারকার পরীক্ষার ফল মন্দ হওয়ার কারণ সম্বন্ধে এইরূপ কথিত আছে যে, সেইবার একজন সাহেব পরীক্ষক ছিলেন। ঈশ্বরচন্দ্রের ত্বরিত উচ্চারণে অক্ষমতা প্রযুক্ত ধীরে ধীরে পরীক্ষা দান ও কথা সকল পরস্পর হইতে পৃথক ভাবে বিলম্বে উচ্চারিত হওয়া পরীক্ষক সাহেবের নিকট একটা বিশেষ দোষ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল, এবং সম্ভবতঃ সাহেব স্থানে স্থানে বুঝিতেও ভুল করিয়া থাকিবেন। এই জন্য পরীক্ষায় ঈশ্বরচন্দ্র সেবার প্রথম স্থান অধিকার করিতে পারেন নাই। ইহাতে মনঃক্ষুণ্ণ হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। বিশেষতঃ তিনি বিদ্যালয়ের সর্ব্বোৎকৃষ্ট ছাত্র হইবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন। কোন বালক শ্রমশীলতায়, দৃঢ়তায় বা বুদ্ধি প্রকাশে তাঁহাকে পরাজয় করে, ইহা তিনি কখনও সহ্য করিতে পারিতেন না; যেখানে পরাজয়ের সম্ভাবনা অধিক, ঈশ্বরচন্দ্রের জয়লাভের উত্তেজনা ও আয়োজন সেখানে তদপেক্ষা বহুগুণে অধিক হইত। এই বালক কি শৈশবে, কি পঠদ্দশায়, কি উত্তর কালে কর্ম্মক্ষেত্রে কিংবা অন্য কোন বিশেষ ঘটনাতে কোথাও কাহারও পশ্চাতে পড়িতে ঘৃণাবোধ করিতেন। চিরদিন সমভাবে আপনার স্বাতন্ত্র্য ও প্রতিপত্তি অক্ষুণ্ণ রাখিয়া চলিতে প্রাণপণে প্রয়াস পাইয়াছেন। এবং তাঁহার সে চেষ্টা সর্ব্বত্রই তাঁহার আকাঙ্ক্ষানুরূপ ফল প্রদান করিয়া তাঁহার স্বাতন্ত্র্য ও প্রতিভার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছে। কখনও কাহারও অনুগ্রহভাজন হইবার প্রবৃত্তি কেহ তাঁহাতে দেখে নাই। যে আত্মনির্ভরের গুণে তিনি সর্ব্বত্র জয়ী হইয়াছেন, বিদ্যালয়ে পঠদ্দশাতেই তাঁহার সে গুণ সমধিক স্ফূর্ত্তিলাভ করিয়াছিল।

সংসারে অন্য দশজনের অনুগ্রহভাজন না হইয়া, অন্যের সহায়তা লাভ না করিয়া, জীবনের পথে অগ্রসর হওয়া অতীব কঠিন কাজ। বিশেষতঃ নিরন্ন দরিদ্র বালকের পক্ষে এরূপ আত্মনির্ভর আরও বিচিত্র ব্যাপার বলিয়া বোধ হয়। উত্তরকালে বহুবন্ধু পরিবেষ্টিত হইলেও, তিনি একাকী জীবন-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তিনি নিজেই বলিয়াছেন, তাঁহার মত গরিব অতি অল্পই

হয়। তাঁহার পিতা যে ভাবে দুঃখ কষ্টের সহিত সংগ্রাম করিয়া জীবনের পথে তিল তিল করিয়া অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহা পূর্ব্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিয়াছেন যে, সামান্য আয়ে বহু পরিবারের ভরণপোষণ সঙ্কুলান হইত না বলিয়া, বাল্যকালে তাঁহাকে অনেক সময়ে উদরান্নের জন্য অত্যন্ত কষ্ট পাইতে হইত। তাঁহার নিজের বর্ণিত দুঃখকাহিনী যে কত হৃদয়বিদারক, তাহা সহৃদয় লোক কেবল অন্তরে অনুভব করিতে সক্ষম। লেখনী সে দুঃখের বার্ত্তা বর্ণন করিতে সম্পূর্ণ অক্ষম। তিনি বলিয়াছেন, কখন অন্ন জুটিত, কখন জুটিত না; যখন জুটিত, তখনও সকল সময়ে পেট ভরিয়া খাইতে পাইতেন না। যখন পেট ভরিয়া অন্ন জুটিত, তখন আবার অনেক সময়ে ব্যঞ্জনের অভাবে, কেবল নুন ভাতে দিনপাত করিতেন; যখন তরকারী ও মৎস্য পাইতেন, তখন মৎস্যের ঝোল রাঁধিয়া, এক বেলা ভাত আর সেই ব্যঞ্জনের ঝোল খাইয়া, বৈকাল বেলার জন্য তরকারী ও মৎস্য রাখিয়া দিতেন; বৈকালে সেই ব্যঞ্জনের তরকারীর দ্বারা অন্ন উদরস্থ করিয়া, মাছগুলি পরদিনের জন্য রাখিয়া দিতেন; পরদিন সেই মাছের অম্বল রাঁধিয়া তাহার দ্বারাই সেদিনকার আহার সমাপন করিয়া পরিতৃপ্তি লাভ করিতেন।* এইরূপ ক্লেশে পড়িয়া, দিবারাত্রি শ্রম করিয়া যে বালক জীবনের পথে অগ্রসর হইতে প্রাণপণ যত্ন করে, বিধাতা প্রসন্ন হইয়া তাহার উপযুক্ত পুরস্কার বিধান করিয়া থাকেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় যে উত্তরকালে দয়ার প্রতিমূর্ত্তি হইয়া সংসারে বিচরণ করিয়াছেন, তাঁহার সেই অসাধ্য সাধনের প্রথম অঙ্কুর বিদ্যালয়ে বাল্যসহচরদিগের পরিচর্য্যার মধ্যে অঙ্কুরিত হইয়াছিল। পিতা দরিদ্র, নিজে সর্ব্বদা উদরপূর্ণ আহার পাইতেন না, অথচ বিদ্যালয়ে যে বৃত্তি পাইতেন, সময়ে সময়ে তাহারও কিছু কিছু অন্য সহাধ্যায়ী-দিগের সাহায্যার্থে ব্যয় করিতেন। কাহারও পীড়া হইয়াছে, শুনিবামাত্র চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতেন। নিজে বাড়ীর চরখা-কাটা সূতায় প্রস্তুত মোটা চটের মত কাপড় পরিয়া নিজের অর্থে অন্য দরিদ্র বালকদের জন্য অপেক্ষাকৃত ভদ্রতর পরিধেয় ক্রয় করিয়া দিতেন! বালকের কথা দূরে থাকুক, পরিণত বয়সের সুপ্রবীণ ব্যক্তির পক্ষেও স্বার্থত্যাগের এরূপ আশ্চর্য্য

* এই অবস্থা বর্ণন আমরা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিজ মুখে শুনিয়াছি।

দৃষ্টান্ত লোকসমাজে দেখিতে পাওয়া যায় না।' এইরূপে তিনি সেই বাল্য-কালেই, নিজের দুরবস্থা বিস্মৃত হইয়া, অন্যের সেবায় নিরত নিযুক্ত থাকিতেন। এক দিকে অনাহার ও অনিদ্রাজনিত দুঃখ কষ্ট, শ্রাবণের ধারার ন্যায় তাঁহার মাথার উপর দিয়া চলিয়া যাইত, অন্যদিকে ইহার উপর গৃহের পাকাদি কার্য্যের ভার তাঁহারই উপর ছিল; আবার তাহাব উপরে অপর দশ জনের সংবাদ লইয়া ও সেবা করিয়া বিদ্যালয়ে সর্ব্বোচ্চ স্থান অধিকার করা কিরূপ বালকের পক্ষে সম্ভব, আমরা আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে তাহা ভাল করিয়া উপ-লব্ধি করিতে পারি না। সমগ্র সভ্যজগতের ইতিহাস তন্ন তন্ন করিয়া অনু-সন্ধান কবিলেও, এরূপ দরিদ্র বালকের এ প্রকাব ক্লেশ ও অসুবিধার ভিতরে এরূপ পরসেবা ও স্বার্থত্যাগের ভিতরে, আত্মোন্নতি সাধনেব এমন উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। একান্ত বিরল—অতি দুর্লভ বলিলেও বোধ হয় অত্যুক্তি হইবে না।

আপামর সাধারণ লোকের পক্ষে যেটা প্রধান দোষ, প্রতিভাশালী ও ক্ষমতাবান্ লোকের পক্ষে তাহাই প্রধান গুণে পরিণত হয়। অন্য লোক নিজের বিদ্যা বুদ্ধির উপর নির্ভর করিয়া চলিলে, নিজের জেদের বশবর্ত্তী হইলে, অপর দশজনের অনুরোধ উপেক্ষা করিলে, নিন্দাভাজন হয়, কিন্তু সংসারে কখন কখন দেখা যায় যে, দশ জনের বা শত জনের বিদ্যা বুদ্ধি ও দূরদর্শন একত্র করিলেও প্রতিভাশালী মহাত্মাদের কণামাত্রও হয় না। কাজে কাজেই তাঁহারা নিজের উপর অধিক নির্ভর করিতে শিখিয়া থাকেন। বাল্যকাল হইতেই ঈশ্বরচন্দ্রের ঐরূপ আত্মনির্ভরের ভাব প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। কাহারও সাহায্য না লইয়া, বিদ্যালয়ে তিনি সকল বিষয়ে সর্ব্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট ছাত্র হইবেন, সর্ব্বদা সেইরূপ প্রতিজ্ঞা দ্বারা পরিচালিত হইতেন। সর্ব্বোৎকৃষ্ট বালক হইতে যত প্রকার ক্লেশ ভোগ করার প্রয়োজন, তাহাতে সর্ব্বদা প্রস্তুত থাকিতেন। সে বিষয়ে কাহারও বাধা মানিতেন না। অনেক সময়ে অর্দ্ধ রজনী, কোন কোন সময়ে সমস্ত রাত্রি জাগিয়া লেখা পড়া করিতেন; এরূপ পরিশ্রমে অনেক সময়ে তিনি অত্যন্ত কঠিন পীড়ায় অনেক দিন ধরিয়া শয্যাগত থাকিতেন। কিন্তু তথাপি আত্মোন্নতি সাধনে কখনও এক মুহূর্ত্তের জন্য বিরত ছিলেন না। উত্তরকালে যখন তিনি সম্মান ও সম্পদের উচ্চ

শিখরে আরোহণ করিয়াছিলেন, যখন তাঁহার শরীর অসুস্থ ও অপটু হইয়া পড়িয়াছিল, যখন তিনি জনসমাজের নিত্য নৈমিত্তিক কার্য্য-কলাপের সহিত বড় সংস্রব রাখিতেন না, তখনও দেখা গিয়াছে, একাহারে, অনাহারে বা রুগ্নশরীরে সর্ব্বদা শাস্ত্রালোচনায় নিযুক্ত থাকিতেন। কোন নূতন বিষয় জানিবার জন্য, কোন নূতন তত্ত্ব সংগ্রহ করিবার জন্য, কোন নূতন পুস্তক ক্রয় করিবার জন্য, সর্ব্বদা মুক্ত ভাবে অপেক্ষা করিতেন। কেহ কোন বিষয়ে তাঁহাকে পরাস্ত করিবে, ইহা তিনি কোন ক্রমেই সহ্য করিতে পারিতেন না। এই দুর্দ্দমনীয় আত্মোন্নতির স্পৃহা ও আত্মাদরের ভাব বাল্যকালে বিদ্যালয়ে অর্জ্জন করিয়াছিলেন এবং জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত আত্মোন্নতির পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন। সৌভাগ্যবশতঃ তাঁহার দর্শনলাভাকাঙ্ক্ষায় বহুবার তাঁহার গৃহে গিয়াছি। কিন্তু কখনও তাঁহাকে চেয়ারে পৃষ্ঠ রাখিয়া বসিতে দেখি নাই। সুস্থতায় কি পীড়ায়, আহারে কি অনাহারে, সকল সময়েই তিনি সোজা হইয়া বসিতেন, তাঁহার উপবেশনে ক্লান্তিবোধক চিহ্ন কখন দেখিতে পাই নাই। তাঁহার লোকান্তর গমনের পূর্ব্বদিনেও তিনি আপনার নিতান্ত প্রয়োজনীয় কার্য্যগুলি নিজে সম্পন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন।

যে আত্মনির্ভরের ভাব উত্তরকালে তাঁহাকে উন্নতির উচ্চতম সোপানে আরোহণ করাইয়াছে, বাল্যকালে তাহা বালস্বভাবসুলভ চপলতার অধীন হইয়া তাঁহার বহুবিধ ক্লেশ উৎপাদন করিয়াছে। সে সম্বন্ধে অনেকগুলি আমোদজনক আখ্যায়িকার উল্লেখ করা যাইতে পারে। যে দিন ঈশ্বরচন্দ্রের স্নান করিবার দিন, ঠাকুরদাস বলিতেন, "ঈশ্বর, আজ তোমার স্নান করা হইবে না।" ঈশ্বরচন্দ্র তৎক্ষণাৎ বলিতেন, "না বাবা, আজই স্নান করিতে হইবে, আজই স্নান করিব।" আর দুই একবার বাধা দিতে না দিতে ঈশ্বরচন্দ্র স্নানে অগ্রসর হইতেন। ঠাকুরদাসেরও অভিপ্রায় সিদ্ধ হইত। কখন কখন ঈশ্বরচন্দ্র পিতার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া তাঁহার বিরুদ্ধে কার্য্য করিতে জেদ্ ধরিতেন। স্নান, পরিধেয় ও আহার প্রভৃতি নিজের নিত্য কর্ম্মেই প্রায় এইরূপ ঘটিত। এক এক দিন পিতার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া নিজের ইচ্ছাসত্ত্বেও তদ্বিপরীতাচরণ করিতেন। কোন কোন দিন তেল মাখিয়াছেন, এমন সময় যদি বুঝিলেন যে, না বুঝিয়া পিতার অভিপ্রায়ে

ন্নায় দিয়া ফেলিয়াছেন, তখনই বেঁকিয়া বসিতেন। তখন ঠাকুরদাস তাঁহাকে ধরিয়া গঙ্গার ঘাটে নামাইয়া দিতেন, ঈশ্বরচন্দ্র জলে দাঁড়াইয়া থাকিতেন, প্রাণান্তেও ডুব দিতেন না, শেষে অনেক প্রহারের পর অনেক কষ্টে তাঁহাকে বলপূর্ব্বক স্নান করাইতে হইত।* যে দিন একখানি ময়লা কাপড় পরিতে হইবে, ঠাকুরদাস বলিতেন, ঈশ্বর, আজ একখানা খুব পরিষ্কার কাপড় পরিয়া যাও; ঈশ্বরচন্দ্র অমনি মনে মনে স্থির করিতেন, সে দিন ঐ ময়লা কাপড়খানা পরিয়া যাইবেন, কার্য্যেও ঠিক তাহাই করিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র শৈশবকাল হইতে আরম্ভ করিয়া জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত, প্রত্যেক বিষয়ে আপনার ইচ্ছার প্রতিষ্ঠা রক্ষা করিয়া চলিয়াছেন; কখন কোন বিষয়ে কাহারও অধীন হইয়া চলিতেন না। তাঁহার জীবনচরিতের প্রত্যেক ঘটনাই তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিবে।

ঈশ্বরচন্দ্র যখন ব্যাকরণ শ্রেণীর পাঠ শেষ করিয়া সাহিত্য-শ্রেণীতে প্রবেশ করেন, সে সময়ে তাঁহার বয়ঃক্রম একাদশবর্ষ মাত্র। সাহিত্য শ্রেণীতে প্রবেশকালে তাঁহার উপনয়ন সংস্কারকার্য্য সম্পন্ন হয়। তিনি যখন সাহিত্য-শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইলেন, তখন সেই শ্রেণীর শিক্ষক জয়গোপাল তর্কালঙ্কার মহাশয় বালকের বয়সের অল্পতাহেতু তাঁহাকে লইতে আপত্তি করিয়াছিলেন। তাঁহার এইরূপ সন্দেহ হইয়াছিল যে, এত অল্প বয়সের ছেলে সংস্কৃত সাহিত্য বুঝিতে পারিবে না। ঈশ্বরচন্দ্র ভয়ানক অভিমানী ছিলেন। এই কথা শুনিবামাত্র বলিলেন, "সাহিত্য বিষয়েই আমাকে পরীক্ষা করিয়া লইলে ভাল হয়, নতুবা আমাকে বিদ্যালয় ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতে হইবে।" তদনুসারে তর্কালঙ্কার মহাশয় ঈশ্বরচন্দ্রকে ভট্টির কয়েকটী কঠিন কবিতার অর্থ করিতে বলিলেন। তিনি সে সকল কবিতার যেরূপ অর্থ ও অন্বয় করিয়া দিয়াছিলেন, তাঁহার অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ সকলের কেহই সেরূপ সুব্যাখ্যা ও পাঠের সেরূপ অন্বয় সাধন করিতে পারেন নাই। তখন তর্কালঙ্কার মহাশয় পরিতুষ্ট হইয়া বালককে সাহিত্য-শ্রেণীতে গ্রহণ করিলেন এবং চিরদিন পুত্রবাৎসল্যের সহিত শিক্ষা দান করিতেন। এই শ্রেণীতে পরলোকগত

---

* এই সকল ঘটনা উপলক্ষে ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় যখন অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া উঠিতেন, তখন বলিতেন, "বাবা কি সাধে তোকে 'এঁড়ে বাছুর' বলিয়াছিলেন?"

মদনমোহন তর্কালঙ্কার, মুক্তারাম বিদ্যাবাগীশ প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত অধিক বয়স্ক ছাত্রেরাই তাঁহার সহাধ্যায়ী ছিলেন।

ঈশ্বরচন্দ্র এই শ্রেণীর প্রথম বর্ষে রঘুবংশ, কুমারসম্ভব ও রাঘবপাণ্ডবীয় প্রভৃতি সাহিত্য-গ্রন্থের পরীক্ষায় সর্ব্বোচ্চস্থান অধিকার করিয়া পুরস্কার প্রাপ্ত হন। দ্বিতীয় বৎসরে মাঘ, ভারবি, মেঘদূত, শকুন্তলা, উত্তরচরিত, বিক্রমোর্ব্বশী, মুদ্রারাক্ষস, কাদম্বরী ও দশকুমারচরিত প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থসকল আদ্যোপান্ত কণ্ঠস্থ করিয়া শেষ পরীক্ষায় সকলকে পশ্চাতে রাখিয়া প্রথম স্থান অধিকার করিলেন। শিক্ষক ও ছাত্রগণ সকলে তাঁহার পরীক্ষার ফল দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন।

সে কালে এখনকার মত রবিবারে সংস্কৃত কালেজ বন্ধ হইত না; প্রতিপদ ও অষ্টমীতে সংস্কৃত চর্চ্চা নিষিদ্ধ ছিল। এজন্য প্রতিপদ ও অষ্টমীতে কালেজ বন্ধ থাকিত। দ্বাদশী, ত্রয়োদশী, চতুর্দ্দশী, অমাবস্যা ও পূর্ণিমায় নূতন পাঠ বন্ধ থাকিত, এ কারণ ঐ কয়েক দিবস সংস্কৃত রচনা শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল। কোন কোন দিন সংস্কৃত হইতে বাঙ্গালা অথবা বাঙ্গালা হইতে সংস্কৃত অনুবাদ করিতে শিক্ষা দেওয়া হইত। ঈশ্বরচন্দ্র এই সর্ব্বপ্রকার অনুশীলনেই সকল বালক অপেক্ষা অধিকতর পারদর্শিতা দেখাইতেন বলিয়া শিক্ষক তর্কালঙ্কার মহাশয় তাঁহাকে পুত্রবৎ স্নেহ করিতেন এবং সর্ব্বদা তাঁহার কল্যাণ চিন্তা করিতেন। তাঁহার রচনা ও অনুবাদে বর্ণাশুদ্ধি কিংবা ব্যাকরণ ভুল হইত না, তাঁহার হাতের লেখা অতি সুন্দর ছিল এবং যাহা কিছু পাঠ করিতেন, তাহা সম্যক্ স্মরণ করিয়া রাখিতেন বলিয়া, কখনই তাঁহাকে কোন বিষয়ে পরাস্ত হইতে হইত না। তাঁহার স্মৃতিশক্তি অতি তীক্ষ্ণ ছিল। বাল্যকাল হইতে আরম্ভ করিয়া জীবনের অধিকাংশ ঘটনা আনুপূর্ব্বিক বর্ণন করিতে পারিতেন। আমরা অনেক সময়ে তাঁহার চরণপ্রান্তে বসিয়া তাঁহার বর্ণিত বিষয় হইতে অনেক ঘটনা সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছি।

তিনি সংস্কৃত কাব্যগ্রন্থসকল আদ্যোপান্ত কণ্ঠস্থ করিয়া রাখিতেন এবং নানা বিষয়ক সংস্কৃত পদাবলী সংগ্রহ ও স্মরণ করিয়া রাখিতেন বলিয়া অনর্গল সংস্কৃত ভাষায় আবৃত্তি করিতে পারিতেন। সংস্কৃত ভাষায় লোকের সঙ্গে আলাপ করিতেন। সে সময়কার পণ্ডিতমণ্ডলী তাঁহার এই অসাধারণ ক্ষমতা

দর্শনে বলিতেন, "ঈশ্বর শ্রুতিধর, এ বালক দীর্ঘজীবী হইলে, অদ্বিতীয় লোক হইবে।"

এই সময় ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার মধ্যম পুত্র দীনবন্ধুকে সংস্কৃত কালেজে প্রবিষ্ট করিয়া দিবার মানসে কলিকাতায় আনিলেন। কলিকাতার বাসায় ক্রমে পরিবার সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, এবং ঈশ্বরচন্দ্রের বিদ্যা-শিক্ষার ক্রমোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে গৃহকার্য্যের মাত্রা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। প্রতিদিন প্রাতঃসন্ধ্যা রন্ধন কার্য্য সমাপন করিতে হইত। বাসায় দাস দাসী ছিল না; প্রাতঃকালে গঙ্গাস্নান করিয়া আসিবার সময় কাশীনাথ বাবুর বাজারে গিয়া মৎস্য ও তরকারী ক্রয় করিয়া লইয়া বাসায় আসিতেন। বাসায় আসিয়া ব্যঞ্জনের ঝাল মসলা নিজেই বাটিতেন, তরকারী ও মাছ নিজেই কুটিতেন। পাকের কার্য্য নিজে একাকীই সম্পন্ন করিতেন। চারি পাঁচ জনের আহারের আয়োজন করিয়া, তাঁহাদিগকে আহার করাইয়া ও নিজে আহার করিয়া, সে সকল ভোজন পাত্র ধৌত করিতেন, আহারের স্থান পরিষ্কার করিতেন। তৎপরে কালেজে যাইতেন। এ সকলের উপর ঠাকুর-দাসের নিয়ম ছিল যে, একটী ভাত পাতের পাশে পড়িয়া থাকিবে না, ভোজন-পাত্র ধুইয়া মুছিয়া যাইতে হইত। সে বিষয়ে কখন ত্রুটি হইলে গুরুতর দণ্ড ভোগ করিতে হইত। এইরূপ কঠোর ব্রহ্মচর্য্যে ঈশ্বরচন্দ্রের বাল্য-জীবন অতিবাহিত হইয়াছিল বলিয়া, তিনি উত্তরকালে নির্ভয়ে ও শান্তচিত্তে সকল বিপদভার বহন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। কেহ কখন তাঁহাকে বিপদে বা রোগে অসহিষ্ণু হইতে দেখিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না।

বাল্যকালে এই সকল রীতিনীতির অধীন হইয়া চলিতে পাইয়াছিলেন বলিয়া, পরিণত বয়সেও তিনি কখনও একটী ভাত ফেলিতেন না, কাহাকেও ফেলিতে দিতেন না। কাহাকেও নিমন্ত্রণ করিয়া, পঞ্চাশ ব্যঞ্জন অন্নের আয়োজন করিতেন, নিজে নিকটে বসিয়া নিমন্ত্রিতগণকে আহার করাইতেন, কেহ কিছু ফেলিয়া রাখিলে, তাঁহার পিতৃদেবের কথা উল্লেখ করিয়া বলিতেন;—"একটী ভাত পাতের পাশে পড়িয়া থাকিলে, আমার বাবা আমাকে প্রহার করিতেন, আর তুমি এত জিনিস্ নষ্ট করিবে? তা কখন হবে না, ওগুলি সমস্ত খাইতে হইবে।"

ঈশ্বরচন্দ্রের মধ্যম সহোদর দীনবন্ধুকে তাঁহার পিতা কালেজে ব্যাকরণের দ্বিতীয় শ্রেণীতে ভর্ত্তি করিয়া দিলেন। দীনবন্ধু ঈশ্বরচন্দ্রের ন্যায় শ্রমশীল ছিলেন না। অনেক সময় অলস ভাবে কাল কাটাইতেন, কিন্তু অত্যন্ত মেধাবী ছিলেন। তিনি ক্ষুরধারের ন্যায় তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্ন বালক ছিলেন। যাহা একবার শুনিতেন, তাহাই তাঁহার স্মরণ থাকিত। ঠাকুরদাস রাত্রি নয়টার পর কর্ম্ম স্থান হইতে বাসায় আসিতেন, বাসায় আসিয়া দুইটী ভাইকে লেখা পড়া করিতে দেখিলে বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিতেন। আর যদি দেখিতেন যে প্রদীপ জ্বলিতেছে, আর দুই ভাই ঘুমাইতেছেন, তাহা হইলে আর নিস্তার থাকিত না। পিতার প্রহারে বালকদ্বয়ের ক্রন্দনে কাতর হইয়া সিংহ মহাশয়ের পরিবারেরা দৌড়িয়া আসিতেন এবং ঠাকুরদাসকে অত্যন্ত তিরস্কার করিয়া অন্যত্র বাসা করিতে বলিতেন। তাঁহারা বলিতেন, "ছোট ছোট ছেলে, এত মার খাইয়া মরিয়া যাইবে। আপনি ব্রাহ্মণ, আমাদের বাড়ীতে ব্রহ্মহত্যা করিয়া আমাদিগকে পাতকগ্রস্ত করিবেন না।" এই সময়ে ঈশ্বরচন্দ্র সন্ধ্যাদি নিত্যকর্ম্ম ভুলিয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু সন্ধ্যার ক্রমগুলি এরূপ ভাবে দেখাইতেন যেন সন্ধ্যা করিতেছেন, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তাঁহার সন্ধ্যা স্মরণ ছিল না এবং সন্ধ্যা করিতেন না। সন্দেহপ্রযুক্ত খুল্লতাত কালিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় একদিন বালক ঈশ্বরচন্দ্রকে সমস্ত সন্ধ্যার আবৃত্তি করিতে বলিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র মহা সঙ্কটে পড়িলেন! ধরা পড়িয়া পিতার নিকট অত্যন্ত নিপীড়িত হইলেন এবং সেই দিন আহারের পূর্ব্বে সন্ধ্যা কণ্ঠস্থ করিয়া দিতে বাধ্য হইলেন। এমন আশ্চর্য্য শক্তিশালী বালক যে, ক্ষণকালের মধ্যে সমগ্র সন্ধ্যার আদ্যোপান্ত নির্ভুল আবৃত্তি করিয়া আহার করিলেন।

অনেক দিন হইতে ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মনে এই বাসনা ছিল যে, বালক ঈশ্বরচন্দ্র কালেজের শিক্ষা সমাপন করিয়া বীরসিংহে গিয়া টোল করিবেন, আর গ্রামের ও অন্যান্য স্থানের নিরাশ্রয় বালকবৃন্দ সমবেত হইয়া সেই টোলে অধ্যয়ন করিবে। এইরূপ আকাঙ্ক্ষার বশবর্ত্তী হইয়া ঠাকুরদাস পুত্রকে বলেন, কালেজে তুমি যে বৃত্তি পাইতেছ, তাহার দ্বারা দেশে কিছু জমি ক্রয় কর, তাহার আয় দ্বারা বিদেশীয় বালকগণের ভরণপোষণের ব্যয়

সঙ্কুলান হইবে। তদনুসারে ঈশ্বরচন্দ্রের বৃত্তির টাকা দিয়া কিঞ্চিৎ ভূসম্পত্তি ক্রয় করা হইয়াছিল। কিছুকাল জমি জমা ক্রয় করিবার পর পিতা পুত্রকে বলেন, অতঃপর বৃত্তির টাকায় কিছু উৎকৃষ্ট গ্রন্থ ক্রয় কর। তদনুসারে পিতার আদেশমত অনেকগুলি হস্তলিখিত সংস্কৃত গ্রন্থ ক্রয় করা হইয়াছিল। অদ্যাপি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লাইব্রেরীতে সে পুঁথিগুলি দেখিতে পাওয়া যায়। বিদ্যাশিক্ষা শেষ হইলে, গ্রামে অনাথ বালকদিগের জন্য টোল করিতে হইবে, পিতা পুত্র উভয়েরই সেরূপ বাসনা ছিল এবং তাঁহারা পূর্ব্ব হইতে তাহার আয়োজন করিতেছিলেন।

ঈশ্বরচন্দ্র ইতিমধ্যেই ব্যাকরণ ও সাহিত্যে বিশিষ্টরূপ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। এই সময়ে অবসরক্রমে যখন বীরসিংহে গমন করিতেন, শ্রাদ্ধাদি উপলক্ষে কাহারও কোন প্রকার নিমন্ত্রণের শ্লোক রচনার প্রয়োজন হইলে, তিনি তাহা রচনা করিয়া দিতেন। একবার এক সম্পন্ন গৃহস্থের গৃহে আদ্যশ্রাদ্ধ উপলক্ষে কৃতী ঈশ্বরচন্দ্রের দ্বারা শ্লোক রচনা করাইয়া লন। সমাগত পণ্ডিতমণ্ডলী সেই শ্লোকের রচনাপারিপাট্য, শব্দবিন্যাস এবং পদলালিত্য দর্শনে চমৎকৃত হইয়া কবিতাকারের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। তখন কর্ম্মকর্ত্তা বালক ঈশ্বরচন্দ্রকে দেখাইয়া দিলেন। সকলে বালকের এতাদৃশ ক্ষমতা দর্শনে চমৎকৃত হইয়া গেলেন। কেহ কেহ তাঁহার সহিত ব্যাকরণের বিচার করিতে গিয়া দেখিলেন, বালক অনর্গল সংস্কৃতে কথা কহিতে ও বিচার করিতে পারেন, তখন সভাস্থ সকলে বালকের এতাদৃশ ক্ষমতা দর্শনে তাঁহাকে আশীর্ব্বাদ করিয়া নীরব হইলেন। সেই সময় হইতে বীরসিংহ ও তন্নিকটবর্ত্তী নানা স্থানে প্রচার হইল যে, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র ঈশ্বরচন্দ্র অসাধারণ পণ্ডিত হইয়া উঠিয়াছেন। অল্পকাল পরে এদেশে আর কেহ তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী থাকিবে না। সে সময়ে এই শিক্ষানবিসী বালক ঈশ্বরচন্দ্রের প্রশংসাবার্ত্তা নানাদিকে প্রচারিত হইবার প্রধান কারণ এই যে, তিনি বাঙ্গালা ভাষার মত সংস্কৃত ভাষায় অবাধে কথা কহিতে ও যে কোন প্রকার আলোচ্য বিষয়ের বিচার করিতে পারিতেন, কিন্তু সে সময়ের প্রবীণ ও সুবিজ্ঞ পণ্ডিতগণের পক্ষেও সংস্কৃত ভাষায় সে প্রকার বিচার করা সম্ভবপর ছিল না, তাই সকলে বালকের এতাদৃশ ক্ষমতাদর্শনে মুগ্ধ ও নির্ব্বাক হইয়া গিয়াছিলেন।

মেদিনীপুর, বর্দ্ধমান ও হুগলী জেলার নানা স্থানে এই কথা প্রচারিত হওয়ায় নানাস্থান হইতে ঈশ্বরচন্দ্রকে কন্যাদান করিবার প্রস্তাব লইয়া লোক আসিতে লাগিলেন। অনেক স্থান হইতে প্রস্তাব আসিল বটে, কিন্তু শেষে ক্ষীরপাই নিবাসী শত্রুঘ্ন ভট্টাচার্য্যের কন্যার সহিত তাঁহার বিবাহের কথা স্থির হয়। ক্ষীরপাই গণ্ডগ্রাম। সে কালে কলের কাপড়ের এত আমদানী ছিল না। ক্ষীরপাইতে ঐ অঞ্চলের বস্ত্রব্যবসায়িগণের বস্ত্র বিক্রয়ের গঞ্জ ছিল। পশ্চিমাঞ্চলের হিন্দুস্থানী মহাজনেরাও ক্ষীরপাই আসিয়া বস্ত্র ক্রয় করিত, অন্য নানা স্থানের নানা দ্রব্য ক্ষীরপাইয়ের গঞ্জে সর্ব্বদা বিক্রয়ার্থ মজুত থাকিত। এরূপ সম্পন্ন গ্রামের মধ্যে শত্রুঘ্ন ভট্টাচার্য্য মহাশয় ধনে মানে অনেকের অগ্রণী ছিলেন। তাঁহার কন্যা দীনময়ী রূপগুণসম্পন্না ছিলেন। এই সর্ব্বাঙ্গসুন্দরী কন্যার দেহে সর্ব্বপ্রকার সুলক্ষণ বিদ্যমান ছিল। ভট্টাচার্য্য মহাশয় ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন, "বন্দ্যোপাধ্যায়! তোমার ধন নাই, তোমার পুত্র বিদ্বান হইয়াছেন, কেবল এই কারণে আমার প্রাণসমা তনয়া দীনময়ীকে তোমার পুত্রের হস্তে সমর্পণ করিলাম।" ঈশ্বরচন্দ্রের সে সময় বিবাহ করিবার ইচ্ছা ছিল না। যাবজ্জীবন লেখা পড়া শিখিবেন, দেশের লোকের হিতসাধন করিবেন, বিপন্নের দুঃখ দূর ও রোগীর সেবা করিবেন, এইরূপ বিবিধ কল্যাণকর শুভ চিন্তা সে সময়ে তাঁহার অন্তরকে আন্দোলিত করিত; কিন্তু পাছে পিতা মনঃক্ষুন্ন হন, এই ভয়ে সেই অল্প বয়সে পরিণয়-পাশে আবদ্ধ হইলেন। যখন তাঁহার বয়ঃক্রম কেবল চতুর্দ্দশ বর্ষ মাত্র, তখন পিতৃ আজ্ঞায় ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের অষ্টমবর্ষীয়া, সুলক্ষণা ও সুন্দরী কন্যার পাণিগ্রহণ করিলেন।

ঈশ্বরচন্দ্র সাহিত্য শ্রেণীর পাঠ শেষ করিয়া পঞ্চদশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে অলঙ্কারের শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইলেন। প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ মহাশয় অলঙ্কারের অধ্যাপক ছিলেন। ব্যাকরণ, সাহিত্য ও অলঙ্কার এই তিন বিষয়ে তর্ক-বাগীশ মহাশয় সমান পারদর্শী ছিলেন। তাঁহার নিকট অধ্যয়ন করিয়া বালকেরা সংস্কৃত ভাষায় বিশিষ্ট ব্যুৎপত্তি লাভ করিত। অলঙ্কার শ্রেণীতেও ঈশ্বরচন্দ্র সর্ব্বাপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ ছিলেন, কিন্তু কাজের বেলা সকলের অপেক্ষা ওজনে ভারি হইতেন। এই জন্য শিক্ষক, দর্শক ও অন্যান্য সকলে তাঁহার

বালকত্ব ও প্রবীণত্বের মিলন দেখিয়া তাঁহাকে অদ্ভুতকর্ম্মা বালক মনে করিয়া অবাক হইতেন। তিনি এক বৎসরের মধ্যে সাহিত্যদর্পণ, কাব্য প্রকাশ ও রসগঙ্গাধর প্রভৃতি অলঙ্কার গ্রন্থ সকল অধ্যয়ন করেন এবং বাৎসরিক পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করেন। এই সময় পরীক্ষার জন্য অতি কঠিন পরিশ্রম করিতে হইত; সঙ্গে সঙ্গে আবার বাসার সর্ব্বপ্রকার কার্য্যের ভার তাঁহার উপর ন্যস্ত থাকায়, তিনি পরীক্ষার পরে অত্যন্ত পীড়িত হইয়া পড়িলেন। অনবরত রক্ত ভেদ হইতে লাগিল। কলিকাতায় থাকিয়া নানা প্রকার ঔষধ সেবনেও পীড়াব কিছুই হ্রাস হইল না। অগত্যা কিছুদিনের জন্য বিদায় লইয়া বীরসিংহে গেলেন। সেখানেও প্রথমে নানা প্রকার ঔষধ সেবনে আরোগ্য লাভ করিতে পারেন নাই। শেষে একজন ব্রাহ্মণ, সিদ্ধ ওল ঘোলের সহিত মিশাইয়া কয়েকদিন খাওয়াইয়া সেই কঠিন পীড়া হইতে তাঁহাকে মুক্ত কবেন। সেই দারুণ পীড়ার হাত হইতে অব্যাহতি পাইতে না পাইতেই তিনি পুনরায় কলিকাতায় আসিলেন এবং পূর্ব্বের ন্যায় শ্রমকর কার্য্যগুলির ভার নিজেই লইলেন। এই সময়ে এক দিন সহোদর দীনবন্ধুকে সন্ধ্যাব সময়ে বাজারে পাঠাইয়া দেন, কিন্তু রাত্রি একাদশ ঘটিকা অতীত হইতে যায়, তখনও দীনবন্ধু ফিরিল না দেখিয়া, তাঁহাব অত্যন্ত ভয় ও ভাবনা হইল। ভ্রাতার জন্য উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। পরিশেষে অন্যান্য সকলের পরামর্শমত কাশীনাথ বাবুর বাজারে গিয়া অনু-সন্ধান করিতে লাগিলেন। সেখানে কোন সন্ধান না পাইয়া তাঁহাব আশঙ্কা আরও দৃঢ়মূল হইল। তিনি অতি ব্যাকুলভাবে বড়বাজার হইতে নূতন বাজারে দীনবন্ধুর সন্ধানে গেলেন। সেখানে খুঁজিতে খুঁজিতে দেখিলেন, এক দেওয়ালে ঠেস দিয়া বালক নিদ্রা যাইতেছে। তখন ঘুম ভাঙ্গাইয়া তাহাকে বাসায় লইয়া গেলেন। ঈশ্বরচন্দ্র বাল্যকাল হইতে আরম্ভ করিয়া জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত ভাই ভগিনীগুলিকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন এবং সর্ব্বদা তাঁহাদের কল্যাণ চিন্তা করিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র বাল্যকাল হইতেই প্রতিমাপূজার তাদৃশ পক্ষপাতী ছিলেন না। কিন্তু আস্থাবান হিন্দুগণ যেরূপ ভক্তিসহকারে দেবপূজা করিতেন, তিনি সেইরূপ ভক্তিসহকারে নিজ জনকজননীর পূজা করিতেন। তিনি বলিতেন, সংসারে পিতা মাতা জীবন্ত দেবতা। পিতৃ-মাতৃ-পূজা

ত্যাগ করিয়া বা পিতা মাতার প্রতি—তাঁহাদের নানা প্রকার দুঃখ কষ্টের প্রতি—উদাসীন হইয়া, দেব-পূজায় ধর্ম্ম হয় না। যাঁহাদের দুঃখকষ্টে আমরা লালিত পালিত, যাঁহাদের স্নেহ মমতায় আমরা সুরক্ষিত, সেই পিতা মাতাই পরম দেবতা-স্থানীয়। তাঁহাদিগকে ছাড়িয়া অন্য দেবতার পূজায় ধর্ম্ম হয় না। বস্তুতঃ আমরা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মত পিতৃমাতৃভক্ত লোক সচরাচর দেখিতে পাই না। তিনি যখন কোন প্রকার কার্য্যোপলক্ষে বীরসিংহে গমন করিতেন, সর্ব্বাগ্রে কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় গুরু মহাশয়ের চরণ বন্দনা করিতে যাইতেন। গুরুমহাশয় কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় ঈশ্বরচন্দ্রের এতাদৃশ লোকবিরল অনুরাগপূর্ণ ভক্তি দর্শনে স্নেহবিগলিত হইয়া তাঁহাকে আশীর্ব্বাদ করিতেন। দেশের কি ইতর কি ভদ্র সকল লোকেই তাঁহার সপ্রেম ব্যবহার ও করুণ-রস-পূর্ণ মিষ্ট-কথায় তুষ্ট হইয়া তাঁহার গুণকীর্ত্তন করিত। বাটী অবস্থানকালে তিনি ছোট ছোট বালকগণকে লইয়া কপাটি খেলিতেন, সম-বয়স্কদিগকে লইয়া লাঠি খেলিতেন ও কুস্তি করিতেন এবং বয়োজ্যেষ্ঠদিগের সম্মান করিয়া চলিতেন। এরূপ সুপ্রকৃতি-সম্পন্ন যুবককে যে আবালবৃদ্ধ-বনিতা সকলেই স্নেহ নয়নে দেখিবেন ইহাই স্বাভাবিক! ঈশ্বরচন্দ্র তাস, পাশা প্রভৃতি, অলস ক্রীড়া ও আমোদের পক্ষপাতী ছিলেন না। চঞ্চল বালকের প্রকৃতি, উদ্যমশীল যুবকের স্বভাব, এবং কর্ত্তব্যপরায়ণ তেজস্বী পুরুষের লক্ষণ পর্য্যায়ক্রমে তাঁহার চরিত্রে স্থান পাইয়াছে। তিনি সর্ব্বদা সেইরূপ প্রকৃতির অনুগত হইয়া চলিতেই প্রয়াস পাইতেন ও ভাল বাসিতেন।

ঠনঠনিয়ার চৌরাস্তার অনতিদূরে পূর্ব্বদিকে এক বাসায় সংস্কৃত কালেজের কয়েকজন পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্র বাস করিতেন। তাঁহারা ঈশ্বরচন্দ্রকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন, এইজন্য প্রায় প্রতিদিন বিদ্যালয়ের ছুটির পর তিনি ঐ বাসায় উক্ত ছাত্রগণের নিকট বেড়াইতে যাইতেন। সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সেখানে থাকিয়া সাহিত্য-দর্পণ দেখিতেন। এক দিবস সুপ্রসিদ্ধ দর্শন-শাস্ত্রবেত্তা জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন মহাশয় 'ল' কমিটির পরীক্ষা দিয়া জজ পণ্ডিতের কর্ম্ম লইবার মানসে তারানাথ তর্কবাচস্পতির সহিত পরামর্শ করিতে আসিয়া-ছিলেন। তিনি তথায় ঈশ্বরচন্দ্রকে সাহিত্য-দর্পণ আবৃত্তি করিতে দেখিয়া অবাক্ হইয়া তর্কবাচস্পতি মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, "এত অল্পবয়স্ক

বালক সাহিত্য-দর্পণের কি বুঝিবে?" তর্কবাচস্পতি মহাশয় তদুত্তরে বলিলেন, "বালক কিরূপ শিখিয়াছে, একবার জিজ্ঞাসা করিয়া দেখুন না।" তর্ক-পঞ্চানন মহাশয় বালকের সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া দেখিলেন, বালক এক অসাধারণ পণ্ডিত! আকারে ক্ষুদ্র বটে, কিন্তু বিদ্যাবিষয়ে, জ্ঞানের বিস্তৃতিতে সুপ্রবীণ বটবৃক্ষের ন্যায় বহুদূর অধিকার করিয়া বসিয়াছে। তিনি প্রীতিপূর্ণ হইয়া তর্কবাচস্পতি মহাশয়কে বলিলেন, "এ বালক কালে সমগ্র বাঙ্গালা দেশে অদ্বিতীয় লোক হইবে। এত অল্প বয়সে সংস্কৃত ভাষায় এরূপ ব্যুৎপন্ন লোক আমার দৃষ্টিগোচর হয় নাই।" ইহা শুনিয়া তর্কবাচস্পতি মহাশয় বলিলেন:—"আমরা এই বালককে কালেজের মহামূল্য অলঙ্কারস্বরূপ মনে করি।" জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন মহাশয় তদবধি সর্ব্বদা সর্ব্বত্র ঈশ্বরচন্দ্রের এতাদৃশ গুণপনার বিশেষ প্রশংসা করিতেন।

এই সময়ের নিয়মানুসারে বালকগণকে অগ্রে অলঙ্কার, ন্যায় ও বেদান্ত এবং তৎপরে স্মৃতিশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে হইত। স্মৃতিশাস্ত্রের পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হইতে পারিলে, ছাত্রেরা জজ পণ্ডিতের পদপ্রাপ্ত হইতেন। ঈশ্বরচন্দ্র তৎপরিবর্ত্তে অলঙ্কার শ্রেণীতে পাঠ করিতে করিতে কালেজের অধ্যক্ষের নিকট আবেদন করিয়া স্মৃতিশাস্ত্র অধ্যয়নের অনুমতি গ্রহণ করিলেন। বিদ্যা-লয়ের সকল পাঠ শেষ করিয়া ছাত্রেরা 'ল' কমিটির পরীক্ষা দিবার জন্য স্মৃতির শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইতেন এবং সকল বালককেই দুই তিন বৎসরকাল কঠোর পরিশ্রমসহকারে মনুসংহিতা, মিতাক্ষরা, দায়ভাগ প্রভৃতি গ্রন্থ সকল পাঠ করিতে হইত। তৎপরে পরীক্ষা দিয়া কেহ বা উত্তীর্ণ হইতেন, কেহ বা বিফলমনোরথ হইয়া বিদ্যালয় ত্যাগ করিতেন, কিন্তু বালক ঈশ্বরচন্দ্র অনন্যকর্ম্মা হইয়া, দিবারাত্রি শ্রম করিয়া, ছয় মাসের মধ্যে সেই সুকঠিন ও দুর্ব্বোধ্য গ্রন্থ সকল আয়ত্ত করিয়া কমিটির পরীক্ষায় বিশেষ পারদর্শিতার সহিত উত্তীর্ণ হইয়া এক দিকে নিজের মেধা ও বুদ্ধিমত্তার অত্যাশ্চর্য্য নিদর্শন প্রদর্শন করিয়াছেন, অন্য দিকে বঙ্গীয় বালকগণের সমক্ষে শ্রমশীলতা, একাগ্রতা ও বিদ্যাশিক্ষায় অনুরাগ প্রদর্শনের অত্যুজ্জ্বল দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন।

কিশোরবয়স্ক অজাতশ্মশ্রু বালক ঈশ্বরচন্দ্র 'ল' কমিটির পরীক্ষায় দক্ষতার সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন, ছয় মাসের মধ্যে সমগ্র স্মৃতিশাস্ত্রের অধ্যয়ন শেষ

করিয়াছেন শুনিয়া সকলেই একবারে বিস্ময়-সাগরে মগ্ন হইল। এ ঘটনা এতই বিস্ময়কর হইয়াছিল যে, সহজে কেহ বিশ্বাস করিতে পারে নাই। যখন ঈশ্বরচন্দ্র উত্তীর্ণ হওয়ার প্রমাণপ্রদ সাটিফিকেট পাইলেন, তখন সকলের সংশয় দূর হইল, তাঁহার 'ল' কমিটির পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার অল্প দিন পরে ত্রিপুরার জজ পণ্ডিতের পদ শূন্য হয়। সপ্তদশবর্ষীয় বালক ঈশ্বরচন্দ্র এই পদ প্রাপ্তির মানসে আবেদন করেন, তদুত্তরে উক্ত পদ গ্রহণের জন্য তাঁহার নিয়োগ পত্র আসিল। কিন্তু পিতার অসম্মতি নিবন্ধন তিনি উক্ত কর্ম্ম গ্রহণ করিতে পারিলেন না।

অন্যান্য পরীক্ষা শেষ করিয়া উনবিংশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে ঈশ্বরচন্দ্র বেদান্তের শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইলেন। উক্ত শ্রেণীর অধ্যাপক শম্ভুচন্দ্র বাচস্পতি মহাশয়ও বালক ঈশ্বরচন্দ্রের গুণপনায় মুগ্ধ হইয়াছিলেন। যে সকল বিষয়ে অধ্যাপক মহাশয়ের সন্দেহ হইত বা পাঠের যে সকল স্থল অসংলগ্ন বোধ হইত, সে সকল বিষয়ে শিক্ষক ঈশ্বরচন্দ্রের সহিত তর্ক বিতর্ক করিতেন অনেক সময়ে এরূপ আলোচনায় প্রকৃত তত্ত্ব অবগত হইয়া বাচস্পতি মহাশয় বালকের উপর সন্তুষ্ট হইয়া বলিতেন, "তুমি ঈশ্বর"।

এই সময়ের নিয়মানুসারে স্মৃতি, ন্যায় ও বেদান্ত শ্রেণীর বাৎসরিক পরীক্ষার সময় সংস্কৃত পদ্য ও গদ্য রচনা করিতে হইত। সর্ব্বোৎকৃষ্ট গদ্য ও পদ্য রচনার প্রত্যেক বিষয়ে একশত টাকার পুরস্কার ছিল। যে বিষয়ে যাঁহার রচনা সর্ব্বাপেক্ষা উত্তম হইত, তিনি উক্ত পুরস্কার পাইতেন। উভয় পরীক্ষা এক দিনে হইত। দশটা হইতে একটা পর্য্যন্ত গদ্য রচনার এবং একটা হইতে চারিটা পর্য্যন্ত কবিতা রচনার সময় নির্দ্ধারিত ছিল। পরীক্ষার্থী বালকেরা সমাগত হইয়াছে, পরীক্ষা আরম্ভ হইবে, এমন সময় অলঙ্কার শ্রেণীর অধ্যাপক প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ মহাশয় ঈশ্বরচন্দ্রকে অনুপস্থিত দেখিয়া তাঁহার অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। ঈশ্বরচন্দ্রকে অন্যত্র অপেক্ষা করিতে দেখিয়া তিনি তাঁহাকে ধরিয়া আনিলেন। অধ্যক্ষ মার্শেল সাহেবকে বলিয়া ঈশ্বরচন্দ্রকে তথায় বলপূর্ব্বক বসাইয়া দিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র রচনা বিষয়ে নিজের অনুপযুক্ততার কথা উল্লেখ করিয়া অব্যাহতি পাইবার জন্য বার বার মিনতি করিতে লাগিলেন। কিন্তু তর্কবাগীশ মহাশয় তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া বলিলেন,

"যা পার লিখ, নচেৎ অধ্যক্ষ মার্শেল সাহেব রাগ করিবেন।" ঈশ্বরচন্দ্র বলিলেন, "কি লিখিব?" শিক্ষক বলিলেন,—"সত্যংহি নাম আরম্ভ করিয়া লিখ" সেবার 'সত্য কথনের মহিমা' গদ্য রচনার বিষয় নির্দ্দিষ্ট ছিল। শিক্ষকের আদেশ ও উপদেশমত ঈশ্বরচন্দ্র রচনা লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন। বলা বাহুল্য পরীক্ষকগণের বিবেচনায় তাঁহার প্রবন্ধই সর্ব্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট বিবেচিত হওয়ায় তিনি একশত টাকা পুরস্কার প্রাপ্ত হইলেন। ইহার পর পদ্য রচনা বিষয়েও তাঁহার প্রবন্ধ উৎকৃষ্টতর বিবেচিত হওয়াতে তিনি আর একটী পুরস্কারও প্রাপ্ত হইলেন।

তিনি ইহার পর বেদান্তের পরীক্ষা দিয়া ন্যায় ও দর্শনের শ্রেণীতে প্রবেশ করিলেন। এই শ্রেণীতে এক বৎসর কাল অধ্যয়নের পর পরীক্ষায় সর্ব্বোৎকৃষ্ট হওয়াতে একশত টাকা পুরস্কার পাইলেন এবং সেবারের কবিতা রচনায় তাঁহার পরীক্ষাদানও অপর সকলের অপেক্ষা উত্তম বিবেচিত হওয়াতে আর একশত টাকা পুরস্কার প্রাপ্ত হইলেন।

এই সময়ে ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মধ্যম পুত্র দীনবন্ধুর বিবাহ কার্য্য সম্পন্ন করেন। এই অনুষ্ঠান উপলক্ষে ঠাকুরদাস ব্যয়বাহুল্য নিবন্ধন কিছু ঋণগ্রস্ত হইয়া পড়েন। বীরসিংহের বাটীতে ব্যয় সঙ্কোচ করিতে বিধিমতে চেষ্টা করিয়া কোন ফল দর্শিল না। তখন কলিকাতায় অল্প ব্যয়ে বাসাখরচ চালাইতে লাগিলেন এবং উদ্বৃত্ত অর্থে ঋণ পরিশোধ করিতে লাগিলেন। ঈশ্বরচন্দ্রের পরীক্ষার ফল ভাল হওয়াতে যে দুই শত টাকা পুরস্কার পাইয়াছিলেন, তদ্দ্বারা ঋণ পরিশোধের পক্ষে যথেষ্ট আনুকূল্য হইয়াছিল।

উক্ত সময়ে কলিকাতায় বাসায় সকলকেই আহারাদি বিষয়ে যৎপরোনাস্তি ক্লেশ ভোগ করিতে হইয়াছিল। দুগ্ধ, মৎস্য ও উৎকৃষ্ট তরকারী প্রভৃতি কিছু কালের জন্য সমস্ত বন্ধ হইয়া গেল। বৈকালে জলখাবারের জন্য আধ পয়সার ছোলা ভিজান থাকিত, আধ পয়সার বাতাসা আনিয়া সকলে মিলিয়া ঐ ছোলা আর বাতাসায় বৈকালের জলযোগের কার্য্য সমাধা করিতেন। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, ঐ ছোলার কিয়দংশ রাত্রিতে কুমড়ার তরকারীতে দেওয়া হইত। দুইবেলা কুমড়ার তরকারী আর ভাতে উদরপূর্ণ করিয়া, বাসায় পাচক

ও দাসদাসীর সমস্ত কাজ একাকী সমাপন করিয়া বিদ্যালয়ের সমগ্র পাঠ সুন্দর রূপে প্রস্তুত করাতেই যে কেবল তাঁহার শ্রমশীলতা, অধ্যবসায় সহিষ্ণুতা ও আগ্রহের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় তাহা নহে, আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, দিবারাত্রি এইরূপ ক্লেশকর শারীরিক পরিশ্রম ও অবিশ্রান্ত মানসিক পরিশ্রম করিয়াও ঈশ্বরচন্দ্র সর্ব্বদা প্রসন্ন মনে কালাতিপাত করিতেন, কেহ কখন তাঁহাকে এই সকল বহুশ্রমের কার্য্য সম্পাদনের জন্য দুঃখ প্রকাশ করিতে কিংবা এ সকল কাজ করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিতে শুনেন নাই। সর্ব্বদা প্রসন্নতার পরিচায়ক হাস্যপূর্ণ মুখে সকলের সহিত কথা কহিতেন। তিনি যে এরূপ দুঃসহ দুঃখের অবস্থায় পড়িয়া মনের সুখে কালাতিপাত করিতেন, তাহার বিশেষ প্রমাণ এই যে সেবার পূজার সময় যখন বাটী গিয়াছিলেন তখন অন্যান্য বারের ন্যায় নিজের ছোট ছোট সহোদর ও পাড়ার বালকবৃন্দকে লইয়া পূর্ব্ববৎ খেলা করিতে লাগিলেন। গ্রামের অন্নক্লিষ্ট ও পীড়িত লোকদের সাহায্যার্থে যথাসাধ্য অর্থ ব্যয় করিতে কুণ্ঠিত হইলেন না। প্রতিবেশিগণের মধ্যে যাহারা বস্ত্রাভাবে জীর্ণ ও ছিন্ন বস্ত্রখণ্ডে অতি কষ্টে লজ্জা নিবারণ করিতেছিল, তাহাদিগের কাহাকেও দেখিবামাত্র, গামোছা পরিধান পূর্ব্বক নিজের পরিধেয় দান করিয়া গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছেন। ইহাতেই বুঝিতে পারা যায়, নিজের দুঃখ কষ্টের চিন্তায় কিংবা ঘোরতর অভাবের অবস্থায় তাঁহার চিত্তবিপর্য্যয় ঘটিত না। প্রসন্ন মনে সর্ব্ববিধ ক্লেশই সহ্য করিতে পারিতেন। এই সম্বন্ধে আর একটী ঘটনা এই স্থানেই উল্লেখযোগ্য এবং তাহাতে ঈশ্বরচন্দ্রের মনের দৃঢ়তা ও নির্ব্বিকার ভাবের অতি সুন্দর পরিচয় পাওয়া যায়। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে কলিকাতায় এক্ষণকারমত মিউনিসিপালিটীর শ্রীবৃদ্ধি হয় নাই। তখন সহরের চারিদিকই দুর্গন্ধপূর্ণ ছিল। পুষ্করিণী ও ডোবা সকল পচা ময়লা জলে পূর্ণ থাকিত, ইহাদের এক একটাকে এক একটা নরককুণ্ড বলিলেই ঠিক পরিচয় দেওয়া হয়। রাজপথের উভয় পার্শ্বের অনাবৃত জল-প্রণালীগুলি দিবারাত্রি নরককুণ্ডের আকার ধারণ করিয়া থাকিত। শতকরা নিরানব্বই খানি গৃহস্থের বাটীতে মলমূত্র ও কৃমিপূর্ণ পূতিগন্ধময় এক একটা নরককুণ্ড প্রতিষ্ঠিত ছিল। তখনকার কলিকাতা আর এখনকার কলিকাতায় কত প্রভেদ, যাঁহারা সে দৃশ্য

স্বচক্ষে না দেখিয়াছেন তাঁহারা, বহুবর্ণনায়ও তাহার বিন্দুমাত্র হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন না। ঈশ্বরচন্দ্রের পিতা যে গৃহে থাকিতেন, সে গৃহেও এইরূপ নরককুণ্ডের অভাব ছিল না। পায়খানা, পাতকূয়া ও তন্নিকটবর্ত্তী স্থানগুলিই এরূপ অবস্থাপন্ন থাকিত। যে ক্ষুদ্র গৃহে ঈশ্বরচন্দ্র দুই বেলা পাক করিতেন,• সেই ক্ষুদ্র কুটীর এইরূপ নরককুণ্ডের অতি সন্নিকটে সংস্থাপিত ছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিজের মুখে শুনিয়াছি,• তিনি যখন আহার করিতে বসিতেন, তখন ক্রমি সকল দলে দলে তাঁহার ভোজন-পাত্র আক্রমণ করিতে আসিত। তাহাদিগের গতিরোধ করিবার জন্য ঈশ্বরচন্দ্র আহারের সময়ে প্রতিদিনই এক ঘটী জল লইয়া বসিতেন। সেই সকল ক্রমি নিকটস্থ হইলেই ঘটী হইতে জল ঢালিয়া দিতেন, আর তাহারা সেই প্রক্ষিপ্ত জলস্রোতের সহিত দূরে পড়িত। দুর্গন্ধের ত কথাই ছিল না। যে শুক্কারজনক গরলকণা নাসারন্ধ্রে প্রবিষ্ট হইলে, লোক যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া উঠে, ঈশ্বরচন্দ্র সেই পরিমল-পয়োধি মধ্যে নিমগ্ন হইয়া নীরবে ভোজন-পাত্র শূন্য করিতেন। এইরূপ বিবিধ শত্রু-সমাকুল স্থানে নেপোলিয়নের ন্যায় নিশ্চিন্তচিত্তে উপবেশন পূর্ব্বক রন্ধনাদি কার্য্য সমাপন করিয়া, অপর সকলকে আহার করাইয়া, পরিশেষে নিজের জঠরানল নির্ব্বাণ করিতেন। এই সংস্রবে আর একটী বিশেষ ঘটনা এই স্থানেই উল্লেখযোগ্য, সেটী এই যে, এই পাকশালা-গৃহ এমন স্থানে স্থাপিত ছিল যে, মধ্যাহ্ন-সূর্য্যের একটী কিরণও কোন দিন ভ্রমক্রমেও গৃহের সে অঞ্চলে উঁকি মারিত না। সুতরাং ঘন অন্ধকার নীরবে নির্ব্বিবাদে তথায় রাজত্ব করিত। অনেক সময়ে দিনের বেলায় তথায় প্রদীপ জ্বালিয়া পাক কার্য্য সমাপন করিতে হইত। এজন্য সে কুটীরে আরসুলাকুল পরম সুখে বাস করিত। কেবল বাস করিত তাহা নহে, সময়ে সময়ে বড় দৌরাত্ম্য করিত। সুযোগমত যাহা কিছু পাইত তাহাই ভক্ষণ করিত। কখন কখন অন্ন ব্যঞ্জনে পড়িত। এজন্য সর্ব্বদাই তাঁহাকে খুব সাবধানে রন্ধন ও ভোজন কার্য্য সমাপন করিতে হইত। এক দিবস একটু অসাবধান হওয়াতে ভোজনের সময়ে তরকারীর মধ্যে একটা আরসুলা দেখিতে পাইলেন। তখন সে কথা প্রকাশ করিলে কিংবা ভোজনপাত্রের নিকট সে পোকা ফেলিয়া রাখিলে, পাছে ঘৃণাপ্রযুক্ত অপর সকলের আহারের ব্যাঘাত জন্মায়, এই ভয়ে নিরুপায়

হইয়া ব্যঞ্জনসহ সেই আরসুলাটিকে মুখ-গহ্বরে নিক্ষেপ করিলেন এবং অন্যান্য খাদ্যের সহিত তাহাকে উদরস্থ করিয়া উপস্থিত বিপদ হইতে আপনাকে ও অপর সকলকে রক্ষা করিলেন। সকলের ভোজনের পর যখন আরসুলা খাওয়ার ব্যাপার প্রকাশ করিলেন, তখন সকলে তাঁহার এইরূপ বিস্ময়কর আচরণে স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। আমরাও তাঁহার সে সময়ের উপস্থিত বুদ্ধি ও কার্য্যের দৃঢ়তা স্মরণ করিয়া অবাক্ হইতেছি। তিনি অতি অল্প বয়সে এতদূর আত্মশাসনে সক্ষম হইয়াছিলেন বলিয়াই উত্তর কালে যাহা ধরিয়াছেন তাহাই সম্পন্ন করিতে—তাহাতেই কৃতকার্য্য হইতে পারিয়াছেন।

ঈশ্বরচন্দ্র দেখিতে গৌরবর্ণ পুরুষ ছিলেন না, কিন্তু তাঁহার কি এক আশ্চর্য্য মোহিনী শক্তি ছিল* যে, যিনি একবার তাঁহাকে দেখিতেন, একবার তাঁহার সহিত আলাপ করিতেন, যিনি কয়েক দিন তাঁহার সহিত বাস করিতেন, তিনি আর তাঁহাতে (ঈশ্বরচন্দ্রেতে) আকৃষ্ট না হইয়া থাকিতে পারিতেন না! সে সময়ে সংস্কৃত কালেজে যাঁহারা অধ্যাপক ছিলেন, তাঁহাদের প্রত্যেকেই ঈশ্বরচন্দ্রকে পুত্রনির্ব্বিশেষে স্নেহ করিতেন ও তাঁহার কল্যাণ কামনা করিতেন। গঙ্গাধর তর্কবাগীশ, জয়গোপাল তর্কালঙ্কার, প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ, সুপ্রসিদ্ধ রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ, হরনাথ তর্কভূষণ, শম্ভুচন্দ্র বাচস্পতি, সুবিখ্যাত জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন প্রভৃতি অধ্যাপকগণ একবাক্যে তাঁহার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিয়াছেন। এতদ্ভিন্ন তাঁহার সমসাময়িক ও তাঁহার পূর্ব্ববর্ত্তী ছাত্রমণ্ডলী তাঁহাকে অসাধারণ ক্ষমতাশালী ছাত্র জানিয়া সম্মান ও শ্রদ্ধা করিতেন। ইহা ছাড়া যখনই কোন সম্ভ্রান্ত লোক কিংবা কোন অধ্যাপক ভট্টাচার্য্য তাঁহার সহিত পরিচিত হইতেন, তিনিই ঈশ্বরচন্দ্রের গুণে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার দুশ্ছেদ্য প্রীতি-সূত্রে আবদ্ধ হইয়া পড়িতেন। * বেদান্ত শ্রেণীতে পাঠকালে অধ্যাপক শম্ভুচন্দ্র বাচস্পতি মহাশয় বয়সে প্রবীণ হইলেও ঈশ্বরচন্দ্রের গুণে মুগ্ধ হইয়া দিন দিন নিরতিশয় স্নেহ-সূত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। বয়সে প্রবীণ কেন প্রায় স্থবিরত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। নিজের স্নান, আহার, আচমন ও শৌচ প্রস্রাবের জন্য লোকের সহায়তা

* এই বিবরণ সংগ্রহে শ্রীযুক্ত শম্ভু চন্দ্র বিদ্যারত্নের সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি।

আবশ্যক হইত। স্নেহানুগত ও উপযুক্ত ছাত্র ঈশ্বরচন্দ্র পুত্রস্থানীয় হইয়া অনেক সময়ে বাচস্পতি মহাশয়ের সেবা করিতেন। এই জন্ত তাঁহার প্রতি গুরুর পুত্রাধিক বাৎসল্যের সঞ্চার হইয়াছিল। সংসারের প্রত্যেক প্রয়োজনীয় কার্য্যে উপযুক্ত সন্তানের সহিত পিতা যেরূপ পরামর্শ করিয়া থাকেন, বাচস্পতি মহাশয়ও ঈশ্বরচন্দ্রের সহিত তদ্রূপ আচরণ করিতেন। তাঁহার সহিত পরামর্শ না করিয়া অধ্যাপক মহাশয় প্রায় কোন কাজই করিতেন না। ছাত্র ও শিক্ষকের মধ্যে যখন এতাদৃশ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইয়াছে, তখন বাচস্পতি মহাশয় পুনরায় দারপরিগ্রহের মানস করিয়া ঈশ্বর-চন্দ্রের অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা করিয়া বলিলেন, দেখ, সংসারে আমার কেহই নাই। বড় কষ্ট পাইতেছি। লোকে বলে এত কষ্ট ভোগ না করিয়া পুনরায় দারপরিগ্রহ করিলেই সকল অসুবিধার অবসান হয়, বিশেষতঃ অনেকগুলি বড়লোক এ কার্য্যে উদ্যোগী হইয়াছেন এবং একটী সুস্বভাবা, বয়ঃস্থা ও সুন্দরী পাত্রী পাওয়া গিয়াছে। এখন তোমার মত হইলেই বাবা, আমি এ কার্য্যে অগ্রসর হইতে পারি। ঈশ্বরচন্দ্র মনোযোগ ও আগ্রহ সহকারে সমস্ত কথা শুনিলেন এবং মনে মনে বৃদ্ধ শিক্ষকের এই অসঙ্গত প্রস্তাবের, এই ধর্ম্ম-বিগর্হিত সঙ্কল্পের স্বপক্ষে বলিবার কোনও কথা আছে কি না, তাহাই চিন্তা করিতেছিলেন। কিন্তু গুরুর এই নির্ম্মম ও স্বার্থান্ধ প্রস্তাবের অনুকূলে সামান্ত প্রয়োজনীয়তাও দেখিতে পাইলেন না। তখন ঈশ্বরচন্দ্র তাঁহার স্বাভাবিক স্বাধীন প্রকৃতির অনুযায়ী অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। তিনি বলিলেন, আপনার এই বৃদ্ধ বয়সে আর নূতন সংসার করা কখনই কর্ত্তব্য নহে। আপনার আর অধিক দিন বাঁচিবার সম্ভাবনা নাই। বিবাহ করিয়া একটী নিরপরাধা বালিকাকে চিরদুঃখিনী করিবেন না। বিবাহ দূরে থাকুক, বিবাহের চিন্তাতেও আপনাতে পাপ স্পর্শিবে। সর্প দর্শনে প্রাণ-ভয়ে ভীত ব্যক্তি যেমন দূরে পলায়ন করে, বাচস্পতি মহাশয়ও ঈশ্বর-চন্দ্র হইতে সেইরূপ দূরে পলায়ন করিতে করিতে বলিলেন, "লাটু বাবুর চেয়ে উনি বেশী বুঝেন।" ঈশ্বরচন্দ্র নীরবে দণ্ডায়মান। গুরু পুনরপি অগ্রসর হইয়া তাঁহার হাত দু'খানি ধরিয়া অনেক কাকুতি মিনতি করিয়া কাঁদ কাঁদ স্বরে নিজের অসুবিধার কথা বার বার বলিলেও হিমালয়সদৃশ

অটল বিদ্যাসাগর স্থিরচিত্তে ও শান্তভাবে পূর্ব্ববৎ নিজের অনিচ্ছা জ্ঞাপন করিলেন, তৎপরে তিনিও বার বার মিনতি পূর্ব্বক অনুরোধ করিয়া কোন ক্রমেই বাচস্পতি মহাশয়কে এরূপ অন্যায় অনুষ্ঠান হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারিলেন না। বাচস্পতি মহাশয় পরলোকগত রামদুলাল সরকারের বংশধর ছাতুবাবু ও লাটুবাবুদের সভাপণ্ডিত ছিলেন। সুতরাং ছাতুবাবু ও লাটুবাবু ও নড়াইলের প্রসিদ্ধ জমিদার বাবু রামরতন রায়ের উদ্যোগে বারাশতনিবাসী এক দরিদ্র ব্রাহ্মণের পরমাসুন্দরী বালিকার সহিত বৃদ্ধ বাচস্পতি মহাশয়ের দার পরিগ্রহ কার্য্য সম্পন্ন হইল। ঈশ্বরচন্দ্র এই ঘটনায় দারুণ মর্ম্মপীড়া পাইয়াছিলেন। সেই অবধি তিনি বাচস্পতি মহাশয়ের প্রতি কিঞ্চিৎ বিরক্তও হইয়াছিলেন, তথাপি তাঁহার স্নেহাধিক্য নিবন্ধন একেবারে সম্বন্ধচ্ছেদ হয় নাই। একদিন বাচস্পতি মহাশয় ঈশ্বরচন্দ্রকে ডাকাইয়া বলিলেন:—"ঈশ্বর, তোমার মাকে একদিনও দেখিতে গেলে না?" ঈশ্বরচন্দ্র এই বাক্য শুনিয়া অজস্রধারে অশ্রুপাত করিলেন। কোন উত্তর করিলেন না। পরে বাচস্পতি মহাশয় একদিন বলপূর্ব্বক ঈশ্বরচন্দ্রকে তাঁহার গৃহে লইয়া গেলেন। যাইবার সময়ে তিনি সংস্কৃত কালেজের দ্বারবানের নিকট হইতে দুটী টাকা লইয়া গেলেন। উদ্দেশে প্রণাম করিয়া বালিকার চরণপ্রান্তে টাকা দুটী রাখিয়া সত্বরপদে বাহির বাটীতে আসিতেছিলেন, এমন সময় বাচস্পতি মহাশয় ঈশ্বরচন্দ্রের হাত ধরিয়া বলিলেন, "তোমার মাকে দেখিয়া যাও।" এই বলিয়া দাসীকে নববধূর অবগুণ্ঠন উন্মোচন করিতে বলিলেন, তখন বাচস্পতি মহাশয়ের নববিবাহিত পত্নীকে দেখিয়া ঈশ্বরচন্দ্র অশ্রুসংবরণ করিতে পারিলেন না। সেই জননীস্থানীয়া বালিকাকে দর্শন করিয়া ও সেই বালিকার পরিণাম চিন্তা করিয়া তিনি বালকের ন্যায় রোদন করিতে লাগিলেন। তখন বাচস্পতি মহাশয় "অকল্যাণ করিস্ না রে" বলিয়া তাঁহাকে লইয়া বাহির বাটীতে আসিলেন এবং নানাপ্রকার শাস্ত্রীয় উপদেশ দ্বারা ঈশ্বরচন্দ্রের মনের উত্তেজনা ও হৃদয়ের আবেগ রোধ করিতে ও তাঁহাকে প্রবোধ দিতে প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। পরিশেষে ঈশ্বরচন্দ্রকে কিঞ্চিৎ জল খাইতে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু পাষাণতুল্য কঠিন প্রতিজ্ঞাপরায়ণ ঈশ্বরচন্দ্র জলযোগ করিতে সম্পূর্ণরূপে অসম্মত হইয়া বলিলেন:—"এ ভিটায় আর

কখনও জলস্পর্শ করিব না।” বলা বাহুল্য যে এই ঘটনার কিছুকাল পরে বাচস্পতি মহাশয় অপ্রাপ্তবয়স্কা বালিকা পত্নীকে বৈধব্যযন্ত্রণা ভোগ করিতে রাখিয়া পরলোক গমন করিয়াছিলেন।*

ঈশ্বরচন্দ্রের হৃদয় কেমন কোমল ও কিরূপ পরদুঃখকাতর ছিল, তাহা এই একটী ঘটনার দ্বারা সুন্দররূপে অনুভব করিতে পারা যায়। তিনি যে উত্তরকালে বালিকা বিধবাগণের বিবাহের জন্য তাঁহার সর্ব্বস্ব পণ করিয়া জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত এই অনুষ্ঠানে রত ছিলেন, কে বলিতে পারে যে বৃদ্ধ বাচস্পতি মহাশয়ের এই অনুষ্ঠান তাঁহার অন্তরে অবলাকুলের কল্যাণ কামনার উদ্রেক করিয়া দেয় নাই? যে ব্যক্তি একটী বালিকার পরিণাম চিন্তা করিয়া বালকের ন্যায় রোদন করিয়াছিলেন, সে সময়ের ঐ প্রকার শত শত অনুষ্ঠান যে তাঁহার চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছিল এবং তিনি যে ক্রমে ক্রমে অসহায়া অবলাগণের পরম বন্ধু হইয়া পড়িয়াছিলেন, ইহাই তাঁহার মত হৃদয়বান লোকের পক্ষে স্বাভাবিক এবং আমরা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি যে, তাঁহার কর্ম্মক্ষেত্র গঠনের পক্ষে এই ঘটনা এবং এইরূপ আরও অনেক ঘটনা বিশেষ ভাবে সহায়তা করিয়াছিল।

পরলোক গমনের কিছুকাল পূর্ব্বে, বিদ্যাসাগর মহাশয় আমাদের নিকট বলিয়াছিলেন যে, পাঠদ্দশায় যখন সময় সময় বাটী গমন করিতেন, তখন বিধবা-জীবনের শোকপূর্ণ হৃদয়বিদারক ঘটনাসকল শ্রবণ করিয়া তাঁহার হৃদয় ভাঙ্গিয়া যাইত। একবার গৃহে গিয়া শুনিলেন, তাঁহাদের পরিচিত কোন সম্ভ্রান্ত গৃহের বিধবা কন্যা সকলের অজ্ঞাতসারে কলঙ্কের পথে পদার্পণ করে। ইহার ফলস্বরূপ যখন তাহার সন্তান-সম্ভাবনা† হইল, তখন পিতা মাতা, মানসম্ভ্রম ও জাতি রক্ষার জন্য যৎপরোনাস্তি ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন, এরূপ অবস্থায় সচরাচর যে সকল উপায় অবলম্বিত হওয়ার সম্ভাবনা, এখানেও তাহার বিধিমত চেষ্টা

* এই বিবরণ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লোকান্তরগমনের অব্যবহিত পরবর্ত্তী হিতবাদীতে প্রকাশিত হইয়াছিল। ডাক্তার অমূল্যচরণ বসু মহাশয় ঐ বিবরণের সঙ্কলক। শ্রীযুক্ত শম্ভুচন্দ্রের সংগ্রহেও ইহার উল্লেখ আছে।

† এখানে বিদ্যাসাগর মহাশয় যে শব্দটি ব্যবহার করিয়াছিলেন, আমরা তাহার উল্লেখ করিতে পারিলাম না।

হইয়াছিল, কিন্তু কোন চেষ্টায় আশানুরূপ ফললাভ না হওয়াতে, যথাকালে সেই হতভাগিনী বিধবা এক পুত্র সন্তান প্রসব করিল এবং আত্মীয় স্বজন ও সামাজিকগণের উৎপীড়ন ভয়ে ভীত গৃহকর্ত্তা ও গৃহিণী, চক্ষের জলে ভাসিতে ভাসিতে সেই সদ্যঃপ্রসূত শিশুকে হত্যা করিয়া কুল মান রক্ষা করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন এই ঘটনার উল্লেখ করিতেছিলেন, যখন তিনি বলিতেছিলেন যে রাক্ষসী গৃহিণী সূতিকা-গৃহে স্বহস্তে সেই নিরপরাধ শিশুকে টিপিয়া মারিয়া ফেলিল, তখন তাঁহার চক্ষের জল ও মুখের লালা মিশ্রিত হইয়া তাঁহার পরিধেয় বস্ত্র সিক্ত করিতেছিল। সহসা মুখের কথা মুখে রহিয়া গেল, মনের গ্লানি ও যন্ত্রণার পরিচায়ক উত্তেজনা তাঁহার সমগ্র শরীরে প্রকাশ পাইল। অনেকক্ষণ নীরবে অশ্রুজল মোচন করিয়া শেষে পরিধেয় বস্ত্রে মুখ মুছিয়া বলিয়াছিলেন, "আমি অরণ্যে রোদন করিতেছি! একি মানুষের দেশ? মানুষের দেশ হইলে, এত দিন ইহার প্রতিবিধান হইত।"

ইহা হইতে অতি স্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হইতেছে যে, ছাত্রাবস্থা উত্তীর্ণ হইবার পূর্ব্বেই এই সকল কঠিন সামাজিক প্রশ্ন ও নানা প্রকার দেশহিতকর কার্য্যের সঙ্কল্প তাঁহার হৃদয়ে ক্রমে ক্রমে স্থান পাইতেছিল বলিয়া, তিনি সে সময়ে আদৌ বিবাহের পক্ষপাতী ছিলেন না। কেবল পিতা পাছে ক্ষুণ্ণ হন, এই ভয়ে দ্বিরুক্তি না করিয়া বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। এ ঘটনা হইতেও আমরা অতি পরিষ্কাররূপে অনুভব করিতে পারিতেছি যে, পঠদ্দশাতেই এই সকল সামাজিক বৈষম্য ও অত্যাচারের দৃশ্য তাঁহার কোমল অন্তরে আঘাত করিত এবং তিনি এই সকল অনিষ্টের প্রতিবিধানের জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন।

যাঁহারা সমাজের প্রবহমাণ স্রোতের গতি ফিরাইতে, সমাজের মন্দীভূত গতি খরতর করিতে, সমাজ-স্রোতের আবর্জ্জনা সকল উত্তোলন পূর্ব্বক দূরে নিক্ষেপ করিতে বদ্ধপরিকর হন, তাঁহাদের প্রত্যেকেরই ভাবী কার্য্য-কলাপের দীক্ষাগুরুরূপে এক, দুই, তিন বা ততোধিক ঘটনাবলীর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়।

সংসারজীবনের অসারতা, মানবদেহের ক্ষণভঙ্গুরতা ও দুর্ব্বিষহ দারিদ্র্য সন্দর্শনে মহাযোগী শাক্যসিংহের বৈরাগ্যের সূচনা হইতে এইরূপ একাধিক

দৃষ্টান্তের প্রয়োজন হইয়াছিল। ভক্তাগ্রগণ্য শ্রীচৈতন্যের ধর্ম্মজীবনের সূচনার জন্য একাধিকবার আয়োজন করিতে হইয়াছিল। ধর্ম্ম ও সমাজসংস্কারক মহাত্মা রামমোহন রায় যে সতীদাহ নিবারণের জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং যে প্রথা নিবারণের বিরুদ্ধে বিলাতে প্রিভিকাউন্সিলে আপিল হইলে পর, তাহার ফলাফল স্বচক্ষে দর্শন করিতে এবং প্রয়োজন হইলে সতীদাহ নিবারণের পক্ষে শাস্ত্রের অভিপ্রায় প্রকাশ করিতে এবং অন্য বিবিধ উপায়ে আত্মপক্ষ সমর্থন মানসে ইংলণ্ড যাত্রা করিয়াছিলেন, সেই সতীদাহ নিবারণের জন্য প্রাণপণ চেষ্টার অঙ্কুর কিশোরবয়স্ক রামমোহনের প্রাণে স্থান পাইয়াছিল। জ্যেষ্ঠ সহোদরের অকালমৃত্যুতে তাঁহার অল্পবয়স্কা বিধবা ভ্রাতৃবধূর সহমরণের ভীষণ দৃশ্যে, সেই বালিকার আর্ত্তনাদ ও প্রাণরক্ষার আকিঞ্চন দেখিয়া তাঁহার প্রাণে গভীর ক্ষোভ ও দারুণ যন্ত্রণার আগুন জ্বলিয়াছিল। তিনি সেই নিষ্ঠুরাচরণ দর্শনে কাতর হইয়া এই বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, যত দিন দেহে প্রাণ থাকিবে, এই কুপ্রথার প্রতিবাদ করিতে এবং সুবিধা হইলে, ইহা রহিত করিবার চেষ্টা করিতে প্রাণপণ করিবেন।*

ঈশ্বরচন্দ্রের যৌবনসমাগম হইতে না হইতে, তাঁহার বিদ্যাশিক্ষার পরিসমাপ্তি হইতে না হইতে, তাঁহার কোমল প্রাণে বালবৈধব্যের ভয়ঙ্কর চিত্র অঙ্কিত হইয়াছিল এবং তিনি উত্তরকালে যে এই কুপ্রথার বিরুদ্ধে, তুমুল আন্দোলন উপস্থিত করিয়া সমগ্র বঙ্গসমাজ কম্পিত করিয়া তুলিয়াছিলেন, বোধ হয়, তাহার প্রথম অঙ্কুর এই বৃদ্ধ বাচস্পতি মহাশয়ের বালিকা-পত্নীর অকাল বৈধব্য ও তাহার আনুষঙ্গিক পরিণাম চিন্তায় অঙ্কুরিত হইয়াছিল। পরবর্ত্তী ঘটনা সকল কেবল তাহার সহায়তা করিয়াছিল মাত্র। ইহাই সম্ভব ও সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। অনেকের এরূপ ধারণা যে তাঁহার জননীর অনুরোধ ক্রমে তিনি প্রথমে এ বিষয়ের চিন্তা করিতে আরম্ভ করেন, কিন্তু তাহা ঠিক নহে। কারণ লেখকের 'মা ও ছেলে' নামক গ্রন্থে তাঁহার সেই পুণ্যবতী জননী ভগবতী দেবীর পবিত্র চরিত-কাহিনী সম্বন্ধে

---

* শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় রচিত রামমোহন রায় বিষয়ক আখ্যায়িকা, ২৬ পৃষ্ঠা।

কয়েকটী আখ্যায়িকা লিখিত হইয়াছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজে সে গুলির প্রুফ দেখিয়া দিয়াছিলেন। বিধবাবিবাহ বিষয়ে তাঁহার জননীর কতটুকু সম্বন্ধ ছিল, তাহাও প্রসঙ্গক্রমে সেখানে উল্লিখিত হইয়াছে, তাহাতে তাঁহার জননীর অনুরোধের কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। বরং তিনি নিজ হৃদয়ের উত্তেজনা-প্রণোদিত হইয়াই এ কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহারই পূর্ণ আভাস পাওয়া যায়। তবে এ বিষয়ে তিনি জনকজননীর পূর্ণ উৎসাহ ও সহানুভূতি পাইয়াছিলেন।

স্থায় ও দর্শনের শ্রেণীতে যখন তিনি পাঠ করিতেছিলেন, সেই সময়ে দুই মাসের জন্য ব্যাকরণের দ্বিতীয় শ্রেণীর অধ্যাপকের পদ শূন্য হয়। ঈশ্বর-চন্দ্রের উপযুক্ততা স্মরণ করিয়া কালেজের অধ্যক্ষ তাঁহাকেই দুই মাসের জন্য সেই কার্য্যে নিযুক্ত করিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র মাসিক চল্লিশ টাকার হিসাবে দুই মাসে আশী টাকা পাইয়া পিতার হাতে দিয়া বলিলেন "এই অর্থ ব্যয়ে আপনি তীর্থ পর্য্যটনে গমন করুন।" পুত্রের এতাদৃশ পিতৃভক্তি ও তীর্থ পর্য্যটনে অনুরাগ দেখিয়া পিতা ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এবং অপরাপর সকলে অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। পিতা, পুত্রের অনুরোধমত ঐ অর্থ ব্যয়ে পিতৃকৃত্য সম্পাদনার্থে গয়া যাত্রা করিলেন।

পিতৃদেব তীর্থ পর্য্যটনানন্তর জলপথে কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিয়া দেখিলেন, ঈশ্বরচন্দ্র দর্শনশাস্ত্রের পরীক্ষায় সর্ব্বশ্রেষ্ঠ হইয়া একশত টাকা, সর্ব্বোৎকৃষ্ট কবিতা রচনার জন্য একশত টাকা, আইন পরীক্ষায় পুরস্কার পঁচিশ টাকা এবং উৎকৃষ্ট হস্তাক্ষরের পুরস্কার আট টাকা, সর্ব্বশুদ্ধ মোট ২৩৩৲ টাকা পুরস্কার পাইয়াছেন। ঈশ্বরচন্দ্র এই টাকা পিতার হাতে দিয়া ঋণ পরিশোধ করিতে বলিলেন। চারি বৎসরে দর্শনশাস্ত্রের শ্রেণীর শেষ বড় দর্শনের পরীক্ষায় বিশেষ ব্যুৎপত্তির পরিচয় দিয়া প্রতিপত্তিভাজন হইলেন। জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন মহাশয় বলিয়াছিলেন, "এতাদৃশ মেধাবী ও অদ্ভুতকর্ম্মা ছাত্র আর কখনও আমার নয়নগোচর হয় নাই। ইহাকে পড়াইবার জন্য দর্শন শাস্ত্রে আমার বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইত, পড়াইবার সময় বোধ হইত যেন ঈশ্বর কতকাল পূর্ব্বে ঐ সকল শাস্ত্র বিশিষ্টরূপে অধ্যয়ন করিয়াছেন।" এক্ষণে পাঠক চিন্তা করিয়া দেখুন, ঈশ্বরচন্দ্র ছাত্ররূপে কিরূপ প্রতিভার পরিচয়

দিয়াছিলেন! তাঁহার গুণপনা, এবং বিদ্যানুশীলন শক্তির বিচিত্রতা দর্শন করিয়াই তাঁহার শিক্ষক অদ্বিতীয় দর্শনশাস্ত্রবেত্তা জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন মহাশয় ঐরূপ মহামূল্য অভিমত ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। অনেকের এরূপ ধারণা যে, পাণ্ডিত্যবিষয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সমসাময়িকদিগের মধ্যে অনেকে তাঁহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর পণ্ডিত ছিলেন। কিন্তু প্রত্যেক শ্রেণীর প্রথম হইতে শেষ পরীক্ষায় সর্ব্বোৎকৃষ্ট ছাত্র হইয়া পরিশেষে সর্ব্ববিদ্যায় বিশারদ হইতে এরূপ সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। বিদ্যাসাগর মহাশয় সংস্কৃত বিদ্যার সকল বিভাগেই সমানভাবে সর্ব্বোচ্চস্থান অধিকার করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়, কোন এক বিষয়ে বিশেষ পারদর্শী বলিয়া লোকের নিকট পরিচিত হন নাই। কোন এক বিষয়ে বিশেষ ভাবে পারদর্শী হওয়ার অর্থ এই যে, অন্যান্য বিষয়ে অপেক্ষাকৃত অনভিজ্ঞ। বিদ্যাসাগর মহাশয় সম্বন্ধে এরূপ যুক্তি প্রযুজ্য হইতে পারে না। তাঁহার ছাত্রজীবনের কীর্ত্তিকলাপ লোকের পরিজ্ঞাত না থাকায় বোধ হয় সাধারণ লোকে ঐরূপ মনে করিয়া থাকিবেন। কিন্তু আমাদের ধারণা ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। কারণ পর্ব্বতপ্রমাণ বাধা বিঘ্ন উপেক্ষা করিয়া, বর্ণনাতীত দুঃখ কষ্ট সহ্য করিয়া, সকল বিষয়ে সমান অনুরাগ প্রদর্শন করিতে ও প্রত্যেক বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে সফলকাম হইতে পারা, কেবল লোকবিরল-গুণসম্পন্ন ও প্রতিভা-শালী ব্যক্তির পক্ষেই সম্ভবিতে পারে। কেহ ব্যাকরণে, কেহ সাহিত্যে, কেহ ন্যায়ে, কেহ বা দর্শনশাস্ত্রে, আর কেহ বা ধর্ম্মশাস্ত্রে বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া নিজ নিজ অধীত বিদ্যায় গণনীয় ব্যক্তি হইতে পারেন, কিন্তু যিনি এই সকল বিষয়ে সমভাবে উচ্চস্থান অধিকার করিতে পারেন, তাঁহার সম্বন্ধে কোন প্রকার মতামত দিবার পূর্ব্বে বিশিষ্টরূপে চিন্তা করা আবশ্যক। দুঃখের বিষয় সেরূপ সতর্কতাসহকারে চিন্তা করিয়া এরূপ গুরুতর বিষয়ে মতামত দেওয়ার অভ্যাস আমাদের নাই। বুঝি, আর না বুঝি, অল্প সময়ে অধিক কথা বলিয়া বহুদর্শিতার পরিচয় দিবার আকাঙ্ক্ষা আমাদের প্রকৃতি-গত হইয়া পড়িয়াছে, সেই জন্যই আমরা অনেক অনভিজ্ঞ লোকের মুখে ঐরূপ কথা শুনিয়াছি। কিন্তু আমাদের ধারণার পক্ষে তদানীন্তন সংস্কৃত কালেজের কর্তৃপক্ষগণ ও শিক্ষকমণ্ডলী সমবেত হইয়া সাক্ষ্য দিতেছেন।

কর্ত্তৃপক্ষীয়েরা বিদ্যাসাগর উপাধিসহ যে প্রশংসাপত্র প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার অবিকল প্রতিলিপি এখানে প্রদত্ত হইল। অধ্যাপকগণ সকলে মিলিত হইয়া ঈশ্বরচন্দ্রকে যে প্রশংসা-পত্র প্রদান করিয়াছিলেন, এখানে তাহারও প্রতিলিপি প্রদত্ত হইতেছে :—

অস্মাভিঃ শ্রীঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরায় প্রশংসাপত্রং দীয়তে। অসৌ কলিকাতায়াং শ্রীযুতকোম্পানিসংস্থাপিতবিদ্যামন্দিরে ১২ দ্বাদশ বৎসরান্ ৫ পঞ্চ মাসাংশ্চোপস্থায়াধোলিখিতশাস্ত্রাণ্যধীতবান্।

ব্যাকরণম্	...	..	.	শ্রীগঙ্গাধর শর্ম্মভিঃ
কাব্যশাস্ত্রম্		..	...	শ্রীজয়গোপাল শর্ম্মভিঃ
অলঙ্কারশাস্ত্রম্	..		...	শ্রীপ্রেমচন্দ্র শর্ম্মভিঃ
বেদান্তশাস্ত্রম্	..	..	...	শ্রীশম্ভুচন্দ্র শর্ম্মভিঃ
ন্যায়শাস্ত্রম্	...	...	..	শ্রীজয়নারায়ণ শর্ম্মভিঃ
জ্যোতিঃশাস্ত্রম্	..	..	..	শ্রীযোগধ্যান শর্ম্মভিঃ
ধর্ম্মশাস্ত্রঞ্চ	...		..	শ্রীশম্ভুচন্দ্র শর্ম্মভিঃ

সুশীলতয়োপস্থিতস্তৈস্তৈস্তেষু শাস্ত্রেষু সমীচীনা ব্যুৎপত্তিরজনিষ্ট। ১৭৬৩ এতচ্ছকাব্দীয় সৌরমার্গশীর্ষস্য বিংশতি দিবসীয়ং।

10 December, 1841. (*Sd.*) RASOMAY DUTTA,
Secretary.

সকল শ্রেণীর অধ্যাপক ঈশ্বরচন্দ্রের ন্যায় অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন বালকের শিক্ষকপদবাচ্য হইয়া আপনাদিগকে ধন্য মনে করিয়াছেন। ইঁহাদের প্রত্যেকেই নিজ নিজ অধ্যাপিত বিদ্যায় সম্পূর্ণরূপে উপযুক্ত ব্যক্তি বলিয়া পরিগণিত এবং ইঁহারা সকলে সমবেত হইয়া যে একবিংশতি বর্ষবয়স্ক যুবককে বিদ্যাসাগর উপাধি প্রদান পূর্ব্বক সাদরে বরণ করিয়াছেন, ইহার দ্বারা এইরূপ বুঝায় যে প্রত্যেক বিষয়ে তাঁহার বিশেষত্ব ছিল, সকল বিষয়েই তিনি সুগভীর সাগরসদৃশ অতলস্পর্শ ছিলেন। পর্ব্বত প্রমাণ বাধা বিঘ্নের সহিত বীরোচিত সংগ্রাম সহকারে অধ্যয়নে এতাদৃশ অনুরাগ প্রদর্শন, দরিদ্র বঙ্গের প্রত্যেক ছাত্রের অনুকরণীয়। অদ্ভুতকর্ম্মা বিদ্যাসাগর

CALCUTTA

We hereby Certify that
Ishwarchandra Bidiyasagur has attended at the
Government Sanscrit College for 12 Years 5 Months
and studied the following branches of Hindoo Literature.
Grammar. Belleslettres. Rhetoric - Arithmetic Logic
Theology and Law
that he has attained very good proficiency on the
subject of these Studies and that he conducted himself well.

General Committee
of
Public Instruction.

Fort William
the 4th December 1841

মহাশয় নিষ্ঠাসহকারে ব্রহ্মচর্য্যব্রতধারী হইয়া ছাত্রজীবন যাপন করিয়াছেন। তাঁহার ছাত্রজীবন কঠোরতা, সহিষ্ণুতা, অধ্যবসায় ও ত্যাগস্বীকারের অত্যুজ্জ্বল দৃষ্টান্তস্থল। এতাদৃশ গুণবান বালক যে গৃহে লালিত পালিত হইয়াছিলেন সে গৃহে প্রত্যেকেরই মুখ উজ্জ্বল হইয়াছে, যে দেশীয় বালকমণ্ডলী বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ছাত্রজীবনের অনুসরণ করিয়াছে, সে দেশের সৌভাগ্যের সীমা নাই। যে বিদ্যালয়ে তিনি শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছেন, সে বিদ্যালয়ের অস্তিত্ব সফল হইয়াছে। বীরসিংহের কালীকান্ত গুরুমহাশয় হইতে মহামহোপাধ্যায় জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন মহাশয় পর্য্যন্ত সকলেই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শিক্ষাগুরু বলিয়া আপনাদিগকে গৌরবান্বিত মনে করিয়া কৃতার্থ বোধ করিয়াছেন, ইহা অপেক্ষা ছাত্রজীবনের উচ্চতম শ্লাঘার বিষয় আর কি হইতে পারে!

১৮২৯ খৃষ্টাব্দে যখন ঈশ্বরচন্দ্র সংস্কৃতকালেজে প্রবেশ করেন, তখনও ইংরাজী শিক্ষার সুপ্রচার সাধিত হয় নাই। কলিকাতা ও তন্নিকটবর্ত্তী বহুসংখ্যক সম্রান্ত লোক সমবেত হইয়া পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রণালীর অনুকরণে এদেশীয় বালকগণকে শিক্ষা দিবার সূচনা করিতেছিলেন। ১৮১৭ খৃষ্টাব্দের ২০শে জানুয়ারী সোমবার দিবস গরাণহাট্টায় গোরাচাঁদ বসাকের বাটীতে প্রাতঃস্মরণীয় হেয়ার, হ্যারিংটন ও স্যর হাইড্ ইষ্ট প্রভৃতি সহৃদয় ইংরাজমণ্ডলী ও বহুসংখ্যক দেশীয় ভদ্রলোকের উৎসাহ ও আগ্রহে হিন্দুকালেজের সূত্রপাত হইলেও, ইহার স্থায়িত্ব ও শ্রীবৃদ্ধি বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ ছিল, কারণ তখনও গবর্ণমেণ্ট ইহার উন্নতিকল্পে কোন প্রকার আগ্রহ প্রকাশ করেন নাই এবং উদ্যোগকর্ত্তারাও সে পক্ষে কোন চেষ্টা করেন নাই। এক সময়ে অর্থাভাবে হিন্দু কালেজ যখন অতীতের স্মৃতিমাত্রে পরিণত হইতে যাইতেছিল, অথচ অপরপক্ষে গবর্ণমেণ্ট কেবল সংস্কৃত কালেজের প্রতিষ্ঠা করিয়া শিক্ষা বিষয়ে আপনাদের কর্ত্তব্যের পরিসমাপ্তি সাধনে উদ্যত হন, তখন মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের আবেদনে ও ডাক্তার হোরেস হেম্যান উইল্‌সনের চেষ্টায় গবর্ণমেণ্ট শিক্ষা বিষয়ে নূতন ভাবে আগ্রহ প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলেন। অবশ্য হেয়ার, রঙ্গভূমির পশ্চাতে থাকিয়া বিবিধ উপায়ে সহায়তা করিতেছিলেন। এমন কি তাঁহার প্রাণপণ চেষ্টা ও উদ্যম না থাকিলে, বর্ত্তমান শিক্ষার স্রোতঃ বহুদূর পশ্চাতে পড়িয়া থাকিত। ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে ১,২৪,০০০৲

টাকা ব্যয়ে, হেয়ারপ্রদত্ত ভূমিখণ্ডের উপরে সংস্কৃত ও হিন্দুকালেজের বাটীর নির্ম্মাণ কার্য্য আরম্ভ হয়। ১৮২৫ খৃষ্টাব্দে বর্ত্তমান সংস্কৃত কালেজ ও হিন্দু স্কুলের বাটীর নির্ম্মাণকার্য্য শেষ হইলে পর, ইংরাজী ও সংস্কৃত উভয়বিধ বিদ্যালয়ই ঐ বাটীতে সুপ্রতিষ্ঠিত হইল। কিন্তু তখনও অর্থাভাবে হিন্দু কালেজ সময়ে সময়ে নির্ব্বাণপ্রায় হইয়া পড়িতেছিল। পরিশেষে নিরুপায় হইয়া কালেজের অভিভাবকগণ গবর্ণমেণ্টের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিয়া আবেদন প্রেরণ করিলেন। শিক্ষাসম্বন্ধীয় নীতির উপর হস্তক্ষেপ না করিয়া, কেবল গবর্ণমেণ্ট-প্রদত্ত অর্থের সদ্ব্যয় সম্বন্ধে তাঁহাদের দৃষ্টি রাখিবার অধিকার দিয়া, কর্ত্তৃপক্ষের নিকট সাহায্য লওয়া স্থির হইল। সুতরাং এই সময় হইতে প্রকৃত প্রস্তাবে ইংরাজী শিক্ষার সুপ্রচার কেবল আরম্ভ হইল বলা যাইতে পারে।

ঘনঘটাচ্ছন্ন মধ্যরজনীর ঘোর অন্ধকারে সুষুপ্তির সুমিষ্ট ক্রোড়ে শায়িত লোকমণ্ডলী সহসা বন্যার জলে ভাসিলে যেরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হয়, ইংরাজী শিক্ষার প্রথম বন্যা-প্রবাহেও ঠিক তদনুরূপ ব্যাপার ঘটিয়াছিল। নূতন ভাব ও নূতন চিন্তার স্রোতঃ বিদ্যুতের ন্যায় তীব্রতেজে চারিদিক চমকিত করিয়া ছুটিল, নব্যালোকে নব্যসম্প্রদায় দিশাহারা হইয়া চারিদিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। যুবক ফিরিঙ্গী-শিক্ষক ডিরোজিও এই নব্য বঙ্গের দীক্ষা-গুরু। কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, হরচন্দ্র ঘোষ, রসিককৃষ্ণ মল্লিক, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, রামগোপাল ঘোষ, রামতনু লাহিড়ী, রাধানাথ সিকদার মাধবচন্দ্র মল্লিক, গোবিন্দ বাসক প্রভৃতি সে সময়ের যুবকমণ্ডলী চিন্তা ও ভাব বিষয়ে বর্ত্তমান বঙ্গের পিতৃস্থানীয়। ডিরোজিওর সহৃদয়তা, বিদ্যা, বুদ্ধি ও পাণ্ডিত্যের মধুর আকর্ষণে বহুসংখ্যক যুবক সমবেত হইয়া, একাডেমি নামক সভায়, ধর্ম্ম, সমাজতত্ত্ব ও অন্য নানাবিধ আলোচনায় আপনাদিগকে নিযুক্ত করিতে লাগিলেন। ডেভিড হেয়ার সর্ব্বদা ঐ সকল আলোচনায় যোগদান করিতেন। সময়ে সময়ে গবর্ণর জেনারেল বেণ্টিক মহোদয়ের প্রাইভেট সেক্রেটারী কার্ণেল বেনসনও সভায় উপস্থিত হইয়া উপদেশ ও উৎসাহদানে

---

* Accounts taken from the Biography of David Hare by Pyari Chand Mittra.

সভ্যদিগকে অনুগৃহীত করিতেন। সে সময়ের প্রবীণ সামাজিকগণের ভয় ও ভাবনাজনিত উৎপীড়নে, এই নূতন চিন্তাস্রোতঃ ভীষণ তরঙ্গ তুলিয়া নৃত্য করিতে করিতে চারিদিকে প্রবাহিত হইতে লাগিল। অনেকে ইহার গতিরোধ করিবার প্রয়াস পাইলেন, কিন্তু তাঁহারা তদ্দ্বারা তাঁহাদের আশার বিপরীত ফলদর্শনে ভীত হইয়া ক্রমে নীরব হইলেন। সর্ব্বপ্রথমে যাঁহারা এই নূতন শিক্ষার স্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়াছিলেন, তাঁহারা অনেকেই বিদ্যা-সাগর মহাশয়ের সমসাময়িক। তিনি যখন বিদ্যালয়ে, তাঁহারাও তখন বিদ্যালয়ে। তিনি সংস্কৃত কালেজে এবং উপরোক্ত মহোদয়গণ হিন্দুকালেজে লেখাপড়া শিখিতেছিলেন। সংস্কৃত কালেজ ও হিন্দু কালেজ একই গৃহে অবস্থিত ছিল। সুতরাং ইঁহাদের অনেকের সহিত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যে সখ্য জন্মিবে, ইহাই স্বাভাবিক। রামগোপাল ঘোষ, হরচন্দ্র ঘোষ, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, রামতনু লাহিড়ী প্রভৃতি অনেকের সহিত তাঁহার বিশেষ আত্মীয়তা জন্মিয়াছিল। বিদ্যাসাগব মহাশয় ১৮৪১ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া বিদ্যালয় ত্যাগ করেন। ১৮৪২ খৃষ্টাব্দের ১লা জুন তারিখে বাঙ্গালী ছাত্রমণ্ডলীর পরম সুহৃদ্ ডেভিড্ হেয়ার লোকান্তরিত হন। তাঁহার বিয়োগে সমগ্র কলিকাতাবাসী লোকমণ্ডলী শোকে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিল। তাঁহার স্মরণার্থে যত প্রকার আয়োজন হইয়াছিল, তাহার মধ্যে প্রতিবৎসর তাঁহাব মৃত্যুদিনে শিক্ষিতমণ্ডলীর একটী সভা এ কাল পর্য্যন্ত আহূত হইয়া আসিতেছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় বন্ধুবান্ধবে পরিবেষ্টিত হইয়া অনেক সময়ে, হেয়ার স্মরণার্থ সভায় উপস্থিত থাকিতেন। বিদ্যালয় হইতে বিদায় লইবার সময়ে, উৎকৃষ্ট ইংরাজী ভাষা, তাঁহার সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত না হইলেও, বহুল পরিমাণে ইংরাজী ভাব ও চিন্তার সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন, একথা বলা যাইতে পারে এবং নিজেও ইংরাজী শিক্ষার আবশ্যকতা অনুভব করিয়া বিদ্যালয় ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজী শিক্ষার আয়োজন করিয়াছিলেন। এক দিকে অন্ধ বিশ্বাসের অধীন হইয়া আপনার ভাগ্যের নিন্দা করিতে করিতে লোক অলসভাবে দিনযাপন করিতেছিল, আর এক দিকে, নূতন ভাব ও নূতন উদ্যমের খরতর স্রোতঃ প্রবাহিত হইয়া সে সময়ের বঙ্গীয় যুবকমণ্ডলীকে কোথায় কোন অজ্ঞাত পথে লইয়া চলিয়াছিল;

বিদ্যালয়ের শিক্ষা সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে, কর্ম্মক্ষেত্রের দ্বারদেশে দণ্ডায়মান হইয়া নব্য বিদ্যাসাগর দেখিলেন, এক পার্শ্বে আবর্জ্জনাপূর্ণ জঙ্গলময় বনভূমি বহুরত্নের আকর হইয়াও অজ্ঞতা ও কুসংস্কারের দৃঢ় নিগড়ে পরিবেষ্টিত, অপর পার্শ্বে বিচিত্র দৃশ্য তারকাবলী-প্রতিবিম্বিত সলিলোচ্ছ্বাসপূর্ণ বারিধিবক্ষঃ সুপ্রসারিত হইয়া তাঁহার হৃদয় মন আকৃষ্ট করিতেছে, কিন্তু কত ভীষণকায় তিমি ও মকর সে জলতলে লুক্কায়িত রহিয়াছে, বিদ্যাসাগর মহাশয় এই উভয়ের সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া দিব্য-নেত্রে তাঁহার ভাবী সঙ্কল্পের পথ দেখিতে পাইলেন; তাঁহার মানস-নেত্র তাঁহাকে এই উভয়বিধ বাধা বিঘ্নের মধ্যে সর্ব্বদা সুপথ দেখাইয়া দিবে বলিয়া অঙ্গীকার করিল। তিনি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাবের সংমিশ্রণে তাঁহার নূতন পথ প্রস্তুত করিয়া লইলেন। তিনি প্রাচ্য কুসংস্কার ও পাশ্চাত্য আড়ম্বর পরিহার করিয়া নিষ্ঠাবান্ ও কর্ত্তব্য-পরায়ণ বীরপুরুষের উপযোগী পথে দিন দিন অগ্রসর হইতে লাগিলেন। ইংরাজী ও সংস্কৃত শিক্ষার সংযোগে যে কি মহামূল্য সম্পদের অধিকারী হইতে পারা যায়, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। তিনি উভয় শিক্ষার মন্দ ভাগ পরিত্যাগ করিয়া, রত্নোত্তোলন দ্বারা তাঁহার জীবনের শোভা ও সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিয়া আমাদের সম্মুখে বর্ত্তমান সময়ের জীবন-সমস্যার মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন। • তিনি যেরূপ বিবিধ গুণের অধিকারী হইয়া কর্ম্মক্ষেত্রের দ্বারদেশে দণ্ডায়মান হন, তৎসম্বন্ধে বহুসম্মানাস্পদ শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত সি, এস, সি, আই, ই মহাশয় যেরূপ অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহাই উদ্ধৃত করিয়া আমরা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিদ্যালয়চরিত পরিসমাপ্ত করিলাম :—

"ঈশ্বরচন্দ্রের ন্যায় বিদ্যা বুদ্ধি সকলের ঘটে না। ঈশ্বরচন্দ্রের ন্যায় ওজস্বিতা, মানসিক বল ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞা সকলের সম্ভবে না। ঈশ্বরচন্দ্রের ন্যায় জগৎগ্রাহী সহৃদয়তা, বদান্যতা ও উপচিকীর্ষাও সকলের হইয়া উঠে না। কিন্তু তথাপি ঈশ্বরচন্দ্রের কথা স্মরণ করিয়া আমরা বোধ হয় একটু সোজাপথে চলিতে শিখিতে পারি,—একটু কর্ত্তব্য অনুষ্ঠানে উদ্যম করিতে পারি,—একটু ভণ্ডামি ত্যাগ করিতে পারি। যেটী সমাজের উপকারী, যেটী প্রাচীন হিন্দু-ধর্ম্মের অভিমত, সে প্রথাটী যেন ক্রমে ক্রমে অবলম্বন করিতে শিখি।"*

* নব্যভারত, বিদ্যাসাগর সংখ্যা।

পঞ্চম অধ্যায়।

কর্ম্মক্ষেত্রে বিদ্যাসাগর।

এতদিন আমরা বালক ঈশ্বরচন্দ্রকে লইয়া ব্যস্ত ছিলাম। তাঁহাকে বাল্যকালে ভয়ানক দুরন্ত দেখিলাম, বিদ্যালয়ে ছাত্রবেশে তাঁহাকে আদর্শ বালক দেখিলাম। তাঁহার অধ্যয়ন ও গবেষণায় পরিতুষ্ট হইয়া সকলেই ধন্য ধন্য করিয়াছেন। কিন্তু এতাবৎকাল তাঁহার জীবনলীলার কেবল প্রথমারম্ভমাত্র দেখিতে পাইয়াছি, এখনও তাঁহার জীবন-পুষ্প অপ্রস্ফুটিত মুকুলসদৃশ। কিন্তু সেই স্ফুটনোন্মুখ পুষ্প-কোরক সৌরভে চারিদিক আমোদিত হইলেও, তিনি তখনও বালক। বিদ্যার্থী বালক যাহা করিতে পারে, তিনি তাহার অতুলনীয় দৃষ্টান্ত পশ্চাতে রাখিয়া জীবনের গুরুতর- দায়িত্বপূর্ণ কর্ম্ম-ক্ষেত্রের দ্বারদেশে দণ্ডায়মান। তাঁহার জীবনের যে বিভাগে ঘটনার বৈচিত্র্য ত্যাগস্বীকারের অভাবনীয় দৃষ্টান্ত, লোক-সেবার অক্ষয়কীর্ত্তি ও দেবদুর্ল্লভ প্রেমের ঘনবর্ষণ, সফলতা লাভ করিয়াছে, সহিষ্ণুতা, ক্ষমা ও নির্ভীকতার জীবন্ত প্রতিমূর্ত্তি পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে, আমরা এক্ষণে তাঁহার জীবনচরিত্রের সেই দিকে ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইতেছি। এই অংশেই বাঙ্গালী-জীবনের অমূল্য রত্ন সকল লুক্কায়িত আছে। ইহারই মধ্যে বর্ত্তমান মুহ্যমান ও মৃতকল্প বাঙ্গালী জীবনের মৃতসঞ্জীবনী অমৃতকণা সকল বিক্ষিপ্ত হইয়া রহিয়াছে। দুঃখ এই যে, আমাদের ন্যায় অনুপযুক্ত লোকের অকিঞ্চিৎকর আকিঞ্চনে সেই সকল রত্নকণা সংগৃহীত ও সুন্দররূপে ব্যবস্থাপিত হইতে পারে না। আমাদের অপেক্ষা উপযুক্ততর লোকের হস্তে এই দেববাঞ্ছিত পারিজাত-পরিমলপূর্ণ কুসুমনিচয়ের চয়নভার ন্যস্ত হইলে, জানি না তদ্দ্বারা তাঁহারা কি চিত্তমুগ্ধকর

পুষ্পমাল্য রচনা করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের অনুপম শোভা সম্পাদন করিতে সক্ষম হইতেন। বঙ্গসন্তানদের কণ্ঠে সে অতুলনীয় সৌন্দর্য্যের আধার রত্নহার কি সুন্দর, সুখকর ও তৃপ্তিপ্রদ হইত, ভাবিলেও অন্তরে সুখোদয় হয়; তাই এই বিদ্যাসাগর-বিয়োগকাতর বঙ্গসন্তানদের অন্তরে বিন্দুপ্রমাণ তৃপ্তি সঞ্চার হইলেও হইতে পারে, কেবল এই ভরসায় আমরা পূর্ণাবয়বসম্পন্ন বিদ্যাসাগর-চরিত অঙ্কনে অনুপযুক্ত হইয়াও, এই গুরুতর কর্ত্তব্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছি।

কলিকাতা ফোর্ট উইলিয়ম কালেজে মার্শেল সাহেবের অধীনে বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রথম চাকরি আরম্ভ করেন। মধুসূদন তর্কালঙ্কার মহাশয়ের মৃত্যুতে তথাকার প্রধান পণ্ডিতের পদ শূন্য হয়। উক্ত পদপ্রত্যাশায় অনেকে লালায়িত হইয়াছিলেন। এ দিকে বিদ্যাসাগর মহাশয় পাঠসমাপনান্তে কিছু-দিনের জন্য বীরসিংহে গমনপূর্ব্বক বাটীতে জননীর নিকট সুখে কালাতিপাত করিতেছিলেন। ইতিপূর্ব্বে যৎকালে মার্শেল সাহেব সংস্কৃত কালেজের অধ্যক্ষ ছিলেন, তখন তিনি ছাত্র বিদ্যাসাগরকে বিশেষরূপে জানিতেন। ঈশ্বর-চন্দ্রের অনন্যসাধারণ শ্রমশীলতা, দুর্দ্দমনীয় অধ্যবসায়, আশ্চর্য্য বুদ্ধিমত্তা, সুন্দর হস্তাক্ষর, রচনা-নৈপুণ্য এবং সর্ব্ববিষয়ে সমান অনুরাগ দেখিয়া তিনি তাঁহার প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি এই শূন্যপদে নব্য বিদ্যাসাগরকে নিযুক্ত করিবার মানসে সংস্কৃত কালেজে আসিয়া জয়-নারায়ণ তর্কপঞ্চানন মহাশয়ের নিকট বালক ঈশ্বরচন্দ্রের সংবাদ লইয়া শুনিলেন যে, তিনি কলিকাতা হইতে বহুদূরে বাটীতে অবস্থিতি করিতেছেন। মার্শেল সাহেব তখনই কোন প্রকারে তাঁহাকে সংবাদ দিবার উপায় করিতে বলিলেন। তর্কপঞ্চানন মহাশয় বড়বাজারে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পিতার নিকট লোক পাঠাইয়া সংবাদ দিলেন। এই সংবাদ পাইবামাত্র ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় গৃহে গমন পূর্ব্বক বিদ্যাসাগর মহাশয়কে কলিকাতায় আনিলেন। ঐ ১৮৪১ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মাসিক পঞ্চাশ টাকা বেতনে, পরলোকগত তর্কালঙ্কার মহাশয়ের শূন্য পদে নিযুক্ত হইলেন। বিলাত হইতে আগত সিভিলিয়ানগণ এখানে দেশীয় ভাষা সকল শিক্ষা করিয়া পরীক্ষাদানান্তর কার্য্য প্রাপ্ত হইতেন। যাঁহারা দেশীয় ভাষায় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে অসমর্থ হইতেন, তাঁহাদিগকে দেশে ফিরিয়া যাইতে হইত।

বিলাতে সিভিলিয়ানদিগের জন্য, এখনকার মত সেকালে প্রতিযোগী পরীক্ষার সৃষ্টি হয় নাই। তখন সিভিলিয়ানগণ হালিবরি কালেজে পাঠ করিয়া এখানে চাকুরি করিতে আসিতেন। ইঁহাদিগের পরীক্ষার ভার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপর অর্পিত ছিল। এই কালেজের কার্য্যে নিযুক্ত থাকিয়া তিনি যেরূপ দৃঢ়তা ও আগ্রহাতিশয় সহকারে কর্ম্ম করিতেন, তাহাতে কর্তৃপক্ষ মার্শেল সাহেব দিন দিন তাঁহার প্রতি অত্যধিক আকৃষ্ট হইয়া পড়িতে লাগিলেন। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে না পারিয়া যাঁহাদিগকে দেশে ফিরিয়া যাইতে হইত, তাঁহাদিগের মনঃক্ষোভের সীমা থাকিত না, তাই মার্শেল সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়কে পরীক্ষার আঁটাআঁটি ভাবটা একটু কম করিতে বলিয়াছিলেন। তদুত্তরে যুবক বিদ্যাসাগর অতি স্পষ্ট ভাষায় প্রবীণ কর্তৃপক্ষ মার্শেল সাহেবকে বলিয়াছিলেন "ওটি আমাকে দিয়ে হবে না। না হয় চাকুরি ছাড়িয়া দিব, তবুও অন্যায়ের প্রশ্রয় দিব না।" উত্তর কালে বিদ্যাসাগর মহাশয় যে অদ্ভুত-কর্ম্মা বীরপুরুষে পরিণত হইয়াছিলেন, তাহার সূচনা এই ক্ষুদ্র ঘটনার মধ্যে লুক্কায়িত রহিয়াছে। গরিবের ছেলে, কল্পনাতীত দারুণ অভাবের মধ্যে জীবনের প্রথম কয়েক বৎসর কাটিয়াছে, তাহার পর সেকালের পঞ্চাশ টাকার চাকুরি অন্যের পক্ষে এক মহামূল্য সম্পত্তি হইলেও, তাঁহার নিকট ভগ্ন কাচখণ্ড অপেক্ষা অধিক মূল্যের বস্তু ছিল না। তিনি সাহেবকে অসঙ্কোচে বলিয়া দিলেন, বিন্দু প্রমাণ অন্যায়ের প্রশ্রয় দিবার পূর্ব্বে 'ও ছাই ভস্ম' পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবেন। মার্শেল সাহেব অতি সজ্জন ছিলেন, কেবল বিলাত হইতে চাকুরির প্রত্যাশায় এখানে আসিয়া ইংরাজের পক্ষে বিফলমনোরথ হইয়া দেশে ফিরিয়া যাওয়া যে কি ভয়ানক ব্যাপার তাহাই স্মরণ করিয়া তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ঐরূপ অনুরোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু পক্ষান্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্যায়নিষ্ঠা সন্দর্শনে তাঁহার প্রতি আরও অধিকতর অনুরাগাকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছিলেন।

বিজিত ভারতবাসী প্রজামণ্ডলী ইংলণ্ডে গিয়া এরূপ কোন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে না পারিলে, নৈরাশ্যের অন্ধকারে তাহার প্রাণ মন মলিন হইয়া যায়, আমাদের দেশের লোকের আর্তনাদে চারিদিক পূর্ণ হইয়া যায়, আর আমরা ইংলণ্ডীয় কর্তৃপক্ষগণকে কতই না তিরস্কার করি। সাহেব

রাজার জাতি হইয়া, সেকালে আফ্রিকা মহাদেশ প্রদক্ষিণ পূর্ব্বক "সাত সমুদ্র তের নদী পার" হইয়া ভারতে আসিয়া পরীক্ষায় একজন হিন্দু অধ্যাপকের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেন এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিবেচনায় অনুপযুক্ত হইয়া সময়ে সময়ে সাহেবদিগকে সিবিলিয়ানী সুখে বঞ্চিত হইতেও হইত। ইংরাজ, বাঙ্গালীদিগের পরীক্ষা গ্রহণে ন্যায়ের অধীন হইয়া চলিতে পারেন, ইংরাজ ও বাঙ্গালী উভয়ের সমবেত পরীক্ষায় বাঙ্গালীর প্রতি তীব্র দৃষ্টি রাখিতে পারেন, কিন্তু কতটা সাহসী এবং কর্ত্তব্যনিষ্ঠ হইলে, সদাশয় সেকালে বর্ণিত অধম বাঙ্গালী এরূপ নির্ভীকতার পরিচয় দিতে পারেন, পাঠক! একবার ধীরভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলেই অনুভব করিতে পারিবেন। যে স্বাধীন ভাব তাঁহার শৈশবের ক্রীড়াকৌতুকে, বাল্যকালের চপলতা ও দৌরাত্ম্যে মুকুলিত হইয়াছিল, যাহা ছাত্ররূপে তাঁহাকে সর্ব্বোচ্চ সম্মানের অধিকারী করিয়াছিল, সেই স্বাধীনচিত্ততাই তাঁহার কর্ম্মক্ষেত্রে পূর্ণরূপে প্রস্ফুটিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে।

"কর্ত্তব্য বুঝিব যাহা, নির্ভয়ে করিব তাহা।" এই মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া তিনি সংসারের পথে এক এক পদ অগ্রসর হইতে লাগিলেন। এখন আমরা দেখি, তিনি এই নীতির অনুসরণ করিয়া কোথায় গিয়া উপস্থিত হন।

কর্ম্ম গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ইংরাজী শিক্ষার সূচনা হইল। তিনি ইংরাজী ও হিন্দী উভয় ভাষা এককালে শিক্ষা করিতে আরম্ভ করিলেন।

কলিকাতার তালতলানিবাসী সুবিখ্যাত ডাক্তার দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরম বন্ধু ছিলেন। তিনি সর্ব্বদা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাসায় আসিয়া নানা প্রকার আমোদ আহ্লাদে কালাতিপাত করিতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রথমে দুর্গাচরণ বাবুর নিকট ইংরাজী শিক্ষা আরম্ভ করেন। ইহার পর শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের নিকট কিছুদিন ইংরাজী শিক্ষা করিয়াছিলেন। এই সূত্রে তাঁহার সহিত গভীর আত্মীয়তার সূচনা হয়; এবং সেই আত্মীয়তা চিরদিন অক্ষুণ্ণ থাকিয়া পরস্পরের হৃদয় সরস করিয়াছে। ইহার পর কিছুদিন নীলমাধব মুখোপাধ্যায় তাঁহাকে ইংরাজী শিখাইয়াছিলেন। পরে তিনি রাজনারায়ণ গুপ্ত নামক

অনৈক যুবককে ১৫৲ টাকা বেতনে ইংরাজী শিখিবার জন্ত শিক্ষক নিযুক্ত করেন। হিন্দী শিখিবার জন্ত ১০৲ টাকা মাসিক বেতনে একজন হিন্দুস্থানী পণ্ডিত নিযুক্ত করিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য যে, তিনি অতি অল্প-কাল মধ্যেই ইংরাজী ও হিন্দী ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। দুর্গাচরণ বাবু তখনও ডাক্তার হন নাই। তিনি সে সময় হেয়ারস্কুলে শিক্ষকতা-কার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। ফোর্ট উইলিয়ম কালেজে হেড্ রাইটারের পদ শূন্ত হইলে, বিদ্যাসাগর মহাশয় মার্শেল সাহেবকে অনুরোধ করিয়া দুর্গা-চরণ বাবুকে ৮০৲ টাকা বেতনে ঐ পদে নিযুক্ত করিয়া দেন। ঐ কর্ম্মে নিযুক্ত থাকিয়া দুর্গাচরণ বাবু মেডিকেল কালেজে অতিরিক্ত ছাত্ররূপে অধ্যয়ন করিয়া শেষে চিকিৎসা ব্যবসায় আরম্ভ করেন। সহোদর শ্রীযুক্ত শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয় বলেন, তাঁহাকে কলিকাতায় স্থায়ী করিবার জন্ত বিদ্যা-সাগর মহাশয় যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছিলেন। ডাক্তার বাবুও তাঁহার অকৃত্রিম সৌহার্দ্দ্যে আবদ্ধ হইয়া তাঁহার লোক সেবাব্রত পালনে চির দিন সহায়তা করিয়া আসিয়াছেন। নীলমাধব বাবুও ডাক্তার হইয়া বিবিধ প্রকারে তাঁহার কার্য্যে সহায়তা করিয়াছিলেন।

সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়া যাঁহারা প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, যাঁহাদের জন্মগ্রহণে জনসমাজের মুখ উজ্জ্বল হইয়াছে, যাঁহাদের বিচরণে ধরণীবক্ষ টলমল করিয়াছে, যাঁহাদের আবির্ভাবে সংসারের অবসন্নতা ও আবিল ভাব বিদূরিত হইয়াছে, তাঁহাদের অনেকেই সামান্ততর অবস্থায় জীবননাট্যের প্রথম অঙ্ক অতিবাহিত করিয়াছেন। সামান্ত অবস্থায় সামান্ত আয়োজনে, জীবনের মহৎ কার্য্যের সূচনা করিয়াছেন। আমেরিকার যুক্তরাজ্যের ভূতপূর্ব্ব প্রেসিডেণ্ট মহাত্মা গারফিল্ড, কৃষকসন্তান। জীবনের প্রথমা-বস্থায়, তিনি কৃষিকার্য্যে, কাষ্ঠ আহরণে ও জাহাজের সামান্ততর কার্য্যে অনেক সময় ক্ষেপণ করিয়াছেন। বেঞ্জামিন্ ফ্রাঙ্কলিন্ অবস্থাবৈগুণ্যে নিজের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির ভার নিজেই বহন করিয়াছেন। ফ্রান্সের সম্রাট নেপোলিয়ন প্রথমে সামান্ত সৈনিকের কার্য্যে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। পাশ্চাত্যদেশীয় দৃষ্টান্তের বা উল্লেখের প্রয়োজন কি? ধর্ম্ম ও সমাজসংস্কারক বাগ্মিবর কেশবচন্দ্র সেন প্রথমে ২০৲ টাকা বেতনে কেরাণীর কার্য্যে নিযুক্ত

হইয়াছিলেন। বীরপ্রকৃতিসম্পন্ন স্বাধীনচেতা পেট্রিয়ট-সম্পাদক হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রথমে সামান্য কেরাণীর কর্ম্মে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। যে বিদ্যা-সাগর মহাশয় শ্রমশীলতা, সহিষ্ণুতা, কার্য্যকুশলতাগুণে আপনার প্রতিভার পরাক্রমে সমগ্র বঙ্গসমাজ চমকিত করিয়াছেন, তিনিও সামান্য ৫০৲ টাকা বেতনের কর্ম্মে জীবনের মহাব্রত উদ্যাপনের প্রথম আয়োজন করিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় দরিদ্র ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের সন্তান বলিয়াই আমাদের এত আদরের ধন। তিনি বর্ণনাতীত দুঃখ কষ্টের দারুণ যন্ত্রণার মধ্যে পতিত হইয়াও শান্তভাবে জীবনের পথ অতিক্রম করিয়া অতুল কীর্ত্তির সুদৃঢ় স্তম্ভ প্রোথিত করিয়া গিয়াছেন, ইহাই আমাদের বিশেষ গৌরবের কথা। যে সকল পুণ্যবান সাধুগণের পুণ্যকাহিনী স্মরণ করিয়া আমরা আনন্দে দিশাহারা হই, নিশ্চয় তিনি তাঁহাদের মধ্যে প্রধানতম। ইহাই আমাদের পরম শ্লাঘার বিষয় মনে করি।

বিদ্যাসাগর মহাশয় কর্ম্ম গ্রহণ করিয়া সর্ব্বাগ্রে পিতাকে সেই কঠোর শ্রমকর চাকুরি হইতে অবসর লইবার জন্য অনুরোধ করিলেন। ঠাকুরদাস অন্যান্য লোকের পরামর্শের অধীন হইয়া একটু ইতস্ততঃ করিতেছিলেন। নিজের শক্তি সামর্থ্য থাকিতে এরূপে পুত্রের অধীন হইতে প্রথমে অনিচ্ছা প্রকাশ করেন। শেষে পুত্রের নিরতিশয় অনুনয় ও অনুরোধের বশবর্ত্তী হইয়া কর্ম্মত্যাগ করিয়া গৃহে গমন করেন। কর্ম্মত্যাগের সময়ে তাঁহার বেতন ১০৲ * টাকা ছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় মাসে মাসে কুড়ি টাকা সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় চাকুরিতে প্রবিষ্ট হইয়া সর্ব্বাগ্রে পিতার বহুদিনের ক্লেশ নিবারণে যে ব্যস্ত হইয়াছিলেন, ইহাতেই তাঁহার পিতৃভক্তির বিশিষ্টরূপ পরিচয় পাওয়া যায়। জ্ঞানোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে তিনি ঠাকুরদাসের দুঃখ কাহিনী শ্রবণ করিয়াছেন, ছাত্রাবস্থায় পিতার নিকট থাকিয়া কত প্রকার ক্লেশকর ঘটনা স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছেন, পুত্রদের মল-মূত্রও পরিষ্কার করিতে দেখিয়াছেন, এরূপ অবস্থায় তিনি যে সর্ব্বাগ্রে পিতাকে সর্ব্বপ্রকার ক্লেশকর ও বহুশ্রমকর কার্য্য হইতে মুক্ত করিতে প্রয়াসী

* শ্রীযুক্ত শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন বলেন, পিতার বেতন ১০৲ টাকার অধিক কখনই ছিল না। তাঁহার কথা মত ২০ টাকার পরিবর্ত্তে ১০ টাকার উল্লেখ করিলাম।

হইবেন, ইহাই তাঁহার পক্ষে স্বাভাবিক বোধ হয়। ইহার অন্যথা হইলে বিদ্যাসাগর-চরিত্রের সঙ্গতি রক্ষা হইত না। পিতাকে প্রতিমাসের প্রারম্ভে ২০৲ টাকা পাঠাইয়া অবশিষ্ট ৩০৲ টাকায় কলিকাতার বাসায় আপনারা তিনটী সহোদর, দুইটী পিতৃব্যপুত্র, দুইটী পিস্‌তুতো ভাই, একটী মাসতুতো ভাই ও পুরাতন ভৃত্য শ্রীরাম মোট নয়জনের ভরণ পোষণ নির্ব্বাহ করিতে লাগিলেন। সর্ব্বজ্যেষ্ঠ ও সর্ব্বাপেক্ষা উপার্জ্জনক্ষম হইয়াও পর্য্যায়ক্রমে রন্ধনাদি কার্য্যে সহায়তা করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। বড়বাজারের বাসায় বহুপরিবারের স্থান সঙ্কুলান না হওয়াতে বিদ্যাসাগর মহাশয় এই সময়ে বহুবাজারের বিখ্যাত হৃদয়রাম বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সদরবাটী ভাড়া লইয়া বাস করিতে আরম্ভ করিলেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রাতঃকালে নয়টা পর্য্যন্ত শিক্ষকের নিকট ইংরাজী শিখিতে লাগিলেন; এবং অপরাহ্নে এক সময়ে হিন্দী পড়িবার ব্যবস্থা করিয়া, কালেজের কার্য্য যথারীতি সম্পন্ন করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহার ন্যায় সুতীক্ষ্ণ বুদ্ধিশালী ও অধ্যবসায়শীল পণ্ডিতের পক্ষে ইহাই যথেষ্ট কার্য্য নহে। এই সময় ইংরাজীতে কৃতবিদ্য বাবু শ্যামাচরণ সরকার, রামরতন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেক গুলি সমবয়স্ক বন্ধু সংস্কৃত শিক্ষার মানসে তাঁহার নিকট আসিতেন। বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ও আপনার প্রকৃতি গুণে এই সময় হইতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিশেষ স্নেহের পাত্র হইয়া উঠিলেন। তিনি ইংরাজী পড়া শুনা এক প্রকার শেষ করিয়া বসিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সঙ্গ লাভে, তাঁহার প্রতি দিন দিন হৃদয়ের অনুরাগ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। এক দিন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মধ্যম সহোদর দীনবন্ধু বেশ মিষ্ট স্বরে মেঘদূত পড়িতেছিলেন; সেই বাল-কণ্ঠনিঃসৃত সুমিষ্ট কবিতা পাঠ শ্রবণ করিয়া রাজকৃষ্ণ বাবুর সংস্কৃত শিক্ষার ইচ্ছা অত্যন্ত বলবতী হইয়া উঠে। তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত করায় বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাকে সংস্কৃত পড়াইতে সম্মত হইলেন, কিন্তু রাজকৃষ্ণ বাবুর বয়োধিক্য নিবন্ধন প্রচলিত প্রথায় ধৈর্য্যচ্যুতির সম্ভাবনা ভয়ে তিনি দুর্ব্বোধ্য ও বহুকালব্যাপী মুগ্ধবোধ শিক্ষা দেওয়ার পরিবর্ত্তে অল্পায়াসসাধ্য কোন নূতন উপায় উদ্ভাবনা করা যায় কি না, এই চিন্তায় বিব্রত হইয়া রাজকৃষ্ণ বাবুকে

বলিলেন, "তোমাকে একটা সহজ উপায়ে ব্যাকরণ শিখাইতে হইবে।" এই বলিয়া সে দিন তাঁহাকে বিদায় দিলেন; পর দিন রাজকৃষ্ণ বাবু আসিয়া দেখিলেন, তাঁহার সংস্কৃত শিক্ষার জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় বাঙ্গালা অক্ষরে বর্ণমালা হইতে আরম্ভ করিয়া শেষ পর্য্যন্ত এক নূতন ব্যাকরণ রচনা করিয়াছেন। সেই হস্তলিপির সাহায্যেই রাজকৃষ্ণ বাবুর ব্যাকরণ শিক্ষার সূত্রপাত হইল। পরিশেষে ইহাকেই মূল ভিত্তি করিয়া 'উপক্রমণিকা'র সৃষ্টি হইয়াছিল। 'উপক্রমণিকা' বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উদ্ভাবনী শক্তির আশ্চর্য্য প্রমাণ প্রদান করিতেছে, ইহার সমগ্র ব্যবস্থাই নূতন ব্যাপার, এই ক্ষুদ্র পুস্তকের সাহায্যে সংস্কৃত শিক্ষার কল সরল ও সুগমা হইয়াছে। এই একখানি গ্রন্থেই তাঁহার বুদ্ধিমত্তার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিতেছে।

রাজকৃষ্ণ বাবু নিজ সহিষ্ণুতা ও অধ্যবসায় গুণে এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শিক্ষা দিবার প্রণালীর গুণে শীঘ্রই মুগ্ধবোধ পাঠ শেষ করিলেন। অনধিক ছয় মাস কাল মধ্যে রাজকৃষ্ণ বাবু মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ সমাপ্ত করিয়াছেন, এই অশ্রুতপূর্ব্ব ঘটনা শ্রবণে সকলেই অবাক হইয়া গেলেন। ছাত্র ও শিক্ষক উভয়েরই কৃতকার্য্যতা দর্শনে লোকে বিস্ময়সহকারে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল "এও কি কখন সম্ভব?" ইতিপূর্ব্বে মার্শেল সাহেব কর্তৃক সংস্কৃত কালেজে জুনিয়ার ও সিনিয়ার পরীক্ষা প্রচলিত হইয়াছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় রাজকৃষ্ণ বাবুকে জুনিয়ার পরীক্ষা দিতে বলিলেন। রাজকৃষ্ণ বাবুও তাঁহার উপদেশ মত পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। সহসা এক দিন বিদ্যাসাগর মহাশয় শুনিলেন, এক অসহায় ব্রাহ্মণপণ্ডিত জুনিয়ার বৃত্তি পাইয়া সংস্কৃত কালেজে বিদ্যা শিক্ষা করিতেছেন। পরীক্ষায় রাজকৃষ্ণ বাবু উত্তীর্ণ হইলে, পরবৎসর হইতে ঐ দরিদ্র ব্রাহ্মণ বৃত্তি হইতে বঞ্চিত হইবে ও সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার লেখা-পড়া বন্ধ হইয়া যাইবে। সদয়হৃদয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পক্ষে এ চিন্তা অসহনীয় হইল, তিনি রাজকৃষ্ণ বাবুকে জুনিয়ার বৃত্তি পরীক্ষা হইতে অগত্যা বিরত হইতে অনুরোধ করিয়া বলিলেন, "তোমার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তি পাওয়ার ফলে যখন এক ব্রাহ্মণের অন্ন মারা যায়, তখন আর তোমায় জুনিয়ার বৃত্তি পরীক্ষা দেওয়া হইবে না।" রাজকৃষ্ণ বাবুও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত একমত হইয়া জুনিয়ার বৃত্তি লাভের উদ্যোগ

পরিত্যাগ করিলেন। এই ঘটনায় দুই বন্ধুরই সহৃদয়তার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। ইহার পর বিদ্যাসাগর মহাশয় রাজকৃষ্ণ বাবুকে সিনিয়ার বৃত্তি পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে বলিলেন। তদুত্তরে রাজকৃষ্ণ বাবু সঙ্কোচ-সহকারে বলিলেন, "আমি কি পারিব?" তাঁহার উৎসাহদাতা বন্ধু অমনি বলিলেন, "কেন পারিবে না? তবে একটু বেশী পরিশ্রম করিতে হইবে। তুমি প্রতিদিন আহারান্তে আমার সঙ্গে ফোর্ট উইলিয়ম কালেজে যাইতে পার?" রাজকৃষ্ণ বাবু তাহাতেই সম্মত হইলেন এবং প্রত্যহ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সমভিব্যাহারে ফোর্ট উইলিয়ম কালেজে গিয়া সমস্ত দিন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাহায্যে লেখা পড়া করিতে ও সিনিয়ার বৃত্তি পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। রাত্রিতেও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট পড়িতে লাগিলেন। এই সময় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট আরও অনেকে সংস্কৃত শিক্ষার জন্য সন্ধ্যার পর সমবেত হইতেন, কিন্তু রাজকৃষ্ণ বাবু অনেক সময়ে অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত পড়া শুনায় নিযুক্ত থাকিতেন। এইরূপে দিবানিশি শ্রম করিয়া আড়াই বৎসরে সিনিয়ার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া রাজকৃষ্ণ বাবু প্রথম বারে মাসিক ১৫৲ টাকা ও দুইবৎসর পরে ১ম শ্রেণীর বৃত্তি ২০৲ টাকা প্রাপ্ত হইলেন। অধ্যাপক মহলে একটা মহা আন্দোলন উপস্থিত হইল। ৫।৬ বৎসর ক্রমাগত পরিশ্রম করিয়াও যাহাতে কৃতকার্য্য হওয়া কঠিন, কেবলমাত্র আড়াই বৎসরে তাহাই সাধিত হইয়াছে শুনিয়া, দলে দলে ছাত্র ও শিক্ষক রাজকৃষ্ণ বাবুকে ও তাঁহার গুরুকে দেখিতে আসিতে লাগিল। সকলে এই ঘটনাকে অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া মনে করিলেও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শিক্ষা প্রণালীর গুণে ও রাজকৃষ্ণ বাবুর আগ্রহ ও শ্রমশীলতায় এই অসম্ভব ব্যাপারও সম্ভব হইয়াছিল। ইহার পর আর একবার রাজ-কৃষ্ণ বাবুর শেষ পরীক্ষা দিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু এই গুরুতর পরিশ্রমে রাজকৃষ্ণ বাবুর শরীর একেবারে ভগ্ন হইয়া যায়। স্বাস্থ্য লাভের জন্য তাঁহাকে স্থানান্তরে যাইতে হইয়াছিল। এই জন্য আর পরীক্ষা দেওয়া হয় নাই।*

ঈশ্বরচন্দ্রের সহাধ্যায়ীদিগের মধ্যে মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়ের

* এই সকল বিবরণ শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি।

নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। সংস্কৃত কালেজে ব্যাকরণ শ্রেণীতে পড়িতে পড়িতে ঈশ্বরচন্দ্র ও মদনমোহন পরস্পরে আকৃষ্ট হন। ক্রমে পরস্পরের মধ্যে অকৃত্রিম বন্ধুতা জন্মিয়াছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় যে সকল শুভানুষ্ঠানের সূচনা করিতেন, মদনমোহন তাহার প্রত্যেকটীতে আগ্রহ সহকারে যোগদান করিতেন। অনেক সদনুষ্ঠানে উভয়ের এরূপ আগ্রহ দেখা যাইত যে, কে পরিচালক আর কে পরিচালিত তাহা বুঝিয়া উঠা কঠিন হইত। যাঁহার প্রতি বিদ্যাসাগর মহাশয় একবার আকৃষ্ট হইতেন, তাঁহার প্রতি উদাসীন থাকা তাঁহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল। তিনি তর্কালঙ্কার মহাশয়কে সহোদর নির্ব্বিশেষে ভালবাসিতেন ও সর্ব্বদা তাঁহার কল্যাণ চিন্তা করিতেন। তাঁহারই চেষ্টায় তর্কালঙ্কার মহাশয় প্রথমে কলিকাতা বঙ্গবিদ্যালয়ে প্রধান শিক্ষকের পদ প্রাপ্ত হন। তৎপরে যখন তিনি প্রায় বৎসরাধিক কালের জন্য বারাশত গভর্ণমেণ্ট স্কুলের প্রধান পণ্ডিতের কার্য্য করিতেছিলেন তখন কলিকাতা ফোর্ট উইলিয়ম কালেজে সাহেবদিগকে (Civil) সম্পত্তিবিষয়ক আইন পড়াইবার জন্য ৪০৲ টাকা বেতনে এক পদ শূন্য হইলে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চেষ্টায় মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয় উক্ত পদ প্রাপ্ত হন।* সহাধ্যায়ী ছাত্রগণের গুণানুসারে পদমর্য্যাদা ও সাংসারিক অবস্থার উন্নতি সাধন করিয়া দেওয়া তাঁহার একটী প্রধান কার্য্য ছিল। তিনি চেষ্টা ও যত্ন পরতন্ত্র হইয়া ক্রমে ক্রমে শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন ৺মুক্তারাম বিদ্যাবাগীশ ৺দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ প্রভৃতি অনেকেরই কর্ম্ম কাজের সুবিধা করিয়া দিয়াছিলেন।

তর্কালঙ্কার মহাশয়ের ন্যায় বন্ধুদিগের জন্য সর্ব্বদা চিন্তা করিয়া, রাজকৃষ্ণ বাবুর ন্যায় বন্ধুদিগের উন্নতিকল্পে মন প্রাণ ঢালিয়া দিয়া, মাসিক ২০৲ টাকা সাহায্য দিবার ব্যবস্থা করিয়া পিতৃদেবকে বিষয়কর্ম্ম হইতে অবসর গ্রহণ করাইয়া, অবশিষ্ট ৩০৲ টাকায় কলিকাতার বাসায় ৯।১০ জনের ভরণ পোষণ

* তর্কালঙ্কার মহাশয়ের জীবনচরিত-প্রণেতা তদীয় জামাতা শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয়, বিদ্যাসাগর ও তর্কালঙ্কার কাহিনী বর্ণনায় সর্ব্বত্রই তর্কালঙ্কার মহাশয়কে শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়াছেন। তাহাতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কিছুমাত্র অগৌরব না হইলেও তর্কালঙ্কার মহাশয়ের গৌরবও তাহাতে বৃদ্ধি পায় নাই। মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয় জ্ঞানে ও গুণে একজন শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি ছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ কি? কিন্তু তিনি নিজে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রতি সকলা যে আনুগত্যের ভাব রক্ষা করিয়া চলিতেন, বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের লিপিচাতুর্য্যে সে টুকু অরুদ্ধ হইয়াছে দেখিয়া আমরা কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইয়াছি।

নির্ব্বাহ করিয়া রন্ধনের দিন উপস্থিত হইলে বাসার অন্য সকলের সহিত সমান অংশে রন্ধনের ভার লইয়াই যে তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন, তাহা নহে। ইহার উপর নিজের বিদ্যাচর্চ্চা ছিল এবং সর্ব্বদাই কর্ত্তৃপক্ষ মার্শেল সাহেবের কার্য্যে সহায়তা করিতে হইত। সংস্কৃত কালেজের সিনিয়ার ও জুনিয়ার পরীক্ষার প্রশ্ন প্রস্তুত করিবার ভার মার্শেল সাহেবের উপর অর্পিত হইত; তিনি আবার বিদ্যাসাগর মহাশয়কে সে কার্য্যের যোগ্যপাত্র বিবেচনা করিয়া তাঁহারই উপর ভার দিতেন। প্রশ্ন সকলও যেমন তেমন নয়। ব্যাকরণ, কাব্য, সাহিত্য, স্মৃতি, বেদান্ত প্রভৃতি সকলেরই প্রশ্ন প্রস্তুত করিয়া দিতে হইত। তিনি যে সকল প্রশ্ন দিতেন, সংস্কৃত কালেজের বড় বড় অধ্যাপকগণও সে সকল প্রশ্নের কোন দোষ ধরিতে পারিতেন না। তিনি যাহা করিতেন তাহাই এত সুন্দর করিয়া করিতেন যে, কেহ অনুসন্ধান করিয়াও সহজে কোন খুঁত ধরিতে পারিত না। তিনি পথে চলিতে পটু ছিলেন, পাকশালার উৎকৃষ্ট পাচক ছিলেন, গৃহকার্য্যে শোভা ও সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিবারও উপায় জানিতেন, লোকের সেবায় পিতা মাতা অপেক্ষাও অধিক আত্মীয় হইতে পারিতেন, বিদ্যালয়ে সুদক্ষ শিক্ষকরূপে বিরাজ করিতেন। তিনি যে উত্তর কালে, সর্ব্ববিষয়ে সম্পূর্ণরূপে সফলমনোরথ হইয়াছিলেন, তাহার প্রধান কারণ এই যে, তিনি যাহা ধরিতেন, তাহা সর্ব্বান্তঃকরণে অতি সুন্দররূপে সম্পন্ন করিতেন। যে কার্য্য গ্রহণ করিতেন, তাহাতে ঔদাসীন্য প্রদর্শন তাঁহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল। যে কার্য্য পারিবেন না বলিয়া বুঝিতে পারিতেন, প্রাণান্তেও সে কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতেন না। আর যাহাতে হস্তক্ষেপ করিতেন, তাহার পূর্ণতা সম্পাদনে প্রাণপণ যত্ন করিতেন। কর্ত্তব্য-জ্ঞানের বিকাশের সঙ্গে ইহাই তাঁহার ভাবী জীবনাভিনয়ের মূল ভিত্তি হইয়াছিল বলিয়াই, তিনি জীবনে সফলকাম হইয়াছিলেন; ইহাতেই তাঁহার কৃতিত্ব, ইহাতেই তাঁহার পুরুষকারের সূত্রপাত ও বিকাশ হইয়াছিল।

বিদ্যাসাগর-জীবনে পরিশ্রমের এখন কি হইয়াছে? এই পরিশ্রমের সূচনা হইয়াছে মাত্র। যখন এইরূপ আগ্রহ ও নিষ্ঠার সহিত তিনি কোর্ট উইলিয়ম কালেজে কর্ম্ম করিতেছিলেন, সেই সময়ে একদিন সে সময়ের গভর্ণর জেনারেল লর্ড হার্ডিঞ্জ বাহাদুর কালেজ পরিদর্শন করিতে আসিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের

সহিত নানা বিষয়ে আলাপ করেন। কথাপ্রসঙ্গে বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন যে, গভর্ণমেণ্ট, সংস্কৃত কালেজের উত্তীর্ণ ছাত্রগণের প্রতি মনোযোগ করেন না। একমাত্র জজ পণ্ডিতের পদ ছিল, তাহাও সম্প্রতি উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে, এজন্য সংস্কৃত শিক্ষার লোকের অনুরাগ হ্রাস হইতেছে, সংস্কৃত কালেজের ছাত্রসংখ্যাও ক্রমশঃ অল্প হইয়া যাইতেছে। অতএব গভর্ণমেণ্ট সংস্কৃত কালেজের উত্তীর্ণ ছাত্রবর্গের জন্য কিছু না করিলে চলিতেছে না। মহামতি লর্ড হার্ডিঞ্জ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রস্তাবমত ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভে সমগ্র বঙ্গদেশে একশত একটী বাঙ্গালা বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা * করিয়া সংস্কৃত কালেজের উত্তীর্ণ ছাত্রগণকে ঐ সকল বিদ্যালয়ের শিক্ষকতা কার্য্যের ভারার্পণ করিবার আদেশ দিয়াছিলেন। এই সঙ্গে সঙ্গে একদিকে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কার্য্যের গুরুত্ব ও পরিশ্রমের ভার বৃদ্ধি পাইল, আর এক দিকে সংস্কৃত কালেজের প্রবীণতর শিক্ষকমণ্ডলীর ঈর্ষার পাত্র ও অন্যান্য পণ্ডিতগণের অপ্রিয় হইবার নানাপ্রকার কারণ উপস্থিত হইল। ঐ একশত একটী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষকগণের পরীক্ষা গ্রহণ ও নিযুক্ত করণের ভার মার্শেল সাহেব ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপর অর্পিত হইল। ঈর্ষার কারণ এই যে, তাঁহার অপেক্ষা অধিকবয়স্ক ও অভিজ্ঞ শিক্ষক সকল সংস্কৃত কালেজে থাকিতে, বিদ্যাসাগর মহাশয়কেই পরীক্ষা গ্রহণের ভার কেন দেওয়া হয়? অন্যান্য পণ্ডিতগণের অপ্রিয় হইবার কারণ এই যে, তিনি আত্মপর নিরপেক্ষ হইয়া কেবল উপযুক্ত ব্যক্তিকেই নিযুক্ত করিতেন। গুণানুসারে পদপ্রাপ্তির ব্যবস্থা করিলে, অনেককেই নিরাশ হইতে হয়। যাঁহারা সকল বিষয়ে সর্ব্বাপেক্ষা উপযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইতেন, কেবল তাঁহারাই কর্ম্ম পাইতেন। সুতরাং অনেকে ব্যর্থকাম হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিন্দা রটনায় নিজ নিজ রসনাকে নিযুক্ত করিতেন। কিন্তু যে বিদ্যাসাগর মহাশয়, সাহেব ছাত্রগণকে দয়া করিবার প্রস্তাবে, কর্ত্তৃপক্ষ মার্শেল সাহেবকে বলিয়াছিলেন "ওটি আমাকে দিয়ে হবে না," সেই বীর-প্রকৃতি, ন্যায়পরায়ণ বিদ্যাসাগর মহাশয় ঈর্ষাপ্রকাশে ও নিন্দাপ্রচারে ভয় করিবেন কেন? লোকনিন্দার ভয়ে কর্ত্তব্যের অনুষ্ঠানে বিরত থাকা, কিংবা

* রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় বিরচিত বাঙ্গালার ইতিহাস, ৭৭ পৃষ্ঠা।

অন্যায় জানিয়াও তাহার প্রশ্রয় দেওয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল। ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দে বড়লাট হার্ডিঞ্জ-প্রতিষ্ঠিত বাঙ্গালা বিদ্যালয় এখনও কোন কোন স্থানে বিদ্যমান আছে এবং তাহা হার্ডিঞ্জ-বঙ্গবিদ্যালয় নামে অভিহিত হইয়া আসিতেছে।

এ সকল ত হইল। এইরূপ নানা প্রকারের দায়িত্বপূর্ণ কর্ত্তব্যভার গ্রহণ করা ও তৎসমুদায় যথারীতি সম্পন্ন করিতে যত্নবান থাকাই একজনের পক্ষে অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া বোধ হয়; কিন্তু অদ্ভুতকর্ম্মা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পক্ষে ইহা যথেষ্ট নহে। তিনি দৈনিক নানাপ্রকার অবশ্য সম্পাদ্য কার্য্যগুলি সম্পন্ন করিয়া তৎপরে দুঃখীর দুঃখ মোচন করিতে ও পীড়িতের চিকিৎসা ও শুশ্রূষার সুব্যবস্থা করিতে, রণসজ্জায় সজ্জিত অশ্বারোহী নেপোলিয়নের ন্যায় দিবারাত্রি প্রস্তুত থাকিতেন। কিন্তু তাঁহার অস্ত্র সকল অনাবিধ ছিল। সাগুদানা, মিছরী, বেদানা, কিস্‌মিস্, বাহিরের অস্ত্র; আর স্নেহ মমতা, সেবা শুশ্রূষা, ছুটাছুটি, ডাক্তার ডাকাডাকি তাঁহার মনের অস্ত্র; এই উভয়বিধ আয়োজন তাঁহার নিত্য যুদ্ধের সম্বল ছিল, ইহাতেও তাঁহার পরিশ্রম, শক্তি ও সামর্থ্যের প্রকৃত পরিচয় পাওয়া গেল না। এখনও বাকি আছে। তিনি ফোর্ট উইলিয়ম কালেজে সাহেবদিগকে বাঙ্গালা, হিন্দী ও সংস্কৃত পড়াইতেন। সংস্কৃত পুঁথি রচনার প্রয়োজন নাই, যাহা আছে তাহা অনন্ত সমুদ্রবিশেষ, অনুসন্ধান করিয়া লইলে অনেক অমূল্য রত্ন সংগৃহীত হইতে পারে। কিন্তু পড়াইবার মত বাঙ্গালা পুস্তক সে সময় ছিল না। যাহা ছিল, দুই একখানি ভিন্ন প্রায় সমস্তই অপাঠ্য। ইহার উপর আবার একশত একটী 'হার্ডিঞ্জ-বঙ্গবিদ্যালয়' প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় বাঙ্গালা পুস্তক রচনার চিন্তাও এই সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার এই সুবিস্তৃত মানস-রাজ্যে স্থান পাইয়াছিল। তাঁহার প্রথম মানস-পুত্র বাসুদেব-চরিত সূতিকাগৃহেই অপজাত হইয়াছিল, এ পর্য্যন্ত কেহ সে শিশুর মুখাবলোকন করে নাই। সংপ্রতি সেই অপজাত সন্তানের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে।

এই সময়ে সংস্কৃত কালেজে ব্যাকরণের ১ম ও ২য় শ্রেণীর অধ্যাপকের পদ শূন্য হয়। প্রথম পদের বেতন ছিল ৯০৲ টাকা। শিক্ষাসমিতির অধ্যক্ষ ডাক্তার ময়েট সাহেব উক্ত পদে একজন উপযুক্ত লোক নিযুক্ত করিবার

জন্য মার্শেল সাহেবের সহিত পরামর্শ করিতে যান। পরামর্শে স্থির হইল, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরকেই উক্ত পদে নিযুক্ত করা কর্ত্তব্য। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট ঐ প্রস্তাব উপস্থিত হইল, তিনি উক্ত পদ গ্রহণে নিজের অনিচ্ছা জ্ঞাপন করিয়া মার্শেল সাহেবকে বলিলেন:—"মহাশয়! টাকার প্রত্যাশা করি না। আপনার অনুগ্রহ থাকিলে আমি কৃতার্থ হইব। আর আপনার নিকট থাকিলে, আমি নূতন নূতন উপদেশ পাইব।" * যুবক বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রবীণ মার্শেল সাহেবের নিকট নিত্য নূতন বিষয় শিক্ষা করিবার প্রত্যাশা করিতেন, এ কথাটা মন্দ নহে, কিন্তু "আপনার অনুগ্রহ থাকিলে আমি কৃতার্থ হইব।" এরূপ আত্মসম্মান-শূন্য তোষামোদ বাক্য বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মুখে দিয়া সহোদর বিদ্যারত্ন মহাশয় তাঁহার গৌরব হানি করিয়াছেন। যিনি বিদ্যালয়ে এক বৎসর পরীক্ষায় প্রথম হইতে না পারায় বিদ্যালয় ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতে উদ্যত হইয়াছিলেন এবং ইহার পর দুইবার কর্ম্ম ত্যাগ করিয়াছিলেন, তিনি যে সহজে "অনুগ্রহ" প্রার্থী হইবেন এবং "অনুগ্রহ" লাভ করিয়া কৃতার্থ হইবেন, আমাদের অন্তর ইহাতে সায় দেয় না। তিনি হয়ত এই অযাচিত অনুগ্রহের জন্য মার্শেল সাহেবকে অন্তরের কৃতজ্ঞতা জানাইয়াছিলেন। বিদ্যারত্ন মহাশয়ের লেখনীর গুণে সেই কৃতজ্ঞতা কৃতার্থতায় পরিণত হইয়াছে।

বিদ্যাসাগর মহাশয় ঐ দুই পদের জন্য লোক নির্ব্বাচন করিয়া দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, মাসিক ৫০৲ টাকা বেতনপ্রাপ্ত বিদ্যাসাগর মহাশয় অতি সহজেই ৯০৲ টাকা বেতনের কর্ম্ম গ্রহণে অসম্মতি প্রকাশ করিয়া অন্য লোক আনিতে চাহিলেন। স্বার্থত্যাগের এরূপ উদার প্রস্তাবে মার্শেল সাহেব এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অন্যান্য বন্ধুগণ যে আশ্চর্য্যান্বিত হইবেন ইহা বলাই বাহুল্য। মার্শেল সাহেব অনেক চেষ্টা করিয়াও বিদ্যাসাগর মহাশয়কে উক্ত পদ গ্রহণে সম্মত করিতে পারিলেন না, অগত্যা শেষে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি কাহাকে উক্ত পদ প্রাপ্তির যোগ্যপাত্র মনে কর?" বিদ্যাসাগর মহাশয়, সর্ব্বশাস্ত্র-বিশারদ ৺তারানাথ তর্কবাচস্পতির নামোল্লেখ করিয়া বলিলেন, "ইনি অদ্বিতীয় বৈয়াকরণ।

* শ্রীযুক্ত শম্ভুচন্দ্র প্রণীত জীবনচরিত, ৫৮ পৃষ্ঠা।

প্রথম পদ তাঁহারই প্রাপ্য, আপনি তাঁহাকেই ঐ পদে নিযুক্ত করিতে বলুন।" শুনা যায় যে বিদ্যাসাগর মহাশয়, বাচস্পতি মহাশয়ের কর্ম্মকাজের সুবিধা করিয়া দিতে প্রতিশ্রুত ছিলেন। বাচস্পতি মহাশয় সে সময়ে কলিকাতা হইতে ৩০ ক্রোশ দূরে কালনায় অবস্থিতি করিতেছিলেন। যে দিন এই কথা হয়, সে দিন শনিবার, লোকের প্রয়োজন সোমবার। পত্র লিখিলে উত্তর পাইতে বিলম্ব হইবে। বাচস্পতি মহাশয় কর্ম্মগ্রহণ করিবেন কি না, তাহারও নিশ্চয়তা নাই। কাজে কাজেই বিদ্যাসাগর মহাশয় ঐ দিবস রজনী যোগে এক আত্মীয়কে সঙ্গে লইয়া কালনা যাত্রা করিলেন। সমস্ত রাত্রি পথ চলিয়া পর দিবস মধ্যাহ্নে কালনায় উপস্থিত হইলেন। বাচস্পতি মহাশয় ও তাঁহার পিতা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এরূপ ভাবে পদব্রজে এত পথ অতিক্রম করিয়া কালনায় আসিবার কারণ অবগত হইয়া কৃতজ্ঞতাপূর্ণ বিস্ময়ে বিহ্বল হইয়া গেলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় মার্শেল সাহেবের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিয়া বাচস্পতি মহাশয়ের প্রশংসাপত্রগুলি ও আবেদন পত্র লইয়া, সেই দিনই পূর্ব্ববৎ পদব্রজে কলিকাতায় যাত্রা করিলেন। পথ চলিতে অসমর্থ সঙ্গীকে নৌকায় আসিবার ব্যবস্থা করিয়া দিতে হইয়াছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় পথ চলিতে বিশেষ পটু ছিলেন। তাঁহার হৃদয় যেন নিয়ত অক্ষুণ্ণ প্রীতির প্রস্রবণ-রূপে প্রতীয়মান হইত। পরদুঃখকাতর ঈশ্বরচন্দ্রের প্রশস্ত হৃদয় নির্ম্মলনীর সরোবরের ন্যায় নিয়ত চল চল করিত; পরদুঃখের তৃণকণা সে হৃদয়-সরোবরে নিক্ষিপ্ত হইবামাত্র, তাহাতে কাতরতার উচ্ছ্বাস দেখিতে পাওয়া যাইত, আবার তাঁহার মনের শক্তি ও সাহসও তদনুরূপ প্রবল ছিল। এমন কোন কর্ত্তব্য ছিল না, যাহা করিতে তিনি ভীত হইতেন। বোধ হয় কর্ত্তব্য সাধনে অগ্রসর হইয়া সর্ব্বস্বান্ত হইতে,—আত্ম-বলি দিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। এইরূপ হৃদয় ও মনের অনুরূপ বলশালী দেহও তাঁহার ছিল। তাঁহার মনের সঙ্কল্প, তাঁহার প্রীতির বারিবিন্দু পাইয়া অঙ্কুরিত হইলে, তাহা যত বড় দুরূহ কার্য্য হউক না কেন, তাঁহার দেহ তাহা সম্পন্ন করিবার উপযুক্ত শক্তি সামর্থ্য ধারণ করিত, এরূপ দৃষ্টান্ত তাঁহার সুবিস্তৃত জীবনক্ষেত্রে বহুল পরিমাণে দৃষ্টিগোচর হইবে। এরূপ লোকবিরল পরোপকার সাধন, এই অধঃপতিত বঙ্গদেশে কেবল মহামনা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পক্ষেই সম্ভব। প্রায়

দ্বিগুণ অর্থোপার্জ্জনের সুযোগ পাইয়া তাহা গ্রহণ না করা, এবং সেই কর্ম্ম অন্য এক জন উপযুক্ত ব্যক্তিকে দিবার জন্য প্রস্তাব করা, তৎপরে দিবারাত্রি পথ চলিয়া ৩০ ক্রোশ দূরে অবস্থিত ব্যক্তিকে যথাসময়ে সংবাদ দেওয়া, সাধারণ মানুষের পক্ষে অসম্ভব ব্যাপার। এই একটী ঘটনাই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মনের উচ্চতা ও হৃদয়ের প্রশস্ততার পূর্ণ পরিচায়ক। এইরূপ বিবিধবিষয়ক অসংখ্য ঘটনাবলীর সমাবেশে বিদ্যাসাগর-চরিত এক অমূল্য রত্ন-খনিতে পরিণত হইয়াছে, তাঁহার অসাধারণ গুণপনায়, তাঁহার অমানুষিক ক্রিয়াকলাপে তাঁহাকে আমাদের স্বজাতীয় জীব বলিয়া বিশ্বাস করিতে সাহস হয় না। উচ্চভাব ও উচ্চচিন্তা সর্ব্বদাই তাঁহার মানস-রাজ্যে বিচরণ করিত। পবিত্র সদনুষ্ঠান-স্রোতে তাঁহার হৃদয় নিয়ত বিন্দু বিন্দু ক্ষরিত, তিনি আমাদের মধ্যে থাকিয়াও নিয়ত কোন অজ্ঞাত উচ্চ লোকে বাস করিতেন।

ইহার পর ব্যাকরণের দ্বিতীয় শ্রেণীর শিক্ষকের পদ এবং পুস্তকাধ্যক্ষের পদ শূন্য থাকায় নানাস্থানের বড় বড় সুপারিসওয়ালা আবেদনকারীর সংখ্যা নিতান্ত অধিক হইয়া পড়িল দেখিয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয় পরীক্ষা দ্বারা লোক নির্ব্বাচন করিতে বলিলেন। ময়েট সাহেব তাহাই করিলেন। পরীক্ষায় তাঁহারই অভীষ্ট সিদ্ধ হইল। পদপ্রার্থিগণের মধ্যে ৺দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ ও শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয় ক্রমান্বয়ে উক্ত দুই পদে ৫০৲ ও ৩০৲ টাকা বেতনে নিযুক্ত হইলেন। তাঁহারই দুইজন বন্ধু সংস্কৃত কালেজে শিক্ষকের পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন দেখিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় বিশেষ আনন্দলাভ করিয়াছিলেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় পিতৃমাতৃবৎসল ছিলেন। তাঁহার পিতৃপূজার সূচনা আমরা ইতিপূর্ব্বে একটী দৃষ্টান্ত দ্বারা উল্লেখ করিয়াছি, একটী অদ্ভুত ঘটনায় তাঁহার মাতৃভক্তি কিরূপ ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে, পাঠক! এক্ষণে এক বার স্থির চিত্তে তাহা চিন্তা করিয়া দেখ। দেখিবে, তাঁহার লোকসেবা যেমন লোকবিরল ব্যাপার, তাঁহার বন্ধু-সেবায় অন্তরালে দুর্লভ মিত্রতার সৌম্যমূর্ত্তি যেমন চির অঙ্কিত রহিয়াছে, পিতৃপূজায় তাঁহার পিতৃদেব যেমন চিরসন্তুষ্ট ছিলেন, তাঁহার পাগলিনী মাও তাঁহার প্রতি যে কারণে চিরপ্রসন্ন ছিলেন, এক্ষণে তাহারই একটু আভাস উপহার

দিতেছি। যে সময়ে ফোর্ট উইলিয়ম কালেজে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মান সম্ভ্রম ও প্রতিপত্তি মধ্যাহ্ন সূর্য্যের ন্যায় প্রতীয়মান হইতেছিল, সেই সময়ে তাঁহার তৃতীয় সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্নের বিবাহ উপলক্ষে তাঁহার জননী তাঁহাকে বাটী যাইতে আদেশ করিয়া পাঠান। বিদ্যাসাগর মহাশয় কালেজের অধ্যক্ষ মার্শেল সাহেবের নিকট ছুটী চাহিলেন। কিন্তু সে সময়ে এত বেশী কাজ যে, বিশৃঙ্খলাভয়ে সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বিদায় দিতে সম্মত হইলেন না; সুতরাং তাঁহার আর বাটী যাওয়া হইল না। কলিকাতার বাসার সকলেই চলিয়া গিয়াছেন, কেবল তিনিই আছেন। সহোদরের বিবাহ, জননী গৃহে যাইতে বলিয়াছেন, তিনি ছুটী পাইলেন না, জননীর ইচ্ছা পূর্ণ করিতে না পারিয়া মনে দারুণ ক্লেশের সঞ্চার হইল। বর্ষার ঘন মেঘাচ্ছন্ন রজনীর অন্ধকার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার হৃদয়াকাশও গভীর বিষাদ-মেঘে আবৃত হইল। অন্তর্দাহ ও উৎকণ্ঠা তাঁহাকে অধীর করিয়া তুলিল। তিনি অনিদ্রায় বহু কষ্টে রাত্রি যাপন করিয়া শেষে প্রাতঃকালে মার্শেল সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন, "আমার মা আমাকে বাড়ী যাইতে বলিয়াছেন, আমাকে বাড়ী যাইতেই হইবে। যদি বিদায় না দেন, আমি কর্ম্ম পরিত্যাগ করিলাম, মঞ্জুর করুন, আমি বাড়ী যাইব।" সাহেব মাতৃভক্তির এই স্বর্গীয় দৃষ্টান্তে মুগ্ধ হইয়া বলিলেন, "তোমাকে কর্ম্ম ত্যাগ করিতে হইবে না, আমি বিদায় দিতেছি তুমি বাড়ী যাও।" তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় হৃষ্টচিত্তে বাসায় আসিয়া আহারাদির আয়োজন করিলেন। আহারের পর ভৃত্য শ্রীরামকে সঙ্গে লইয়া যাত্রা করিলেন। সে সময়ে প্রবল বর্ষা-সমাগমে পথ অতি দুর্গম হইয়া উঠিয়াছে, বহু কষ্টে এক এক পা অগ্রসর হইতে হইতেছে, এইরূপ ক্লেশে কতকদূর অগ্রসর হইয়া সে দিন দামোদরের পূর্ব্বপারেই রাত্রি যাপন করিতে হইল। পর দিন শ্রীরামকে পথ চলিতে অসমর্থ দেখিয়া পথে কলার করাইয়া ও কিছু পয়সা দিয়া বিদায় করিয়া দিলেন। তাহাকে বাড়ী যাইতে বলিলেন। সে অনিচ্ছা সত্ত্বেও প্রভুর আদেশমত বাড়ী গেল। ঈশ্বরচন্দ্রকে সে দিন যে কোন উপায়ে হউক বাটী পৌঁছিতেই হইবে। সেই দিন বিবাহ। তিনি জানিতেন, তিনি বাড়ী না গেলে, জননীর আর দুঃখের সীমা থাকিবে না। এই ভাবনায় তাড়নায়

তিনি ত্বরিতগমনে পথ চলিতে লাগিলেন। ক্রমে সেই ভীষণকলেবর দামোদর-তীরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দামোদরে বর্ষার ঢল নামিয়াছে, একগাছি তৃণ পড়িলে শত খণ্ড হইয়া যায়। পূর্ণকলেবর দামোদর, প্রবল তরঙ্গ তুলিয়া, নৃত্য করিতে করিতে তীর বেগে ছুটিয়াছে। পারের নৌকা পর পারে, নৌকা আসিয়া তাঁহাকে লইয়া গেলে, সে দিন আর গৃহে যাওয়া হয় না। কেবল পার হওয়া হইবে মাত্র, তাহারও নিশ্চয়তা নাই। মাতৃভক্ত বিদ্যাসাগর কি করিলেন, পাঠক! শুনিতে চাও? ভাবিতেও শরীর শিহরিয়া উঠে, ভয়ে হাত পা পেটের ভিতর প্রবেশ করে; উপন্যাসে কবিকল্পনায় এরূপ ঘটনার অবতারণা সম্ভব, কিন্তু সত্য সত্যই যে মানুষ এরূপ করিতে পারে, তাহা সহজে বিশ্বাস হয় না; বিদ্যাসাগর মহাশয় আবদারে মায়ের আদেশ পালনের জন্য বর্ষার ভরা দামোদরের জলোচ্ছ্বাসে অঙ্গ ঢালিয়া দিলেন। যাহারা পারে যাইবে বলিয়া বসিয়াছিল, তাহারা অনেকে নিষেধ করিল, কেহ কেহ বাধাও দিল, কিন্তু মাতৃআজ্ঞা পালনে বদ্ধপরিকর ঈশ্বরচন্দ্র কোন বাধাই মানিলেন না। সবলদেহ বীরপুরুষ দামোদরের তরঙ্গ-সংগ্রামে জয়ী হইয়া পর পারে উঠিলেন। যাহারা তাঁহার আয়োজন দেখিয়া তাঁহাকে বাতুল বলিয়া মনে করিতেছিল, তাঁহার শমন-সদন সন্নিকট ভাবিয়া আকুল হইয়াছিল, তাহারা তাঁহার সাহস ও শক্তি সামর্থ্য দেখিয়া বিস্মিত হইল ও শতপ্রকারে তাঁহার সাধুবাদ করিতে লাগিল। পথে, পাতুলে জননীর মাতুলালয়ে মধ্যাহ্ন-ক্রিয়া সমাপন করিয়া আবার পথ চলিতে আরম্ভ করিলেন। অপরাহ্নে দারকেশ্বর নদও পূর্ব্ববৎ পার হইয়া গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। পথে মাঠের মধ্যে সন্ধ্যা হইল। যেখানে সন্ধ্যা হইল, সেখানে আবার দস্যুভয়। সুবিধামত কোন পথিককে একাকী পাইলে, প্রায় গৃহে ফিরিতে দেয় না! ঈশ্বরচন্দ্র তাঁহার ইষ্টদেবতা মাতৃপদ স্মরণ করিয়া দ্রুতপদে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। প্রায় প্রহরার্দ্ধ রাত্রি অতীত হইয়াছে, এমন সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় গৃহে পৌঁছিলেন। সেই সিক্ত বস্ত্রে ও ক্লান্ত শরীরে গৃহে প্রবেশ করিয়া, "মা—মা, আমি আসিয়াছি" বলিয়া মাকে ডাকিতে লাগিলেন। বর ও বরযাত্রী চলিয়া গিয়াছে, জননী এক ঘরে দ্বার বন্ধ করিয়া ঈশ্বরচন্দ্রের অনুপস্থিতে মর্ম্মাহত হইয়া, অনাহারে

রোদন করিতেছিলেন। পুত্রের গলার শব্দ পাইয়া জননী অশ্রু মোচন করিতে করিতে দ্বার খুলিয়া পুত্রের নিকট আসিলেন। তখন মা ও ছেলেতে ক্ষণকাল একত্র ক্রন্দন করিয়া শেষে নানা প্রকার সুখ দুঃখের কথা আরম্ভ করিলেন। তৎপরে দুজনে আহার করিতে বসিলেন। পিতামাতার প্রতি সন্তানের এতাদৃশ অনুরাগ ও ভক্তি সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। জননীর আদেশ পালন করিতে গিয়া প্রাণ বিসর্জ্জন দিতেও কুণ্ঠিত নহেন, এরূপ অকৃত্রিম ভক্তির স্বর্গীয় চিত্র, একপ পিতৃমাতৃপূজার অদৃষ্টচর ও অশ্রুতপূর্ব্ব দৃষ্টান্ত পৌরাণিক আখ্যায়িকাবলীতেই দেখিতে পাওয়া যায়। দূরদর্শী বাঙ্গালী এরূপ ঘটনাকে বাতুলতা বলিয়া মনে করে। পিতামাতাতে ভক্তিশূন্য হইয়াই এ জাতি অধোগতি প্রাপ্ত হইতেছে। বঙ্গসন্তান! বিদ্যাসাগরচরণে বসিয়া পিতৃমাতৃপূজা শিক্ষা কর। এমন জীবন্ত সদ্দৃষ্টান্ত আর কোথাও পাইবে না।

ফোর্ট উইলিয়ম কালেজে যে সকল সাহেব দেশীয় ভাষা শিক্ষা করিতেন, তাঁহাদের মধ্যে সীটনকার, কষ্ট, চাপম্যান, গ্রে, গ্রাণ্ট, হ্যালিডে, বিডন, লর্ড ব্রাউন, ইডেন প্রভৃতি সম্ভ্রান্ত সিভিলিয়ানগণ বিদ্যাসাগর মহাশয়কে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন ও সম্মান করিতেন। রবার্ট কষ্ট নামে একজন সিভিলিয়ান ছাত্র এই সময়ে ফোর্ট উইলিয়ম কালেজে পড়িতেন। তিনি অবসর পাইলেই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট থাকিতে ও তাঁহার সহিত কথাবার্ত্তা কহিতে বড়ই ভাল বাসিতেন। তাঁহার সহিত পরিচয় ও আত্মীয়তা-বৃদ্ধি হইলে পর, কষ্ট সাহেব এক দিন বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বলিলেন, "আপনি আমার নামে সংস্কৃত শ্লোক রচনা করিয়া দিলে আমি অত্যন্ত আহ্লাদিত হইব।" বিদ্যাসাগর মহাশয় ক্ষণকালের জন্য সাহেবকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া তৎক্ষণাৎ নিম্নলিখিত শ্লোক রচনা করিয়া দিলেন :—

শ্রীমান্ রবার্টকষ্টোঽস্মদ্ বিদ্যালয়মুপাগতঃ।
সৌজন্যপূর্ণৈরালাপৈর্নিতরাং মামতোষয়ৎ॥ ১॥
স হি সদ্গুণসম্পন্নঃ সদাচাররতঃ সদা।
প্রসন্নবদনো নিত্যং জীবত্বব্দশতং সুখী॥ ২॥

বিদ্যাসাগর মহাশয় মুহূর্ত্ত মধ্যে ঐ দুইটী শ্লোক রচনা করিয়া সাহেবকে দিলেন। তিনি শ্লোক ও শ্লোকের ব্যাখ্যা শ্রবণ করিয়া যারপরনাই সন্তুষ্ট

হইলেন এবং দুইশত টাকা পুরস্কার প্রদান করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় সে টাকা নিজে না লইয়া, সংস্কৃত কালেজের যে ছাত্র রচনায় সর্বোৎকৃষ্ট হইবে, তাহাকে পঞ্চাশ টাকা করিয়া পুরস্কার দেওয়া হইবে, এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া সাহেবকে ঐ টাকা কালেজের অধ্যক্ষের নিকট জমা রাখিতে বলিলেন। সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরামর্শমত কার্য্য করিলেন। তদনুসারে চারি বৎসর কাল সংস্কৃত রচনার পরীক্ষার সর্বোৎকৃষ্ট বালক পঞ্চাশ টাকা করিয়া কষ্ট সাহেবপ্রদত্ত পুরস্কার পাইয়াছে। যেখানে যে কোন প্রকার সদুপায়ে অর্থ প্রাপ্তির সুযোগ উপস্থিত হউক না কেন, অর্থের পরিমাণ যতই হউক না কেন, তাহাতে দরিদ্র বিদ্যাসাগরের মন টলিত না। প্রায় অন্য লোকের সে অর্থ প্রাপ্তির সুযোগ করিয়া দিতেন। এই জন্য সম্ভ্রান্ত ইংরাজগণ তাঁহাকে বিশেষভাবে সম্মান করিতেন। এই বর্তমান বঙ্গদেশীয় অধ্যাপক-মণ্ডলীর সমক্ষে নির্লোভ বিদ্যাসাগর-চরিত মহামূল্য আদর্শ !

উপরোক্ত কষ্ট-প্রদত্ত-বৃত্তি পরীক্ষায় দ্বিতীয় বৎসরে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মধ্যম সহোদর দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন ও শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন সর্ব্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট হন। রচনা দুই জনেরই সমান সুন্দর হইয়াছিল। শ্রীশচন্দ্রের ব্যাকরণ ভুল ছিল, দীনবন্ধুর তাহাও ছিল না। দীনবন্ধুর দুর্ভাগ্য যে পরীক্ষার ফলাফল নির্দ্ধারণ ও পুরস্কার দানের ভার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপর ন্যস্ত ছিল। দীনবন্ধু সর্ব্বপ্রকারে সর্ব্বোৎকৃষ্ট হইলেও পুরস্কার পাইলেন না। প্রবল কারণ এই যে তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহোদর; তিনি পুরস্কার পাইলে, পাছে লোকে বলে দুইজনেই সমান হইল, তবে শ্রীশচন্দ্র না পাইয়া দীনবন্ধু কেন পাইবে ? ইহাও এক প্রকার বিচার-বিভ্রাট সন্দেহ নাই, কিন্তু এ বিচার বিভ্রাটে নিঃস্বার্থভাব, ন্যায়ানুষ্ঠান ও মনুষ্যত্বের ভাব অতি সুন্দরভাবে প্রস্ফুটিত হইয়াছে। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিচারে শ্রীশচন্দ্রই পুরস্কারের উপযুক্ত বলিয়া নির্দ্ধারিত হইলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় ভাবিয়াছিলেন, দীনবন্ধুকে পুরস্কার দিলে, পাছে অজ্ঞাতসারেও স্বার্থপরতা দোষ তাঁহাকে স্পর্শ করে, পাছে স্নেহানুরোধের অধীন হইয়া তিনি দীনবন্ধুর প্রতি অন্যায় অনুগ্রহ দেখান, ইহাই তাঁহার বিশেষ বিবেচনার বিষয় হইয়াছিল। স্বার্থে এবং পরার্থে সংগ্রাম হইলে, সাধু ব্যক্তি সর্ব্বদাই পরার্থের পক্ষপাতী হইয়া আপনার

ক্ষতি করিতে কুণ্ঠিত হন না। বিদ্যাসাগর মহাশয়ও সেই শ্রেণীর সাধু মহাত্মা ছিলেন।

পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কষ্ট সাহেব পঞ্জাব প্রদেশে কর্ম্ম করিতে যান। বেশ সুখ্যাতির সহিত কর্ম্ম করিয়া শেষে স্বদেশে ফিরিবার সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে কলিকাতায় আগমন করেন, সাক্ষাৎ কালে কষ্ট সাহেব তাঁহাকে বলিলেন, যদি আপনার পূর্ব্বের ন্যায় কবিতারচনায় অভ্যাস থাকে, তবে আমার বিষয়ে আর কয়েকটা কবিতা রচনা করিয়া দিলে আমি বিশেষ সুখী হইব। সাহেবের অনুরোধে ক্রমান্বয়ে সুললিত ভাবময় অতি সুন্দর পাঁচটী কবিতা রচনা করিয়াছিলেন। নিজে ইচ্ছা করিয়াও তিনি কখন কখন কবিতা রচনা করিতেন। গদ্য পদ্য উভয় রচনাতেই তাঁহার শক্তি যথেষ্ট ছিল। তিনি দেশ ভ্রমণ, সন্তোষ, ক্রোধ, মেঘ প্রভৃতি নানা বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে কবিতা রচনা করিয়াছিলেন। এতদ্ভিন্ন পৌরাণিক নামানুসারে শাল্মলীদ্বীপ, কুশদ্বীপ, শাকদ্বীপ প্রভৃতি এবং পাশ্চাত্য মতে আমেরিকা, ইংলণ্ড, ফ্রান্স, আফ্রিকা ও এসিয়া দেশ সম্বন্ধে ৪০৮টী শ্লোক রচনা করিয়াছিলেন। সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয় বলেন, যে, তিনি সে সকল কবিতা সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলেন, কিন্তু যাঁহার নিকট রাখিয়াছিলেন, তাঁহার অসাবধানতা বশতঃ সে সকল কবিতা হারাইয়া গিয়াছে। যাহা অবশিষ্ট ছিল তাহা সন ১২৯৬ সালে বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজেই প্রকাশ করিয়াছিলেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় জন মিয়র নামক একজন সিভিলিয়ানের প্রস্তাবে পুরাণ ও সূর্য্যসিদ্ধান্তের নির্দ্দেশ মতে এবং পাশ্চাত্য গণনানুযায়ী ভূগোল খগোল প্রভৃতি বিষয়ক শ্লোক রচনা করিয়া এক শত টাকা পুরস্কার পাইয়াছিলেন। এই সকল কবিতাতে তাঁহার রচনাশক্তি ও বিদ্যাবুদ্ধির বিশিষ্টরূপ পরিচয় পাওয়া যায়।

রামমাণিক্য বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের পরলোক গমনে সংস্কৃত কালেজের সহকারী সম্পাদকের পদ শূন্য হয়। শিক্ষা সমিতির কর্ত্তা ডাক্তার ময়েট সাহেব উক্ত শূন্যপদে একজন যোগ্যতর লোক নিযুক্ত করিবার মানসে মার্শেল সাহেবের সহিত পরামর্শ করিতে যান। তিনি বলিলেন, ইংরাজী ও সংস্কৃত

উভয় ভাষাতেই বিশিষ্টরূপ ব্যুৎপন্ন এবং কালেজের সর্ব্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধনে সম্পূর্ণরূপে সক্ষম, এরূপ একটী লোকের প্রয়োজন। পরামর্শে স্থির হইল যে ঐ পদে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরকেই নিযুক্ত করিতে হইবে। তদনুসারে তাঁহারা বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ডাকাইয়া তাঁহাদের প্রস্তাব জ্ঞাপন করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় উক্ত পদ গ্রহণে সম্মত হইলেন বটে, কিন্তু মার্শেল সাহেবকে বলিলেন, "যদি সেখানে কর্ম্মকাজে মতান্তর হয়, কিংবা কোন প্রকার কথান্তর ঘটে, তাহা হইলে আমি অন্যায়ের প্রশ্রয় দিয়া চাকরি করিতে পারিব না সেরূপ অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটিলে আমাকে কর্ম্মত্যাগ করিতে হইবে। আমি আমার জন্য ভাবি না। আমি কর্ম্মত্যাগ করিতে বাধ্য হইলে, পাছে আমার পিতার কোন প্রকার অসুবিধা হয়, এই ভাবনায় আমি একটু ইতস্ততঃ করিতেছি। আমার মধ্যম সহোদর দীনবন্ধুও অতি পণ্ডিত লোক, তাঁহাকে আপনি যদি আমার এই কর্ম্মে নিযুক্ত করেন, তাহা হইলে আমি সংস্কৃত কালেজের সহকারী সম্পাদকের পদ গ্রহণ করিতে পারি।" মার্শেল সাহেব তাহাতেই সম্মত হইলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রেল মাসে উক্ত পদে পঞ্চাশ টাকা বেতনে নিযুক্ত হইলেন।

আমরা আজ কাল যে সংস্কৃত কালেজ দেখিতেছি, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহকারী সম্পাদকের পদ গ্রহণের পূর্ব্বে ইহা এরূপ ছিল না। তখন পল্লীগ্রামের অধ্যাপকগণের প্রতিষ্ঠিত টোলের ন্যায় প্রায় এক প্রকার বেবন্দোবস্তী আমল ছিল। সে কালে অধ্যাপক মহাশয়গণের সকলে না হউন, অনেকে চেয়ারে বসিয়া সুখে নিদ্রা যাইতেন, আর তাঁহাদের বালক শিষ্যগণ তালবৃন্তের দ্বারা ব্যজন করিয়া তাঁহাদের সুষুপ্তিজনিত তৃপ্তি বৃদ্ধি করিতে নিযুক্ত থাকিত। পণ্ডিত মহাশয়েরা অনেক সময়ে নিদ্রা সুখ সম্ভোগান্তে অপরাহ্নে ছাত্রগণকে পড়াইতেন। পূর্ব্বে সময়ের একটা বাঁধাবাঁধি নিয়ম ছিল না। শিক্ষক ও ছাত্রগণের মধ্যে কে কখন আসিত, কে কখন যাইত, তাহার কোনরূপ ব্যবস্থা ছিল না। যখন যাঁহার ইচ্ছা হইত, তিনি তখন আসিতেন, যখন যাঁহার যাইবার ইচ্ছা হইত, তিনি তখন চলিয়া যাইতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় কালেজের কার্য্যভার গ্রহণ করিয়া সর্ব্বাগ্রে অধ্যাপক মহাশয়দের নিদ্রা নিবারণের ব্যবস্থা করিলেন। শিক্ষক ও ছাত্রগণের যাওয়া আসার সময় নির্দ্দেশ করিয়া দিলেন। পূর্ব্বে

কোন বালক ইচ্ছা করিবামাত্র, যে কোন সময়ে, কালেজের বাহিরে চলিয়া যাইতে পারিত। তিনি কাষ্ঠখোদিত পাস লইয়া বাহিরে যাইবার নিয়ম প্রবর্ত্তিত করেন। পূর্ব্বে যাহার যাহা ইচ্ছা করিত, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আমলে সকলকেই সেক্রেটারীর অনুমতি লইয়া কাজ করিতে হইত। মোট কথা সংস্কৃতকালেজে তাঁহার সহকারী সম্পাদকরূপে প্রবিষ্ট হইবার সঙ্গে সঙ্গে তথাকার স্বেচ্ছাচারিতার স্থানে বিধিব্যবস্থার প্রতিষ্ঠা দেখা গিয়াছিল। তবুও কিছু কিছু অবশিষ্ট রহিল। পরীক্ষা গ্রহণ বিষয়েও তিনি নূতন পদ্ধতি অবলম্বন করায় অন্যান্য বৎসর অপেক্ষা সে বৎসর অধিকতর সন্তোষজনক ফললাভ হওয়াতে সম্পাদক বাবু রসময় দত্ত ও শিক্ষাবিভাগের কর্ত্তৃপক্ষ ডাক্তার ময়েট সাহেব বিশেষ প্রীত হইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিবেচনায় যে সকল কবিতা অশ্লীল বোধ হইয়াছিল, পাঠ্য পুস্তক হইতে তিনি তাহা উঠাইয়া দিয়াছিলেন। ব্যাকরণ পাঠে, পূর্ব্বে বহু সময় ব্যয় হইত ও শিক্ষার জটিলতাও নিতান্ত কম ছিল না। তিনি অল্প সময়ে সরলভাবে ব্যাকরণ শিক্ষা দিবার পদ্ধতি প্রবর্ত্তন করেন, তাঁহার চেষ্টা ও আকিঞ্চনে ব্যাকরণ শিক্ষা বালকগণের পক্ষে কথঞ্চিৎ সহজসাধ্য হইয়াছে। তিনি সাহিত্য শ্রেণীর বালকগণের অঙ্কশিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ফল কথা, তিনি দিন দিন নূতন নূতন পদ্ধতির প্রবর্ত্তন দ্বারা সংস্কৃতকালেজের শ্রীবৃদ্ধি সাধনে মনোযোগী হইয়াছিলেন, এবং তাঁহার প্রবর্ত্তিত নিয়মাবলী ও প্রতিষ্ঠিত ব্যবস্থা সকল অদ্যাপি বিদ্যমান থাকিয়া তাঁহার চিন্তাশীলতা ও প্রতিভার পরিচয় দিতেছে।

এই সময়ে এক দিন বিদ্যাসাগর মহাশয় বিশেষ কার্য্যোপলক্ষে হিন্দু কালেজের অধ্যক্ষ কার সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। সাহেব বোধ হয়, বাঙ্গালীর প্রতি তত অনুকূলভাবাপন্ন ছিলেন না। অধ্যক্ষ কার সাহেব টেবিলের উপর পা তুলিয়া দিয়া অর্দ্ধশয়নাবস্থায় চেয়ারে বসিয়া সমাগত বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বিনা অভ্যর্থনায় দাঁড় করাইয়া রাখেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় এরূপভাবে অপমানিত হইয়াও, স্বকার্য্য সাধন করিয়া, নীরবে প্রত্যা-গমন করেন। কিন্তু তিনি কার সাহেবের এই অভদ্র ব্যবহার ও অসম্মান প্রদর্শনের কথা সহজে বিস্মৃত হইলেন না। কয়েক দিন যাইতে না যাইতে অধ্যক্ষ কার সাহেবকে সংস্কৃত কালেজে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট কার্য্যোপলক্ষে

আসিতে হইল। তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় সাহেবের অভদ্রোচিত ব্যবহারের উপযুক্ত শিক্ষা দিবার সুযোগ পাইলেন। কার সাহেব সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন শুনিয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার সুবঙ্কিম চট্টরাজ পরিশোভিত সুশ্যাম চরণদ্বয় টেবিলের উপর তুলিয়া দিয়া, সাহেবের ন্যায় চেয়ারে হেলান দিয়া অর্দ্ধ শয়নাবস্থায় অবস্থিত হইয়া, সাহেবকে গৃহ মধ্যে আসিতে বলিলেন। বসিবার আর দ্বিতীয় আসন নাই। সাহেব গৃহে প্রবেশ করিয়া তদবস্থাপন্ন বিদ্যাসাগরকে দেখিয়া, অপমানিত মনে করিয়া কুপিত হন। বহু কষ্টে আপনার কার্য্য শেষ করিয়া সত্বর সেখান হইতে প্রস্থান করেন এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই অশিষ্ট ব্যবহারের বিষয় কর্তৃপক্ষ ময়েট সাহেবের গোচর করেন।

ময়েট সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কৈফিয়ৎ তলব করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় যে কৈফিয়ৎ দিয়াছিলেন, তাহা একদা প্রসঙ্গক্রমে আমাদের নিকট উল্লেখ করিয়াছিলেন। তাহা অতীব আমোদজনক। তিনি কৈফিয়তে বলিয়াছিলেন, "আমি ভাবিয়াছিলাম, আমরা অসভ্য, সুসভ্য ইংরাজীমতে লোকের অভ্যর্থনা করিতে হইলে, বুঝি ঐরূপই করিতে হয়। আমি হিন্দু-কালেজের অধ্যক্ষ কার সাহেবের নিকট ঐরূপ শিষ্টাচার শিক্ষা করিয়া আসিয়াছি এবং অবসর পাইয়া সাহেবের প্রতি সে সম্মান দেখাইতে কৃপণতা করি নাই। এটা যদি আমার দোষ হইয়া থাকে, তবে এরূপ ব্যবহারের শিক্ষাদাতা কার সাহেবই সে জন্য দায়ী। ঐ ঘটনায় আমার বিন্দুমাত্র দোষ হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না।" শিক্ষাসমিতির কর্তৃপক্ষ ময়েট সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আত্ম-সম্মান বোধ ও তেজস্বিতা সন্দর্শনে আহ্লাদিত হইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া এই গোলযোগ মিটাইবার জন্য কার সাহেবকে অনুরোধ করেন। তদনুসারে অধ্যক্ষ কার সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আপোসে মোকদ্দমা মিটাইয়া লন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই স্বাধীনচিত্ততাই তাঁহাকে সর্ব্বত্র জয়ী করিয়াছে। তাঁহার নির্ভীক হৃদয় কোথাও কখন কোন কারণে নত হইত না।

এই সময়ে সংস্কৃত কালেজে সাহিত্যের অধ্যাপকের পদ শূন্য হয়। কালেজের সম্পাদক বাবু রসময় দত্ত ও শিক্ষাসমিতির অধ্যক্ষ ময়েট সাহেব

বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ঐ পদ গ্রহণের জন্য বিশেষ ভাবে অনুরোধ করেন। উক্ত পদের অধিক বেতন হইলেও বিদ্যাসাগর মহাশয় কালেজের আভ্যন্তরীণ উন্নতি সাধনে সহায়তা করিতে আর কোন প্রকার সুযোগ পাইবেন না, এই আশঙ্কায় উক্ত পদ গ্রহণে অসম্মত হইলেন; কিন্তু উক্ত পদে যাহাতে একজন সুযোগ্য অধ্যাপক নিযুক্ত হন, সে বিষয়ে, বিশেষভাবে যত্নবান হইয়াছিলেন। ৺মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয় যাহাতে উক্ত পদ প্রাপ্ত হন, বিদ্যাসাগর মহাশয় সে বিষয়ে যত্নবান হইয়াছিলেন। সর্ব্বানন্দ বিদ্যাবাগীশ নামে একজন অধ্যাপক সে সময়ে প্রতিনিধিরূপে কার্য্য করিতেছিলেন। অনেকের ইচ্ছা ছিল যে, উক্ত বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে শেষ দশায় স্থায়িরূপে ঐ পদে নিযুক্ত করা হয়। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় কিছুতেই তাহাতে সম্মত হইলেন না। তাঁহার অসম্মতির প্রধান কারণ, এই যে, উক্ত পণ্ডিত মহাশয় অধিকাংশ সময় চেয়ারে বসিয়া নিদ্রা যাইতেন। বহুবার নস্য গ্রহণ করিয়াও তাঁহার নিদ্রানির্মীলিত চক্ষু পূর্ণরূপে উন্মীলিত হইত না। সুতরাং তাঁহার অধ্যাপনায় বালকগণের শিক্ষালাভের কোন সম্ভাবনাই ছিল না। দ্বিতীয় কারণ এই যে, মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়কে তিনি সাহিত্য শ্রেণীর অধ্যাপকের সম্পূর্ণ যোগ্য পাত্র বলিয়া মনে করিতেন। এই দুই কারণে তিনি উক্ত শূন্য পদে ৺মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয় যাহাতে নিযুক্ত হন, সে বিষয়ে ময়েট সাহেবকে বিশেষভাবে অনুরোধ করিলেন। তাঁহার আগ্রহাতিশয়ে বাধ্য হইয়া কর্ত্তৃপক্ষ মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়কেই উক্তপদে নিযুক্ত করিলেন। মদনমোহন তখন কৃষ্ণনগর কালেজে ৫০৲ টাকা বেতনে সংস্কৃতের অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত ছিলেন। তাঁহার আসিতে যে কয়েক দিন বিলম্ব হইয়াছিল, বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজে সে কয় দিন পড়াইবার ভার লইয়াছিলেন। সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয় তাঁহার রচিত পুস্তকের ৭২ পৃষ্ঠায় বলিতেছেন যে, মদনমোহন কলিকাতায় আসিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট উপদেশ ও পরামর্শ গ্রহণ করিয়া ও পাঠ্য বিষয়ের যে যে স্থানে সন্দেহ ছিল, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাহায্যে তাহা ভঞ্জন করিয়া লইয়া তবে কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। *

* এই সময়ে তর্কালঙ্কার মহাশয়ের জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় যে বিশেষ ভাবে কি করিয়া-

এই সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চতুর্থ সহোদর হরচন্দ্র বিদ্যাশিক্ষার্থে কলিকাতায় আনীত হয়। সে বালক সহোদরদের মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষা বুদ্ধিমান বলিয়া জ্যেষ্ঠের সমধিক স্নেহের পাত্র হইয়া উঠিয়াছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন এবং অনেক সময়ে এরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিতেন যে, হরচন্দ্রকে উপযুক্তরূপ লেখাপড়া শিখাইয়া স্বদেশের নানাপ্রকার সদনুষ্ঠানে ও পরোপকারে নিযুক্ত করিবেন। তাঁহার আশা ছিল, হরচন্দ্রকে দেশে রাখিয়া দরিদ্র বালকগণের সুশিক্ষালাভের ও শাস্ত্রচর্চার উপযোগী টোল করিয়া দিবেন। কিন্তু দারুণ কালের তীক্ষ্ণধার কুঠারাঘাতে তাঁহার সে সদনুষ্ঠানের শুভসঙ্কল্প অকালে ভূতলশায়ী হইল। হরচন্দ্র দ্বাদশ বর্ষ অতিক্রম করিতে না করিতে, বিসূচিকারোগে মৃত্যুমুখে পতিত হইল। তাহার অকাল মৃত্যুতে ভ্রাতৃবৎসল বিদ্যাসাগর বড়ই কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন। এই ঘটনায় তাঁহাকে এত অধীর করিয়াছিল যে, কয়েক মাস লেখা পড়া ও শাস্ত্র চর্চা বন্ধ রাখিয়াছিলেন। যথারীতি আহারাদি করিতেন না। রজনীতে সুনিদ্রা হইত না। শরীর দিন দিন ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল। অধিকাংশ সময় একাকী রোদন কালাতিপাত করিতেন এই দুর্ঘটনার পর জননী আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া নিয়ত রোদন করিতেন শুনিয়া, তাঁহার সান্ত্বনার জন্য সহোদরগুলিকে কিছু দিনের জন্য বাড়ী পাঠাইয়া দিলেন। দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন কয়েক মাসের বিদায় লইয়া অন্যান্য সহোদরগুলিকে লইয়া জননী-সদনে উপস্থিত হইলেন। এই ভাবে কিছু কাল চলিয়া যায়, শোকের তীব্রতার কিঞ্চিৎ হ্রাস হইলে পর, বিদ্যাসাগর মহাশয় সহোদরগুলিকে পুনরায় কলিকাতায় আনিলেন।

এই ঘটনার কিছু দিন পরে, সংস্কৃত কালেজের কার্য্য-প্রণালী লইয়া

ছিলেন, তাহা [illegible]। ইহার পূর্ব্বেও তর্কালঙ্কার কিছু কিছু করিয়া ছিলেন। [illegible] পণ্ডিতমণ্ডলীর সম্মানিত সুবিদ্বান শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ এম. এ. মহাশয় [illegible] তর্কালঙ্কারজীবনীতে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এবংবিধ সাহায্যদানের কথার উল্লেখও [illegible] নাই। আক্ষেপের বিষয় এই যে, বিদ্যাভূষণ মহাশয় তাঁহার সুমার্জিত ও সুললিত রচনার মধ্যে, পরিহাসচ্ছলে দ্বারা পরলোকগত তর্কালঙ্কার মহাশয়ের জনৈক বন্ধুর [illegible] চিত্র অঙ্কনে অত্যধিক [illegible] করিয়াছেন। তাঁহার লিপিকৌশলে উহাও প্রকাশিত হইয়াছে।

সম্পাদক বাবু রসময় দত্তের সহিত তাঁহার বিশেষ মতান্তর ঘটিয়াছিল। স্বকীয় ব্যবস্থার ব্যতিক্রম হইল দেখিয়া, স্বাধীনচেতা ও পুরুষপ্রকৃতি-সম্পন্ন ঈশ্বরচন্দ্র কর্ম্ম পরিত্যাগ করিলেন। সম্পাদক বাবু রসময় দত্ত ও শিক্ষা সমিতির অধ্যক্ষ ময়েট সাহেব এত অনুরোধ করিলেন, এত বুঝাইলেন, কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্রের পণ আর ভাঙ্গিল না। তিনি সেই যে বিমুখ হইলেন, আর কিছুতেই পরিত্যক্ত পদ গ্রহণে সম্মত হইলেন না। বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয় স্বজন অনেক বুঝাইলেন, কেহ কেহ বিরক্ত হইয়া বলিলেন "চাকরি ছাড়িয়া দিলে খাবে কি? নির্ভীক বীরপুরুষ তীব্রকঠোর স্বরে উত্তর দিলেন, "কেন, আলু পটল বেচিব, মুদির দোকান করিব, তবুও যে পদে সম্মান নাই, সে পদ গ্রহণ করিতে চাই না।" স্বাধীনচিত্ততার ইহা অপেক্ষা উজ্জ্বলতর দৃষ্টান্ত বড় বেশী পাওয়া যায় না। লোকের অধীন হইয়া চলা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল। কাহারও তাঁবেদারি করা, কাহারও মুখাপেক্ষা করা, কাহারও কৃপাদৃষ্টি লাভাকাঙ্ক্ষা মনে মনে পোষণ করা, তাঁহার অভ্যাস ছিল না। তিনি মুক্তভাবে আত্মসম্মান রক্ষা করিয়া চলিবার জন্য, এই স্বর্গীয় উচ্চ আদর্শ আমাদিগকে দেখাইবার জন্য, আমাদের মধ্যে আসিয়াছিলেন। কর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া, এক দিনের জন্য চিন্তিত বা বিমর্ষ হন নাই। সর্ব্বদাই প্রসন্ন ভাবে কালাতিপাত করিতেন। বাসায় যে সকল অনাথ ছাত্র আহার করিত, তাহাদের কাহাকেও বিদায় করিয়া দেন নাই। বাটীতে গিয়া সকলের সহিত, পূর্ব্বের ন্যায় বেশ সন্তোষ ও নিশ্চিন্ত ভাবেই মিলিত হইয়াছিলেন। তাঁহার মুখে কোন প্রকার বিষাদের ভাব দেখা যায় নাই। মধ্যম সহোদর দীনবন্ধু যে বেতন পাইতেন, তাহাতে কলিকাতার বাসাখরচ চালাইয়া প্রতি মাসে ৫০৲ টাকা ঋণ করিয়া গৃহে পিতার নিকট পাঠাইতেন। এই ভাবে কিছু কাল কাটিল। এই অবসর কালে গ্রন্থ প্রণয়নের দিকে আরও অধিকতর দৃষ্টি পড়িয়াছিল। এই অবসর সময়ে কয়েক মাস ময়েট সাহেবের অনুরোধে, কাপ্তেন ব্যাঙ্ক নামক একজন ইংরাজকে সংস্কৃত, বাঙ্গালা ও হিন্দী শিক্ষা দিয়াছিলেন। সাহেবের শিক্ষা সমাপ্ত হইলে পর, সাহেব পঞ্চাশ টাকার হিসাবে কয়েক মাসের বেতন এককালীন বিদ্যাসাগর মহাশয়কে দেন। কিন্তু এরূপ অনটনের অবস্থায়ও

নির্লোভ দরিদ্র ব্রাহ্মণ বিদ্যাসাগর, সাহেব প্রদত্ত বেতন গ্রহণ করিলেন না। কারণ জিজ্ঞাসা করায় বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, "আপনি ময়েট সাহেবের পরম বন্ধু, তিনি আমারও পরম আত্মীয়, আমি বন্ধুর অনুরোধে আপনাকে পড়াইতে আসিয়া টাকা লইব কিরূপে ?" বর্ত্তমান সময়ে এক দিকে ব্রাহ্মণ বংশের যেরূপ অধঃপতন হইয়াছে, অপর দিকে অর্থলালসা যেরূপ প্রবলভাবে লোকের মনের উপর রাজত্ব বিস্তার করিতেছে, তাহাতে এরূপ ত্যাগ স্বীকারের কথা সহজে বিশ্বাস হয় না। বিদ্যাসাগর মহাশয় কর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়াছেন, কলিকাতার বাসায় প্রতিদিন দুই বেলায় প্রায় ৬০।৭০ খানি পাত পড়িত। প্রতি মাসে ঋণ করিয়া পিতাকে ৫০৲ টাকা করিয়া পাঠাইতেন; আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এত অভাবের ভিতর পড়িয়াও সাহেবের প্রদত্ত টাকা গ্রহণ করিলেন না। সে সময়ে ৩০০৲।৪০০৲ শত টাকায় তাঁহার বিস্তর আনুকূল্য হইত, এবং এই টাকা গ্রহণ করিতে, সামান্য শিষ্টাচারের অভাব ভিন্ন, অন্য কোন দোষে তাঁহাকে লিপ্ত হইতে হইত না; তবুও বিপন্ন বিদ্যাসাগর লোভের সুমিষ্ট প্ররোচনা হইতে আত্মরক্ষা করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, ইহাতে তাঁহার হৃদয়ের উচ্চতা ও মনের দৃঢ়তার প্রচুর পরিচয় পাওয়া যায়।

কর্ম্ম পরিত্যাগ করার পর ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দের শেষ পর্য্যন্ত কোথাও কোন কর্ম্মকাজ করেন নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরম বন্ধু তালতলা নিবাসী ৺দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ফোর্ট উইলিয়ম কালেজে হেড্ রাইটারের পদে নিযুক্ত থাকিয়া কর্ম্ম করিতে করিতে, মেডিকেল কালেজের অতিরিক্ত ছাত্ররূপে চিকিৎসা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেছিলেন। তিনি ঐ বৎসর ডাক্তার হইয়া চিকিৎসা-ব্যবসায় আরম্ভ করায়, ফোর্ট উইলিয়ম কালেজে উক্ত পদ শূন্য হয়। ইতিপূর্ব্বে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চেষ্টাতেই দুর্গাচরণ বাবু উক্ত পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এক্ষণে মার্শেল সাহেবের নিরতিশয় আকিঞ্চন ও অনুরোধের বশবর্ত্তী হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় ৮০৲ টাকা বেতনের উক্ত পদ গ্রহণ করিলেন। কিন্তু তাঁহাকে অধিক দিন উক্ত পদে থাকিতে হয় নাই। সংস্কৃত কালেজের যে সাহিত্যের অধ্যাপকের পদে, ৺মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়কে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য, তিনি বিধিমতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, সেই

পদ শূন্য হয়। তর্কালঙ্কার মহাশয় দুরারোগ্য উদরাময় পীড়ার প্রকোপ সহ্য করিতে অসমর্থ হইয়া কলিকাতা ত্যাগ করিতে বাধ্য হন।* ঐ সময়ে মুরশিদাবাদে জজ পণ্ডিতের পদ শূন্য হয়। ভারতবন্ধু বেথুন সাহেব তর্কালঙ্কার মহাশয়কে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন এবং কোন প্রকারে তাঁহার হিতসাধন করিতে পারিলে অত্যন্ত সুখী হইতেন। তর্কালঙ্কার মহাশয় তাঁহার পরম বন্ধু বেথুনের সাহায্যে উক্ত জজ পণ্ডিতের পদ প্রাপ্ত হইয়া ১৮৫০ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে তথায় গমন করেন। তাঁহার কলিকাতা ত্যাগে সংস্কৃত কালেজে সাহিত্যের অধ্যাপকের পদ শূন্য হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয়কে উক্ত শূন্য পদ গ্রহণ করিতে বলায়, প্রথমে তিনি অনিচ্ছা প্রকাশ করেন। তাহাকে পুনরায় সংস্কৃত কালেজে আনিবার জন্য, কর্ত্তৃপক্ষীয়ের অত্যধিক আকিঞ্চন দেখিয়া, তিনি উক্ত পদ গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। সংস্কৃত কালেজে সাহিত্যের অধ্যাপকের পদ ও তৎপরে কি সূত্রে সেখানকার অধ্যক্ষের পদ প্রাপ্ত হন, প্রসঙ্গক্রমে তাহার বিস্তৃত বিবরণ বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার "বেতাল পঞ্চবিংশতি" নামক গ্রন্থের একাদশ সংস্করণের বিজ্ঞাপনে উল্লেখ করিয়াছেন, সুতরাং এ বিষয়ে তাঁহার নিজের কথাগুলি উদ্ধৃত করাই সর্ব্বাংশে শ্রেয়ঃ বলিয়া বোধ হয়, তিনি বলিতেছেন :—

"তিনি † ১৮ পৃষ্ঠায় ‡ লিখিতেছেন—

'সংস্কৃত কালেজের অধ্যক্ষের পদ শূন্য হইল। এরূপ শুনিতে পাই, বেথুন তর্কালঙ্কারকে এই পদ গ্রহণে অনুরোধ করেন।

তিনি বিদ্যাসাগরকে ঐ পদের যোগ্য বলিয়া বেথুনের নিকট আবেদন করায় বেথুন সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়কেই ঐ পদে নিযুক্ত করিতে বাধ্য হইলেন। এই জনশ্রুতি যদি সত্য হয়, তাহা হইলে ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, তর্কালঙ্কারের ন্যায় সদাশয়, উদারচরিত্র ও বন্ধুহিতৈষী ব্যক্তি অতি কম ছিলেন। হৃদয়ের বন্ধুকে আপন অপেক্ষা উচ্চতর পদে অভিষিক্ত করিয়া তর্কালঙ্কার বন্ধুত্বের ও ঔদার্য্যের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন।"

* শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ এম এ প্রণীত তর্কালঙ্কার জীবনী ১৯ পৃষ্ঠা।

† শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ এম্ এ।

‡ ৺মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়ের জীবনচরিত ১৮ পৃষ্ঠা।

"গ্রন্থকর্ত্তার কল্পনা শক্তি ব্যতীত এ গল্পটির কিছুমাত্র মূল নাই। মদনমোহন তর্কালঙ্কার, ইংরাজী ১৮৪৬ সালে সংস্কৃত কালেজে সাহিত্য শাস্ত্রের অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হয়েন; ইংরাজী ১৮৫০ সালের নবেম্বর মাসে, মুরশিদাবাদের জজ পণ্ডিত নিযুক্ত হইয়া, সংস্কৃত কালেজ হইতে প্রস্থান করেন। তর্কালঙ্কারের নিয়োগ সময়েও যিনি (বাবু রসময় দত্ত) সংস্কৃত কালেজের অধ্যক্ষ ছিলেন, তর্কালঙ্কারের প্রস্থান সময়েও তিনিই (বাবু রসময় দত্ত) সংস্কৃত কালেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। ফলতঃ, তর্কালঙ্কার যতদিন সংস্কৃত কালেজে নিযুক্ত ছিলেন, সেই সময় মধ্যে, একদিনের জন্যও ঐ বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষের পদ শূন্য হয় নাই। সুতরাং সংস্কৃত কালেজে অধ্যক্ষের পদ শূন্য হওয়াতে বেথুন সাহেব মদনমোহন তর্কালঙ্কারকে ঐ পদে নিযুক্ত করিতে উদ্যত হইলে, তর্কালঙ্কার, ঔদার্য্যগুণের আতিশয্য বশতঃ, আমাকে ঐ পদের যোগ্য বিবেচনা করিয়া, সৌহার্দ্দের বশীভূত হইয়া, বেথুন সাহেবকে আমার জন্য অনুরোধ করাতে, আমি ঐ পদে নিযুক্ত হইয়াছিলাম, ইহা কিরূপে সম্ভবিতে পারে, তাহা যোগেন্দ্র বাবুই বলিতে পারেন।

"আমি যে সূত্রে সংস্কৃতকালেজের অধ্যক্ষতাপদে নিযুক্ত হই, তাহার প্রকৃত বৃত্তান্ত এই—মদনমোহন তর্কালঙ্কার, জজপণ্ডিত নিযুক্ত হইয়া, মুরশিদাবাদ প্রস্থান করিলে, সংস্কৃতকালেজে সাহিত্যশাস্ত্রের অধ্যাপকের পদ শূন্য হয়। শিক্ষাসমাজের তৎকালীন সেক্রেটরি শ্রীযুক্ত ডাক্তার মোয়েট সাহেব আমাকে ঐ পদে নিযুক্ত করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করেন।*

আমি নানা কারণ দর্শাইয়া, প্রথমতঃ অস্বীকার করি। পরে, তিনি সবিশেষ যত্ন ও আগ্রহ প্রকাশ করাতে, আমি কহিয়াছিলাম, যদি শিক্ষাসমাজ আমাকে প্রিন্সিপালের ক্ষমতা দেন, তাহা হইলে আমি এই পদ স্বীকার করিতে পারি। তিনি আমার নিকট হইতে ঐ মর্ম্মে এক খানি পত্র লিখাইয়া লয়েন। তদনুসারে, ১৮৫০ সালের ডিসেম্বর মাসে, আমি সংস্কৃত কালেজে সাহিত্যশাস্ত্রের অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হই। আমার এই নিয়োগের কিছু দিন পরে, বাবু রসময় দত্ত মহাশয় সংস্কৃত কালেজের অধ্যক্ষতা পদ পরিত্যাগ করেন। সংস্কৃত কালেজের বর্ত্তমান অবস্থা, ও উত্তরকালে

* ঐ সময়ে আমি ফোর্টউইলিয়ম কালেজে হেড রাইটার নিযুক্ত ছিলাম।

কিরূপ ব্যবস্থা করিলে, সংস্কৃত কালেজের উন্নতি হইতে পারে, এই দুই বিষয়ে রিপোর্ট করিবার নিমিত্ত, আমার প্রতি আদেশ প্রদত্ত হয়। তদনুসারে আমি রিপোর্ট সমর্পণ করিলে, ঐ রিপোর্ট দৃষ্টে সন্তুষ্ট হইয়া, শিক্ষাসমাজ আমাকে সংস্কৃত কালেজের অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত করেন। সংস্কৃত কালেজের অধ্যক্ষতা কার্য্য সেক্রেটারি ও আসিষ্টাণ্ট সেক্রেটারি এই দুই ব্যক্তিদ্বারা নির্ব্বাহিত হইয়া আসিতেছিল, ঐ দুই পদ রহিত হইয়া, প্রিন্সিপালের পদ নূতন সৃষ্ট হইল।

"১৮৫১ সালের জানুয়ারি মাসের শেষে, আমি সংস্কৃত কালেজের প্রিন্সিপাল অর্থাৎ অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হইলাম।

"যোগেন্দ্র বাবুর গল্পটির মধ্যে, "এই জনশ্রুতি যদি সত্য হয়," এই কথাটি লিখিত আছে। যাঁহারা বহুকাল অবধি, সংস্কৃত কালেজে নিযুক্ত আছেন, অথবা যাঁহারা কোনও রূপে সংস্কৃত কালেজের সহিত কোনও সংস্রব রাখেন, তাঁহাদের মধ্যে কেহ কখনও এরূপ জনশ্রুতি কর্ণগোচর করিয়াছেন, এরূপ বোধ হয় না। যাহা হউক যদিও দৈবাৎ ঐরূপ অসম্ভব জনশ্রুতি কোনও সূত্রে যোগেন্দ্র বাবুর কর্ণগোচর হইয়াছিল, ঐ জনশ্রুতি অমূলক অথবা সমূলক, ইহার পরীক্ষা করা তাঁহার আবশ্যক বোধ হয় নাই। আবশ্যক বোধ হইলে, অনায়াসে তাঁহার সংশয় ছেদন হইতে পারিত। কারণ, আমার নিয়োগ বৃত্তান্ত সংস্কৃতকালেজ-সংক্রান্ত তৎকালীন ব্যক্তিমাত্রেই বিলক্ষণ অবগত আছেন। যোগেন্দ্র বাবু সংস্কৃত কালেজের ছাত্র, যে সময়ে তিনি আমার নিয়োগের উপাখ্যান রচনা করিয়াছেন, বোধ হয়, তখনও তিনি সংস্কৃত কালেজে অধ্যয়ন করিতেন।

"যদি সবিশেষ জানিয়া যথার্থ ঘটনা নির্দ্দেশ করা তাঁহার অভিপ্রেত হইত, তাহা হইলে, আমার নিয়োগ সংক্রান্ত প্রকৃত বৃত্তান্ত তাঁহার অপরিজ্ঞাত থাকিত না।

"ইংরাজী ১৮৪৬ সালে, পূজ্যপাদ জয়গোপাল তর্কালঙ্কার মহাশয়ের লোকান্তর প্রাপ্তি হইলে, সংস্কৃত কালেজে সাহিত্যশাস্ত্রের অধ্যাপকের পদ শূন্য হয়। সংস্কৃত কালেজের সেক্রেটারি বাবু রসময় দত্ত মহাশয় আমায় ঐ পদে নিযুক্ত

করিবেন স্থির করিয়াছিলেন। * আমি, বিশিষ্ট হেতু বশতঃ, অধ্যাপকের পদ গ্রহণে অসম্মত হইয়া, মদনমোহন তর্কালঙ্কারকে নিযুক্ত করিবার নিমিত্ত, সবিশেষ অনুরোধ করি। † তদনুসারে, মদনমোহন তর্কালঙ্কার ঐ পদে নিযুক্ত হয়েন। এই প্রকৃত বৃত্তান্তটির সহিত যোগেন্দ্র বাবুর কল্পিত গল্পটির বিলক্ষণ সৌসাদৃশ্য দৃশ্যমান হইতেছে।"

"শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মা।"

কলিকাতা।

"১লা পৌষ, সংবৎ ১৯৩৩।"

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শেষ কথাগুলির প্রমাণ প্রয়োগ নিষ্প্রয়োজন হইলেও ৺শ্যামাচরণ বিশ্বাস (দে) মহাশয়কে বন্ধুবিচ্ছেদজনিত শোকে অভিভূত হইয়া তর্কালঙ্কার মহাশয় যে পত্রখানি লিখিয়াছিলেন, তাহাই নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া আমরা বিষয়ান্তরে হস্তক্ষেপ করিব :—

"ভ্রাতঃ! ক্রমশঃ পদোন্নতি ও ডেপুটি মাজেষ্ট্রটী পদপ্রাপ্তি যে কিছু বল, সকলই বিদ্যাসাগরের সহায়তা-বলে হইয়াছে। অতএব তিনি যদি আমার প্রতি এত বিরূপ ও বিরক্ত হইলেন, তবে আর আমার এই চাকরী করার কাজ নাই; আমার এখনই ইহাতে ইস্তফা দিয়া, তাঁহার নিকট উপস্থিত হওয়া উচিত; শ্যাম হে! কি বলিব ও কি লিখিব; আমি এই সবডিভিজনে আসিয়া অবধি যেন মহা সাপরাধীর ন্যায় নিতান্ত ম্লান ও স্ফূর্ত্তিহীন-চিত্তে কর্ম্ম কাজ করিতেছি। অথবা আমার অসুখের ও মনোগ্লানির পরিচয় আর কি মাথা-মুণ্ড জানাইব, আমার বাল্যসহচর, একহৃদয়, অমায়িক, সহোদরাধিক পরম বান্ধব বিদ্যাসাগর' আজি ৬ ছয় মাস কাল হইতে আমার সঙ্গে বাক্যালাপ করেন নাই। আমি কেবল জীবন্মৃতের ন্যায় হইয়া আছি। শ্যাম! তুমি আমার সকল জান, এই জন্যে তোমার নিকট এত দুঃখের পরিচয় পাড়িলাম।"

বিদ্যাসাগর মহাশয় আত্মরক্ষায় চিরদিনই সক্ষম ছিলেন, সুতরাং এ সম্বন্ধে

* এই সময়ে আমি সংস্কৃত কালেজে আসিষ্টাণ্ট সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত ছিলাম।

† এই সময়ে মদনমোহন তর্কালঙ্কার কৃষ্ণনগর কালেজে প্রধান পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত ছিলেন।

বক্তব্য কিছুই নাই, কেবল দুঃখ এই যে, "এরূপ শুনিতে পাই" ও "এই জনশ্রুতি যদি সত্য হয়" ভিন্ন অন্য কোন বিশিষ্টরূপ প্রমাণ না পাইয়া বিদ্যাভূষণ মহাশয় কেন যে এমন একটী গুরুতর বিষয়ের উল্লেখ করিলেন, ইহাই আমাদের বুদ্ধি বিবেচনার অতীত।

যাহা হউক ১৮৫১ খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভে সম্পাদক ও সহকারী সম্পাদকের পরিবর্ত্তে ১৫০৲ টাকা বেতনে অধ্যক্ষের নূতন পদের সৃষ্টি হইল। এক্ষণে তিনি সংস্কৃত কালেজের অধ্যক্ষরূপে ইহার সর্ব্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধনের সুযোগ পাইয়া কি কি কার্য্য করিলেন তাহাই প্রদর্শিত হইতেছে।

এই পদ গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার সুবিস্তৃত হৃদয়ে গভীর দায়িত্ব-জ্ঞানের সঞ্চার হয়। কি উপায় অবলম্বন করিলে, সংস্কৃত কালেজের ও সমগ্র শিক্ষা বিভাগের সর্ব্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধিত হয়, সেই গুরুতর প্রশ্নের বিশদ মীমাংসার জন্য নিজের সমগ্র বিদ্যা বুদ্ধির নিয়োগ করিয়াছিলেন এবং শয়নে, স্বপনে, স্বজনে ও নির্জ্জনে সর্ব্বদা এই একই চিন্তা তাঁহার মনের উপর রাজত্ব করিত। উক্ত পদ গ্রহণ করিয়া সর্ব্বাগ্রে অতি আবশ্যকীয় ও দুষ্প্রাপ্য সংস্কৃত সাহিত্য পুস্তকগুলির কলেবর পরিবর্ত্তনের ব্যবস্থা করিলেন। অতি-বৃদ্ধ-প্রপিতামহের আমলের হস্তলিখিত পলিত গলিত পুঁথিগুলি প্রায় দেহত্যাগ করিতেছিল, তিনি সর্ব্বাগ্রে তাহাদের মুদ্রিত সংস্করণ প্রকাশ করাইয়া শিক্ষক ও ছাত্রমণ্ডলীর আশীর্ব্বাদভাজন হইয়াছিলেন। অধ্যাপক ও অধ্যয়নকারী সমভাবে তাঁহার এই অনুষ্ঠানের প্রশংসা করিতে লাগিলেন। এতদ্ভিন্ন তিনি দর্শন-শাস্ত্রের পুঁথিগুলিও পুনর্মুদ্রিত করাইয়াছিলেন।

শিক্ষকমণ্ডলী অধিকাংশই তাঁহার শিক্ষক। এই জন্য তিনি সর্ব্বদাই একটু কুণ্ঠিত থাকিতেন, সম্মুখে কাহাকেও কিছু বলিতে পারিতেন না। কালেজের শিক্ষকগণ যাহাতে উপযুক্ত সময়ে উপস্থিত, হইয়া নিজ নিজ কার্য্যে প্রবৃত্ত হন, সে বিষয়ে বহু চেষ্টা করিয়াও যখন বিফলমনোরথ হইলেন, তখন বহু চিন্তা করিয়া এক নূতন উপায় উদ্ভাবন করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় সে সময়ে সংস্কৃত কালেজের উপর তালায় বাস করিতেন। সাড়ে দশটার পর হইতে একটু দৃষ্টি রাখিতে আরম্ভ করিলেন। যখনই দেখিতেন, কেহ বিলম্বে আসিতেছেন, অমনি সত্বরপদে বিদ্যাসাগর দ্বারদেশে উপস্থিত

হইয়া সমাগত অধ্যাপককে বলিতেন, "এই এলেন নাকি ?" সপ্তাহকাল এইরূপ করিতে না করিতে সকল শিক্ষকই যথাসময়ে আসিতে আরম্ভ করিলেন।* ক্রমে নিয়মিত সময়ে উপস্থিত হওয়া এক প্রকার প্রচলিত হইয়া গেল। কেবল অধ্যাপক ৺ জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন মহাশয়কে "এই এলেন নাকি" একথাও বলিতে কুণ্ঠিত হইতেন। তিনিই আবার সকলের অপেক্ষা অধিক বিলম্বে আসিতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় গুরুর আগমন প্রতীক্ষায় কালেজের দ্বারদেশে নীরবে দণ্ডায়মান থাকিতেন। ক্রমাগত এইরূপ করায়, সদ্ধ শিক্ষক একদিন মার্জিত মূর্ত্তি ধারণ করিয়া ছাত্র-অধ্যক্ষকে বলিলেন, "তুমি যে কিছু বল না, এতেই সর্ব্বনাশ করিলে। কথা কহিলে একটা জবাব দিতে পারিতাম, কি জন্য দেরি হয় তাও বলিতে পারিতাম, এমন করে জব্দ করিলে আর উপায় কি ? আচ্ছা, মরি আর বাঁচি, কাল হইতে ঠিক সময়ে আসিব।"† তৎপূর্ব্বে অধ্যাপকগণের আসিবার সময়ের প্রতি একেবারেই দৃষ্টি ছিল না।

তিনি সহসা এক মহা আন্দোলনের কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিলেন। সংস্কৃত কালেজের সৃষ্টিকাল হইতে এ পর্য্যন্ত কেবল ব্রাহ্মণ ও বৈদ্যের সন্তানেরা শিক্ষালাভ করিত, বৈদ্যেরা ধর্ম্মশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে পাইত না। বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রস্তাব করিলেন যে, ধর্ম্মশাস্ত্র ভিন্ন অপর সমগ্র সংস্কৃত শিক্ষা ব্রাহ্মণেতর সমস্ত জাতিকেই দেওয়া যাইবে। কলিকাতা ও অন্য নানা স্থানের অধ্যাপকমণ্ডলী এই প্রস্তাবে ধর্ম্মলোপের আশঙ্কা করিয়া দেবভাষা সংস্কৃতের চর্চ্চায় সকলকে অধিকার দিতে অসম্মত হইলেন এবং প্রাণপণে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিরুদ্ধ পক্ষ প্রবল করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় যাহা ধরিতেন, তাহাই করিতেন, সে কার্য্যে বাধা পাইলে, তাহা সম্পন্ন করিবার জন্য বন্যার জলের ন্যায়, বাত্যাতাড়িত সমুদ্র-তরঙ্গের ন্যায় তাঁহার হৃদয়ের আবেগ ও মনের উৎসাহ শতগুণ উথলিয়া উঠিত। বিরোধী অধ্যাপকমণ্ডলীকে তিনি এ কথাও

* বর্দ্ধমাননিবাসী বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অনুগত বন্ধু ডাক্তার গঙ্গানারায়ণ মিত্র মহাশয়ের নিকট এই ঘটনাটি শুনিয়াছি।

† শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রামসর্ব্বস্ব ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের নিকট তর্কপঞ্চানন বিষয়ক ঘটনাটি শুনিয়াছি।

জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, যদি শূদ্রের সংস্কৃতচর্চ্চার অধিকার না থাকে, তবে সর্ব্বজন সমাদৃত রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুর শূদ্রকুলোদ্ভব হইয়া সংস্কৃত চর্চ্চায় কিরূপে অধিকারী হইলেন এবং পণ্ডিতমণ্ডলীই বা সে প্রকার অনধিকারীর শাস্ত্রালোচনার প্রতিরোধ করেন নাই কেন? তিনি শাস্ত্রসমুদ্র মন্থন করিয়া তাঁহার প্রস্তাবের পোষকতা করিতে ত্রুটি করেন নাই। প্রসঙ্গক্রমে এ কথাও বলিয়াছিলেন যে, আপনারা (বিরোধী অধ্যাপকমণ্ডলী) যদি শূদ্রাদি নীচজাতীয় ছাত্রদিগকে সংস্কৃত শিক্ষা দিতে এতই অসম্মত, তবে কোন্ ধর্ম্মবুদ্ধি অনুসারে আপনারা বেতন লইয়া সাহেবদিগকে সংস্কৃত পড়াইয়া থাকেন? এবংবিধ নানা প্রকার প্রবল যুক্তিযোগে বিদ্যাসাগর মহাশয় একাকী হইয়াও শত জনের বলবিক্রম দেখাইয়া জয়লাভ করিয়াছিলেন। তদবধি সংস্কৃত কালেজে অন্য জাতি সকলের প্রবেশ লাভ ও শিক্ষাপ্রাপ্তির দ্বার উন্মুক্ত হইয়াছে। বিদ্যা-সাগর মহাশয় যে শিক্ষাবিস্তার ও লোকের জ্ঞানবৃদ্ধির পরম বন্ধু ছিলেন, এই এক ঘটনাই তাহার উৎকৃষ্ট প্রমাণস্থল।

১২৫৬ সালের ৩০শে কার্ত্তিক বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রথম সন্তান পুত্র নারায়ণ চন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। পত্নীর সন্তান সম্ভাবনার কাল অতীত হওয়ায় সকলে চিন্তিত হইয়া পড়েন। নারায়ণের ঔষধ সেবনে সন্তান হওয়ায় পুত্রের নারায়ণচন্দ্র নাম রাখা হইয়াছিল। তাহার পর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ক্রমান্বয়ে চারিটী কন্যা হইয়াছে।

ইতিপূর্ব্বে বিদ্যাসাগর মহাশয় সহোদর হরচন্দ্রকে লেখা পড়া শিখাইবার মানসে কলিকাতায় আনিয়াছিলেন। সে বালক অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হওয়ায় তিনি নিতান্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন। দুর্ভাগ্যবশতঃ কুক্ষণে অপর সহোদর হরিশ্চন্দ্রকে লেখা পড়া শিখাইবার মানসে কলিকাতায় আনিয়াছিলেন, সে বালকও পূর্ব্ববৎ অষ্টমবর্ষ বয়ঃক্রম কালে বিসূচিকা রোগে মৃত্যুমুখে পতিত হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয় অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িলেন। তাঁহার কোমল হৃদয় পুনঃ পুনঃ ভ্রাতৃবিয়োগ শোকে ম্লান হইয়া পড়িতে লাগিল। তিনি সর্ব্বদাই অতি বিষণ্ণভাবে কালাতিপাত করিতেন, একদিকে কালেজের সমগ্র দায়িত্বভার নিজ মস্তকে গ্রহণ করিয়াছেন, নিষ্ঠার সহিত কর্ত্তব্য পালন করিতে তিনি সদা প্রস্তুত; সেই সকল দায়িত্বপূর্ণ কার্য্যকলাপের

মধ্যে এইরূপ স্নেহের আধার কনিষ্ঠ সহোদরগুলি এক একটী করিয়া চলিয়া যাইতেছে, ইহাতে তাঁহার ভ্রাতৃবাৎসল্যপূর্ণ হৃদয় ব্যথিত হইবে এবং তাঁহার মানসিক শক্তি ও প্রকৃতিগত সহিষ্ণুতা ক্ষীণ হইবে ইহা আর বিচিত্র কি? কর্ম্মকাজের অত্যধিক ব্যস্ততা ও এবংবিধ মানসিক অশান্তির মধ্যে পড়িয়া তাঁহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইল। তাঁহার সুকঠিন শিরঃপীড়ার সূচনা হইল। এই পীড়ায় তিনি অত্যন্ত ক্লেশ পাইতে লাগিলেন। বহুকালব্যাপী সুচিকিৎসায়ও তিনি সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য লাভ করিতে পারিলেন না। পীড়ার প্রকোপের হ্রাস হইল বটে, কিন্তু তিনি একেবারে রোগমুক্ত হইতে পারিলেন না। যখনই বহুশ্রমসাধ্য কার্য্যে দীর্ঘকালের জন্য ব্যাপৃত হইতেন, তখনই সে রোগ-বহ্নি অল্পে অল্পে দেখা দিত। এবার ভাইগুলিকে বাড়ী না পাঠাইয়া পুত্রশোকদগ্ধা জননীকে কলিকাতায় নিজের নিকট আনিয়া রাখিলেন। অনেক সময়ে মা ও ছেলেতে একত্র হইয়া রোদন করিতেন। জননী নিজহস্তে রন্ধনাদি করিয়া লোকজনকে খাওয়াইতে বড় ভালবাসিতেন এজন্য এই সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় সর্ব্বদা আত্মীয় বন্ধুদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিতেন এবং জননীর সান্ত্বনা বিধানার্থে বহু অর্থব্যয়ে বিবিধ আয়োজন করিয়া মায়ের রন্ধন ও পরিবেশনে সকলকে আহার করাইতেন। এইরূপে কিছুকাল অতীত হইলে পর, যখন জননীর শোকের তীব্রতার কিঞ্চিৎ হ্রাস হইল, তখন জননীকে পুনরায় দেশে পাঠাইয়া দিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় চির দিনই পিতামাতা, সহোদর সহোদরা ও আত্মীয় কুটুম্বের সেবা শুশ্রূষায় সুখানুভব করিতেন, তাই এই সকল প্রকার বিপদে আপনাকে অত্যন্ত কাতর করিয়া ফেলিতেন।

এতাবৎকাল সংস্কৃত কালেজের ছাত্রবৃন্দের বেতন লাগিত না। বিদ্যাসাগর মহাশয় নূতন প্রবেশার্থিগণের পক্ষে বেতনের ব্যবস্থা করিতে কর্ত্তৃপক্ষকে অনুরোধ করেন। তাঁহার প্রস্তাবমত নূতন প্রবেশার্থীর বেতন ধার্য্য হয়। কেহ কেহ এই কার্য্যের জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া কিঞ্চিৎ আত্ম-প্রসাদ সম্ভোগ করিয়াছেন। সেরূপ কটাক্ষপাতের নিষেধার্থে কেবল এই মাত্র বলা যাইতে পারে, অসমর্থ ছাত্রগণের সুবিধার্থে নিয়ম করা হইয়াছিল যে, নির্দ্দিষ্টসংখ্যক দরিদ্র বালক বিনাবেতনে বিদ্যালয়ে পড়িতে পারিবে এবং সে নিয়ম অদ্যাপি বিদ্যমান

রহিয়াছে। আর কটাক্ষকারী উদারচেতা ও দরিদ্র-বন্ধু মহাত্মাদের কাহারও অপেক্ষা তিনি যে উদারাদাক্ষিণ্যে ও সহৃদয়তায় ন্যূন ছিলেন না, তাহা বোধ হয় সর্ব্ববাদিসম্মত। তিনি দূরদর্শী লোক ছিলেন, তিনি জানিতেন, বেণ্টিঙ্ক, মেটকাফ, ক্যানিং, সার হ্যাইড, হেয়ার, বেথুন প্রভৃতি প্রাতঃস্মরণীয় লোক বিদেশীয়দের মধ্যে অধিক পাওয়া যায় না। তিনি বিলক্ষণ অবগত ছিলেন যে, ব্যয় সঙ্কোচের দিকে রাজকর্ম্মচারীদের যখন দৃষ্টি পড়িবে, তখনই এই বিনা বেতনে শিক্ষা দান উঠিয়া যাইবে। কেবল উঠিয়া যাইবে তাহা নহে, রাজসংসারের অভাব হইলে, সুদসমেত দ্বিগুণ ত্রিগুণ আদায় হইবে। তিনি ইহা বুঝিয়াই, অল্পে অল্পে রক্ষা করিয়া গিয়াছেন। "বুদ্ধিমান" লোক মাত্রেই ইহাতে তাঁহার "কুনাম" না গাইয়া "সুনাম"ই গান করিবেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় সংস্কৃত কালেজের সর্ব্বাঙ্গীণ উন্নতিসাধনকল্পে মন প্রাণ ঢালিয়া দিয়াছেন, এবং সর্ব্বদা চিন্তা করিতেন কোথায় কিরূপ ব্যবস্থা করিলে, শিক্ষা সুপ্রণালীসঙ্গত ও সহজ হইবে। দেবভাষা সংস্কৃতের প্রবেশদ্বার, ব্যাকরণরূপ সুদৃঢ় লৌহময় কবাট দ্বারা সুরক্ষিত। এই দ্বার অতিক্রম করিয়া সংস্কৃত সাহিত্যের সুরম্য কাননে পরিভ্রমণ করিতে ও কাব্যের সুমন্দ মলয়ানিল বাহিত সুরভি-ভার সম্ভোগ করিতে অতি অল্প লোকেই সক্ষম! কি উপায় অবলম্বন করিলে এই লৌহ-কবাট সহজে মুক্ত করিতে পারা যায়, তিনি সেই চিন্তায় বিব্রত হইয়া পড়িলেন। পাণিনি ও বোপদেব ব্যাকরণ রচনা করিয়া যে অমরত্ব লাভ করিয়াছেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় যে কেবল সেই অমরত্ব লাভ করিয়াছেন, তাহা নহে, পূর্ব্ব পূর্ব্ব সংস্কৃত ব্যাকরণ প্রণেতারা সংস্কৃতচর্চ্চার যে দুরূহত্ব সম্পাদন করিয়াছিলেন, তাহার স্থলে বিদ্যাসাগর মহাশয় সুকৌশলসম্পন্ন সহজ দ্বার উপক্রমণিকা রচনা করিয়া সংস্কৃত শিক্ষা দান সরল ও সুগম করিয়াছেন এবং তদ্দ্বারা সংস্কৃতানুরাগী ব্যক্তিমাত্রেরই পরম বন্ধু হইয়াছেন, এবং সর্ব্বাপেক্ষা নিজের বিদ্যা ও বুদ্ধিমত্তার প্রচুর পরিচয় দিয়াছেন। তিনি যে নিজের মস্তিষ্ক পরিচালন দ্বারা নিজের উদ্ভাবনী শক্তির সাহায্যে নূতন কিছু করিতে পারেন, তাঁহার রচিত উপক্রমণিকাই তাহার প্রথম ও সর্ব্বপ্রধান দৃষ্টান্ত স্থল। সংস্কৃতভাষা শিক্ষা ও শাস্ত্রালোচনার যে প্রবল স্রোতঃ এ দেশে প্রবাহিত হইয়াছে, তাহার মূলে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের

উপক্রমণিকা ও পরবর্ত্তী ব্যাকরণগুলি বহুল পরিমাণে কার্য্য করিয়াছে। আবার যখন জানা গেল যে, সেই উপক্রমণিকার প্রথম পাণ্ডুলিপি * এক রজনীর কয়েক ঘণ্টা মাত্র সময়ে রচিত হইয়াছিল, তখন বিস্ময়বিহ্বল হইয়া তাঁহার বিচিত্র শক্তির প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না। এ হেন বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এক শ্রেণীর লোক কেবল সঙ্কলক ও অনুবাদক বলিয়া অনাদর করিতে কুণ্ঠিত হন না। তাঁহারা একটু স্থির চিত্তে চিন্তা করিলেই দেখিতে পাইবেন, স্বাধীন চিন্তাযোগে নূতন কিছু সৃষ্টি করিবার ক্ষমতা তাঁহার যথেষ্ট ছিল। সংস্কৃতশাস্ত্রব্যবসায়ী পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ন মহাশয় লিখিয়াছেন;—"বিদ্যাসাগর বাঙ্গালাভাষায় সংস্কৃত ব্যাকরণের যে উপক্রমণিকাদি প্রণয়ন করিয়াছেন, তদ্দ্বারা দেশমধ্যে সাধারণতঃ সংস্কৃত শিক্ষা-বিষয়ে যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে বলিতে হইবে। পূর্ব্বে অনেক দিন হইতে ইংরাজী ভাষায় কৃতবিদ্যদিগের মধ্যে অনেকেরই সংস্কৃত শিখিতে অভিলাষ হইত, কিন্তু উহার দ্বারে যে ভীষণমূর্ত্তি ব্যাকরণ দণ্ডায়মান ছিল, তাহাকে দেখিয়া কেহই নিকটে ঘেঁসিতে পারিতেন না। বিদ্যাসাগর সেই পথ পরিষ্কার করিয়া দিয়াছেন। এক্ষণে কি পল্লী, কি নগর সর্ব্বত্রই বিদ্যানুশীলনরত কি বালক, কি যুবা, কি বৃদ্ধ সকলেই যে কিছু না কিছু সংস্কৃতের চর্চ্চা করিতেছেন, উপক্রমণিকা দ্বারা ব্যাকরণের দুর্গমপথ পরিষ্কৃত হওয়াই তাহার মূল কারণ। সংস্কৃত ব্যাকরণ পাঠ করিয়া সংস্কৃত গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে হইলে, এক্ষণকার সংস্কৃতানুশীলনকারীদিগের মধ্যে কয়জনের ভাগ্যে সংস্কৃত শিক্ষা করা ঘটিয়া উঠিত? ফলতঃ বিদ্যাসাগরের যদি আর কোন কার্য্য না থাকিত, তথাপি উপক্রমণিকাদি রচনাদ্বারা সংস্কৃত ভাষার পথ পরিষ্কার করিয়া দেওয়া, এই একমাত্র কার্য্যের জন্যও দেশীয় লোকদিগের নিকট তিনি চিরকাল কৃতজ্ঞতার ভাজন হইতেন সন্দেহ নাই।" † বিদ্যাসাগর মহাশয় দেখিলেন যে ব্যাকরণ সমাপ্ত করিয়া অল্পবয়স্ক ছাত্রগণকে রঘুবংশ প্রভৃতি সুকঠিন গ্রন্থ পাঠ করান বৃথা সময় নষ্ট করা মাত্র। কোমলমতি বালকগণ

* বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার বন্ধু শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে সংস্কৃত শিক্ষা দিবার সোপানরূপে উক্তগ্রন্থের পাণ্ডুলিপি রচনা করিয়াছিলেন।

† বাঙ্গালাভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব, ১৯৭ পৃষ্ঠা।

সহজে তাহার প্রকৃত তাৎপর্য্য গ্রহণ করিতে পারে না। বিদ্যালয়ের এই গুরুতর অভাব মোচনার্থে তিনি সহজবোধ্য সংস্কৃত গ্রন্থ, পঞ্চতন্ত্র, রামায়ণ, হিতোপদেশ ও মহাভারত প্রভৃতি হইতে সঙ্কলন করিয়া ঋজুপাঠ নাম দিয়া তিনখানি পুস্তক প্রচার করেন। এতদ্দ্বারাও সংস্কৃতশিক্ষার্থী বালকগণের শিক্ষা লাভের পথ সহজসাধ্য হইয়াছিল। ঋজুপাঠের অনুকরণে অনেকে সরল সংস্কৃত পাঠ্য পুস্তক রচনা করিয়াছেন সত্য, তথাপি তাঁহার সেই ঋজুপাঠের ভাগত্রয়ই এতাবৎকাল বহুল পরিমাণে বালকগণের পাঠ্যরূপে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে।

বঙ্গদেশে সর্ব্বত্র বিদ্যালয়ে যে গ্রীষ্মাবকাশ হইয়া থাকে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ই যে, ইহার প্রথম প্রবর্ত্তক অনেকেই তাহা অবগত নহেন। কলিকাতায় বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে দারুণ গ্রীষ্মের অসহনীয় উত্তাপে লোক ছট্‌ফট্ করে। এরূপ প্রখর তাপদগ্ধ মধ্যাহ্ন সময়ে অত্যধিক পরিশ্রমে বালকগণের শরীর মন নিস্তেজ ও অসুস্থ হইয়া পড়ে; এই জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় শিক্ষা সমাজকে অনুরোধ করিয়া দুইমাস গ্রীষ্মাবকাশ মঞ্জুর করাইলেন। এই হইতে সমগ্র বাঙ্গালা দেশে ক্রমে ক্রমে গ্রীষ্মের ছুটী প্রচলিত হইয়া আসিয়াছে।

সংস্কৃত কালেজের অধ্যক্ষতা কার্য্যে নিযুক্ত হইয়া যখন এই সকল নূতন পরিবর্ত্তন দ্বারা কালেজের ও সমগ্র শিক্ষাবিভাগের বিবিধ উন্নতি সাধন করিতে লাগিলেন, তখন তাঁহার কার্য্যকলাপের যশঃসৌরভে চারিদিক পূর্ণ হইয়া গেল। কালেজে অধ্যাপকগণ ও সহরের অন্যান্য সম্ভ্রান্ত মহোদয়গণ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কার্য্যকুশলতা সন্দর্শনে প্রীত হইয়া তাঁহার প্রচুর প্রশংসা করিতে লাগিলেন। ইংরাজমহলে রাজপুরুষগণের মধ্যে অনেকেই তাঁহার সহিত আলাপ করিয়া, তাঁহার বিদ্যা, বুদ্ধি ও অভিজ্ঞতার পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে এক অসাধারণ লোক মনে করিতে লাগিলেন। মার্শেল এবং ময়েট সাহেব বহুপূর্ব্ব হইতেই তাঁহার গুণের পক্ষপাতী ছিলেন, এক্ষণে ইহার কিছু পূর্ব্ব হইতে শিক্ষাসমিতির প্রেসিডেন্ট ভারতবন্ধু মহাত্মা ড্রিঙ্কওয়াটার বেথুনের সহিত তাঁহার পরিচয় হয়। ১৮৫০ খৃষ্টাব্দের ও তৎপরবর্ত্তী কালের বিদ্যাসাগরমূর্ত্তি এতই সুন্দর, এতই চিত্তমুগ্ধকর যে, কি ইংরাজ, কি বাঙ্গালী

যিনি দেখিতেন, তিনিই আকৃষ্ট না হইয়া থাকিতে পারিতেন না। তাঁহার কোমলতাময় বীরত্বব্যঞ্জক, সে মুখমণ্ডলে প্রতিভার পরাক্রম পূর্ণরূপে প্রস্ফুটিত হইয়াছিল। তাঁহার সে মধুর লাবণ্যভরা মূর্ত্তি সন্দর্শনে একদিকে যেমন ডার্ডিঞ্জ, ড্যালহাউসি, ক্যানিং ও অন্যান্য সম্রান্ত ইংরাজমণ্ডলী সম্মান সহকারে নতমস্তক হইতেন, অপর দিকে আবার দেশীয় রাজন্যবর্গ ও বঙ্গীয় লক্ষপতি জমিদারগণ তাঁহার আত্মীয়তা ও স্নেহদৃষ্টির অনুগত হইয়া চলিতে সুখানুভব করিতেন। এক দিকে বেথুন, বিডন, গ্রে, গ্রাণ্ট, হ্যালিডে প্রভৃতি সম্রান্ত ইংরাজগণ, অপর দিকে ৺প্রসন্নকুমার ঠাকুর, শ্রীযুক্ত মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, মহারাজ স্যার যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল, শ্রীযুক্ত কালীকৃষ্ণ ঠাকুর, পাইকপাড়ার রাজা ঈশ্বরচন্দ্র ও প্রতাপচন্দ্র সিংহ প্রভৃতি সম্রান্ত মহোদয়গণ তাঁহার আত্মীয়তা ও প্রীতিকর বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিলেন। কিন্তু সে সময়ের মধ্য শ্রেণীর শিক্ষিত সম্প্রদায়ই তাঁহার অত্যধিক স্নেহ মমতা ও আদরের পাত্র হইয়া পড়িয়াছিলেন। জজ দ্বারকানাথ, বক্তা রামগোপাল এবং হরচন্দ্র, রামতনু, কালীকৃষ্ণ, কালীচরণ, দুর্গাচরণ, শিবচন্দ্র, অক্ষয়কুমার, প্যারীচরণ ও রাজনারায়ণ প্রভৃতি বন্ধুগণ তাঁহার সুবিস্তৃত হৃদয়ে নিরুদ্বেগে বাস করিতে পাইতেন। নিরন্ন দরিদ্র নরনারীমণ্ডলীর সহিত তাঁহার এতদপেক্ষাও দৃঢ়তর সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইয়াছিল। যে বিদ্যাসাগর মহাশয় বড়লাট ও ছোটলাট ভবনে বহুসমাদরে উপবিষ্ট, যে বিদ্যাসাগর মহাশয় মহারাজ স্যার যতীন্দ্রমোহনের পাথুরিয়াঘাটা-'প্রাসাদে' বহু সম্মানে গৃহীত ও সমাদৃত, যিনি পাইকপাড়া রাজভবনে পূজিত, সেই বিদ্যাসাগর মহাশয়ই দরিদ্রের পর্ণকুটীরে মুমূর্ষু রোগীর শয্যাপার্শ্বে প্রাতঃসন্ধ্যা সেবাশুশ্রূষায় নিযুক্ত। কি অপূর্ব্ব দৃশ্য! কি মধুর চিন্তা!! ভাবিতেও কি প্রাণে সাগরতরঙ্গসদৃশ আনন্দোচ্ছ্বাসের আবির্ভাব হয় না? তবে একটা ঘটনা শুন। যখন তিনি অত্যধিক অসুস্থ হইয়া পড়িতেন, তখন কিছু দিন বিশ্রাম লাভার্থে খরমাটাড়ে যাইতেন। কিন্তু স্বভাব ত আর পরিবর্ত্তিত হইবার নহে। লোকের দুঃখ কষ্টের সংবাদ শ্রবণমাত্র তাঁহার উদ্দেশে গৃহ হইতে বহির্গত হইতেন। একদিন প্রাতঃকালে এক মেথর কাঁদিতে কাঁদিতে আসিয়া বলিল :—"আমার ঘরে মেথরাণীর কলেরা হইয়াছে,

বাবা, তুমি কিছু না করিলে ত আর উপায় নাই।” তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় কি করিলেন পাঠক শুনিতে চাও? এক ভৃত্যের দ্বারা কলেরার ঔষধের বাক্স আর একটা বসিবার মোড়া লইয়া তিনি তৎক্ষণাৎ সেই অস্পৃশ্য ব্যক্তির অপরিচ্ছন্ন ভগ্ন পর্ণকুটীরে গিয়া উপস্থিত হইলেন, সমস্ত দিন সেই মলরাশির মধ্যে উপবিষ্ট থাকিয়া রোগীর চিকিৎসা করিতে লাগিলেন। প্রায় সন্ধ্যার সময়ে সে রোগীকে এক প্রকার নিরাপদ করিয়া গৃহে আসিয়া স্নানাহার করিলেন।* পাঠক! একবার চিন্তা কর, দয়াদাক্ষিণ্যের অনন্ত পারাবার না হইলে, স্নেহ মমতার জীবন্ত মূর্ত্তি না হইলে কি কখন এরূপ সম্ভবিতে পারে? বিধাতার চন্দ্রসূর্য্যই ঘরে ঘরে কিরণ বিতরণ করে, বিধাতার বরপুত্র ঈশ্বরচন্দ্রও চন্দ্রসূর্য্যের ন্যায় বঙ্গের গৃহে গৃহে বিরাজ করিতেন। এক্ষণে কথা এই যে, লাটদরবারে অনেকেই যায়, বড়লোকের বাড়ীতেও অনেক যায়, কিন্তু যারা যায়, তারা আর গরীবের ঘরে যায় না, গরীবের সংবাদ রাখে না। বিদ্যাসাগর-চরিত্রের মহত্ত্ব ও মাধুর্য্য এই দারিদ্র্য নিপীড়িত নরনারী-মণ্ডলীর সহিত আত্মীয়তা সংস্থাপনের মধ্যে লুক্কায়িত আছে। এই গুণেই তিনি পুরুষশ্রেষ্ঠ, তাঁহার এতাদৃশ লোকবিরল ও দেবপ্রকৃতিসুলভ উদার আচরণেই তিনি বঙ্গের চিরপ্রিয় হইয়া থাকিবেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় কালেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হওয়ার পর কর্ত্তৃপক্ষের দ্বারা অনুরুদ্ধ হইয়া কালেজের সর্ব্বাঙ্গীণ উন্নতিসাধনোপযোগী এক রিপোর্ট প্রদান করেন। তদ্দৃষ্টে কর্ত্তৃপক্ষ ময়েট্ সাহেব গভর্ণমেণ্টকে অনুরোধ করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বেতন ১৫০৲ টাকার স্থলে ৩০০৲ টাকা করিয়া দেন এবং তাঁহার পরামর্শমত কালেজের বহুবিধ আভ্যন্তরীণ উন্নতি সাধন করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় কালেজের উন্নতি সাধনের জন্য যেমন চিন্তা করিতেন, সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র বাঙ্গালা দেশে শিক্ষা বিস্তারের সদুপায় সকলও চিন্তা করিতেন। তাঁহার প্রদত্ত রিপোর্টে বঙ্গ দেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বিদ্যালয় স্থাপন এবং সেই সকল বিদ্যালয়ের উপযোগী শিক্ষক প্রস্তুতকরণ জন্য নর্ম্মাল স্কুল স্থাপনের প্রস্তাবও উল্লিখিত হইয়াছিল। তদনুসারে ১৮৫৫খ্রীষ্টাব্দে ২০০ শত

* আমরা ধর্ম্মটাকে গিয়া এই ঘটনাটি এবং এইরূপ বহুবিধ ঘটনা সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছি। সে সকল যথাস্থানে প্রকাশিত হইবে।

টাকা বেতনে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে অতিরিক্ত ইন্‌স্পেক্টর নিযুক্ত করিয়া গবর্ণমেন্ট তাঁহার উপর নদীয়া, হুগলী, বর্দ্ধমান ও মেদিনীপুর এই চারি জেলার নানাস্থানে বিদ্যালয় স্থাপন ও তাহার পরিদর্শন ভার অর্পণ করেন। ঐ উভয় পদের মোট বেতন হইল ৫০০৲ টাকা। তাঁহারই অনুরোধ মত কলিকাতায় সর্ব্বপ্রথম নর্ম্মাল স্কুল স্থাপিত হইল, এবং তাঁহার তত্ত্বাবধানের ভার সংস্কৃত কালেজের অধ্যক্ষ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপর ন্যস্ত হইল। বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইলে পর স্বনামখ্যাত অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়কে উক্ত বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদে নিয়োগ করেন। বহু পূর্ব্বে সভাবাজার রাজবাটীতে রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের জামাতা বাবু শ্রীনাথ ঘোষ ও দৌহিত্র বাবু আনন্দকৃষ্ণ বসু মহাশয়ের নিকট যাতায়াত উপলক্ষে অক্ষয় বাবুর সহিত তাঁহার প্রথম আলাপ পরিচয় হয়। তত্ত্ববোধিনী সভার সূচনা হইতে বিদ্যাসাগর মহাশয় ও অক্ষয় বাবুর মধ্যে গভীর প্রীতি ও আত্মীয়তা প্রতিষ্ঠিত হয়। ইঁহাদের প্রীতি ও আত্মীয়তা অক্ষুণ্ণ ভাবে জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত সুরক্ষিত হইয়াছিল। বহু পরিশ্রম নিবন্ধন অক্ষয় বাবুর দুরারোগ্য শিরঃপীড়ার সূচনা হইল। প্রথমে কিছুকাল বিদায় লইয়া রোগ মুক্তির জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। চিকিৎসার কোনও প্রকার ত্রুটি না হইলেও, তিনি আর সে কঠিন পীড়ার আক্রমণ হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন না। অবশেষে বাধ্য হইয়া কর্ম্ম পরিত্যাগ করিলে পর, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অনুরোধে তাঁহার প্রিয়পাত্র ও স্নেহের পাত্র রামকমল ভট্টাচার্য্য উক্ত পদ প্রাপ্ত হন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাল্যসহচর মধুসূদন বাচস্পতিও উক্ত বিদ্যালয়ের অন্যতম শিক্ষক ছিলেন। ইতিপূর্ব্বে সংস্কৃত কালেজে ইংরাজী পড়ার নিয়ম ছিল বটে, কিন্তু কোন প্রকার বাঁধাবাঁধি ছিল না; যাহার ইচ্ছা হইত পড়িত, যাহার ইচ্ছা না হইত সে পড়িত না। বর্ত্তমান অধ্যক্ষ নিয়ম করিলেন, প্রত্যেক বালককেই অন্যান্য বিষয়ে পরীক্ষা দিয়া যেরূপ নম্বর রাখিতে হয়, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পক্ষে ইংরাজীতে পরীক্ষা দান এবং সে পরীক্ষার নম্বরও বিশেষরূপে বিবেচিত হইবে। এইরূপ ব্যবস্থা হওয়ায় বিদ্যালয়ে সকল বালকেই আগ্রহ সহকারে ইংরাজীও শিখিতে লাগিল। হিন্দু কালেজের মেডেলপ্রাপ্ত ও ৪০৲ টাকা বৃত্তিধারী বাবু প্রসন্নকুমার সর্ব্বাধিকারী মহাশয়কে সংস্কৃত

কালেজের ইংরাজী শিক্ষকের অগ্রণীরূপে নিযুক্ত করাইলেন। সর্ব্বাধিকারী মহাশয় কাজকর্ম্ম চেষ্টা করিতে গিয়া প্রথমে অল্প বেতনে ঢাকায় এক কর্ম্ম প্রাপ্ত হন। নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বেও ভবিষ্যতে উন্নতির আশা পাইয়া, ঢাকায় গমন করেন, কিন্তু আশু উন্নতির আশা ভরসার আভাস না পাইয়া, কর্ত্তৃপক্ষের বিনানুমতিতে, ঢাকা ত্যাগ করিয়া চলিয়া আসেন। এই অপরাধের জন্ত তাঁহার শীঘ্র আর কাজকর্ম্ম জুটিয়া উঠে নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যত্নে হিন্দুকালেজের নিম্নতর শ্রেণীর শিক্ষকতা কার্য্যে পুনরায় নিযুক্ত হন। সেখানে ৪০৲ টাকা বেতন পাইবেন শুনিয়া প্রথমে কোন মতেই ঐ কর্ম্ম গ্রহণ করিতে সম্মত হন নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় অনেক বুঝাইয়া এবং কর্ত্তৃপক্ষের বিরক্তির কথা উল্লেখ করিয়া তাঁহাকে উক্ত পদ গ্রহণে সম্মত করেন। শেষে তিনি সংস্কৃত কালেজে একশত টাকা বেতনে ইংরাজী পড়াইবার জন্ত প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এইরূপে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বন্ধুতা ও আত্মীয়তায় স্নিগ্ধ বারি-ধারা প্রাপ্ত হইয়া সর্ব্বাধিকারী মহাশয়, শ্যামদেহ নবীন বৃক্ষের স্তায় ত্বরায় শ্রীবৃদ্ধি লাভ করিতে আরম্ভ করেন। তিনি উন্নতিপথে অগ্রসর হইতে হইতে ক্রমে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরিত্যক্ত অধ্যক্ষ পদেই নিযুক্ত হইয়া নিজের শক্তি সামর্থ্য ও কার্য্যকুশলতার পরিচয় দিয়া গিয়াছেন।

সংস্কৃত কালেজের নূতন বন্দোবস্তে ইংরাজী শিক্ষা দেওয়া সম্পূর্ণরূপে গভর্ণমেণ্টের অনুমোদিত হইলে, সর্ব্বাধিকারী মহাশয়ের নিয়োগের পর ক্রমে বাবু শ্রীনাথ দাস কালীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায়, এবং প্রসন্নকুমার রায় ক্রমান্বয়ে পরবর্ত্তী ইংরাজী শিক্ষক নিযুক্ত হন। ঐরূপ নিয়ম হইবার কিছুদিন পরে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার ব্যবস্থা হয়। সংস্কৃত কালেজের ছাত্রবর্গ অন্তান্ত বিদ্যালয়ের ছাত্রমণ্ডলীর সহিত সমকক্ষতায় কৃতকার্য্য হইয়াছিল। এই সুফল দর্শনে বিদ্যাসাগর মহাশয় অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন।

এই সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় এক দারুণ শোকাবহ বন্ধুবিচ্ছেদে কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাঁহার পরম বন্ধু ও বঙ্গীয় ললনাকুলের চিরসুহৃদ্ বেথুন লোকান্তর গমন করেন।* বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন.

* ইহার বিস্তারিত বিবরণ স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ক অধ্যায়ে উল্লিখিত হইবে।

ও তাঁহার তুচ্ছেদ্য স্নেহসূত্রে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আশা ছিল, বেথুনের দ্বারা ভারতবর্ষের শিক্ষাবিষয়ক বিবিধ কল্যাণ সাধিত হইবে। স্বদেশহিতৈষণা-ব্রতধারী বিদ্যাসাগর, ভারত-সুহৃদের বিয়োগে কাতর হইবেন, ইহা আর বিচিত্র কি? প্রসঙ্গক্রমে যখনই বেথুনের কথা উত্থাপিত হইত, অশ্রুজলে তাঁহার বক্ষ প্লাবিত হইত।

বিদ্যাসাগর মহাশয় যে সময়ে সংস্কৃত কালেজের দ্বিতল গৃহে বাস করিতেন, সেই সময়ে দ্বারকানাথ ভট্টাচার্য্যের সঙ্গে ৺ দ্বারকানাথ মিত্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত প্রথম সাক্ষাৎ করিতে আসেন। আলাপে বিদ্যাসাগর মহাশয় পরিতুষ্ট হইয়া নব্য মিত্র মহাশয়কে বিদায় দিয়া দ্বারিক বাবুকে * বলিয়াছিলেন, "এ কা'কে এনেছিলে হে, এ যে চোখে মুখে কথা কয়, আমাকে 'থ' করিয়া দিল। আমি ত জানিতাম, যেখানে আমি, সেখানে আর কেহ কথা কহিতে পারে না। এ যে আমার উপরে যায়।" এই সময় হইতে দ্বারকানাথ মিত্র মহোদয়ের সহিত তাঁহার আত্মীয়তার সূত্রপাত হয়।

এই সময়ে বাবু কালীচরণ ঘোষ মহাশয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিশেষ স্নেহের পাত্র হইয়া উঠেন। বয়স অল্প হইলেও তাঁহার যোগ্যতা দর্শনে প্রীত হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় কিছুদিনের জন্য তাঁহাকে সংস্কৃত কালেজের কোন এক শ্রেণীর ইংরাজী শিক্ষার ভারার্পণ করেন। শিক্ষকের বয়সের অল্পতা হেতু বালকেরা তাঁহাকে আপনাদের সমবয়স্ক মনে করিয়া তাঁহার নিকট পড়িতে সম্মত হয় নাই। কেহ কেহ দল বাঁধিয়া তাঁহাকে অপদস্থ করিবার ও তাড়াইবার চেষ্টা করিতেছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় ইহা জানিতে পারিয়া অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন এবং কোন্ কোন্ ছাত্র এইরূপ কার্য্যের অনুষ্ঠাতা ও উৎসাহদাতা তাহার অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। অনুসন্ধানে কেহই ধরা পড়িল না, কেহই দোষ স্বীকার করিল না। তিনি এইরূপ মিথ্যাচরণের ঘোর শত্রু ছিলেন। যখন কেহই দোষ স্বীকার করিল না, তখন ঐ শ্রেণীর সমস্ত বালককে বিদ্যালয় হইতে তাড়াইয়া দিলেন। বালকেরা দল বাঁধিয়া তাঁহার বিরুদ্ধে কর্ত্তৃপক্ষের নিকট

---

* অবসর প্রাপ্ত সবজজ শ্রীযুক্ত বাবু দ্বারকানাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিশেষ ভালবাসার পাত্র। ইঁহারই নিকট এই ঘটনাটী শুনিয়াছি। শরচ্চন্দ্র, ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে একেবারে উড়াইয়া দিয়াছেন। আমি এই সুপরিচিত ও সম্ভ্রান্ত মহাশয়ের লিখিত পত্রাংশ পরিশিষ্টে দিলাম।

অভিযোগ করিল। কর্তৃপক্ষ, এ সম্বন্ধে তাঁহার কিছু বক্তব্য আছে কি না, জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠান। তদুত্তরে তিনি সাহেবকে জানাইয়াছিলেন যে, কালেজের আভ্যন্তরিক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয় সম্বন্ধে অধ্যক্ষের সম্পূর্ণ ক্ষমতা থাকা আবশ্যক। এরূপ বিষয়ে বালকেরা কর্তৃপক্ষের নিকট অভিযোগ করিবার সুযোগ পাইলে, তাহাদিগকে প্রশ্রয় দেওয়া হইবে, আর তাহাদিগকে শাসনে রাখা যাইবে না। কর্তৃপক্ষ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত একমত হইয়া সমস্ত কাগজ পত্র বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ফিরাইয়া দেন এবং বালকদিগকে বলিয়া দেন যে এ বিষয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় যাহা করিবেন, তাহাই হইবে। বালকেরা তাঁহার বিরুদ্ধে আবেদন করিয়া আনন্দে দিশাহারা হইয়া চারিদিকে ছুটাছুটী করিতেছিল, আর বলিতেছিল, "এবার চাকরি ত যায়, উপায় কি হবে? 'দাঁড়ীপাল্লা,' ধরতে হবে যে।" কিন্তু যখন শুনিল যে, কর্তৃপক্ষ তাহাদের অভিযোগপত্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট ফিরাইয়া দিয়াছেন, তখন মাথার উপর 'আকাশ ভাঙ্গিয়া' পড়িল, সর্ব্বনাশ হইল, চারিদিক্ অন্ধকার দেখিতে লাগিল। পরিশেষে নিরুপায় হইয়া সকলে মিলিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চরণে শরণাপন্ন হওয়াই স্থির করিল। স্থির করিল বটে, কিন্তু 'ম্যাও ধরে কে' কেহই অগ্রসর হইতে সাহস করে না। সে ন্যায়নিষ্ঠা ও প্রতিজ্ঞার সুকঠিন বর্ম্মাবৃত মূর্ত্তির সম্মুখে অগ্রসর হয় কে? তাঁহার সম্মুখস্থ হইবার সাহস কাহারও হইল না। বালকদের আত্মীয় স্বজনগণ ক্রমে বালকদের এই সকল দুর্বৃত্ততা জানিতে পারিয়া তিরস্কার করিতে লাগিলেন এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ইহার প্রতিবিধান করিতে অনুরোধ করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় বালকদিগকে বাবু কালীচরণ ঘোষ মহাশয়ের নিকট পাঠাইতে বলিলেন। বালকেরা পরিশেষে কালীচরণ বাবুর শরণাপন্ন হইয়া পড়িল এবং অপরাধ স্বীকার করিয়া বিধিমতে ক্ষমা প্রার্থনা করিল। কালীচরণ বাবু বালকগণকে সঙ্গে লইয়া বিদ্যাসাগর-সদনে উপস্থিত হইলেন। তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় দলের পাণ্ডা দুই এক জনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কি রে, 'দাঁড়ীপাল্লা কে ধরবে?' তোরা না আমি?" 'পালের গোদারা' দলের পুরোভাগে নত মস্তকে দণ্ডায়মান। তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় কালীচরণ বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কেমন, ইহারা তোমার নিকট ক্ষমা চাহিয়াছে ত?" তিনি বলিলেন, "আমি আসিতে সম্মত

হই নাই, অনেক অনুনয় বিনয় করিয়া আপনাদের অপরাধ স্বীকার করিয়াছে, তাই সঙ্গে আসিয়াছি। এক্ষণে আপনার যাহা ইচ্ছা হয় করুন।" বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, "তুমি ইহাদিগকে মাপ করিতে বলিলে, মাপ করিব নতুবা করিব না।" তখন কালীচরণ বাবু বিষম বিপদে পড়িলেন, ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিলেন, "ইহারা আমার নিকট যে পরিমাণে অপরাধী, তদপেক্ষা অধিকতর অপরাধী আপনার নিকট; আপনি যাহা ইচ্ছা করুন। আমার উপর ভার দিবেন না।" তখন বালকেরা নিরুপায় হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চরণ ধরিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিল, আর কখন এরূপ অন্যায় কাজ করিবে না বলিয়া কাঁদিতে লাগিল, তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় ক্ষমা করিয়া বলিলেন, "যা, পা ছাড়িয়া দে, স্কুলে যাস্!"* একদিকে প্রতিজ্ঞার তীব্র পরাক্রম, অপরদিকে ক্ষমার জীবন্ত প্রতিমূর্ত্তি! যে অপরাধ করিয়া নত হইল, তার "সাত খুন মাপ।" "তুমি ইহাদিগকে মাপ করিতে বলিলে মাপ করিব, নতুবা করিব না।" এই উক্তির মধ্যেই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কর্তৃত্ব শক্তির যথাযথ পরিচালনার জ্ঞান পূর্ণরূপে প্রকাশ পাইয়াছে।

অপরাধী ব্যক্তি স্বকৃত অপরাধ স্বীকার করিলে, তাহাকে ক্ষমা করা সহজ কাজ, অনেকেই করিয়া থাকে। কিন্তু সর্ব্বান্তঃকরণে ক্ষমা অতি অল্প লোকেই করে। বিদ্যাসাগর মহাশয় যাহাকে ক্ষমা করিতেন, তাহার প্রতি সস্নেহ ব্যবহার করিতে সর্ব্বদাই মুক্তহৃদয়ে প্রস্তুত থাকিতেন। কিন্তু তাঁহার ক্ষমা করা অপেক্ষা ক্ষমা চাওয়া আরও অধিকতর মনোরম দৃশ্য! সম্ভ্রমশালী স্বাধীন-প্রকৃতিসম্পন্ন তেজস্বী ও উগ্রস্বভাববিশিষ্ট লোকের পক্ষে নত হওয়া বড় কঠিন কাজ, পারে কি না সন্দেহ, বিশেষতঃ পদমর্য্যাদায় আপনার অপেক্ষা নিম্নতর পদবীর লোকের নিকট নত হইতে সচরাচর কাহাকেও দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সে গুণেরও অভাব ছিল না।

একদা বিদ্যাসাগর মহাশয় কোন এক বিশ্বাসী লোকের কথায় পণ্ডিত তারাকুমার কবিরত্ন মহাশয়ের প্রতি কিছু অন্যায় করিয়াছিলেন। কবিরত্ন মহাশয় নীরবে বিদ্যাসাগরকৃত সে অন্যায় ব্যবহার সহ্য করেন। কিছুকাল

* এই ঘটনাটী বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিজের মুখে শুনিয়াছি। তৎপরে বাবু কালীচরণ ঘোষ মহাশয়ের নিকট এবং শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকটও শুনিয়াছি।

পরে বিদ্যাসাগর মহাশয় বুঝিতে পারিলেন যে, যাহার কথার উপর নির্ভর করিয়া কবিরত্নের প্রতি ঐরূপ ব্যবহার করিয়াছেন, সে ব্যক্তি তাঁহাকে প্রবঞ্চনা করিয়াছে; যখনই বুঝিলেন, কবিরত্নের প্রতি অত্যন্ত অন্যায় ব্যবহার হইয়াছে, তদ্দণ্ডেই বিদ্যাসাগর মহাশয় তারাকুমার কবিরত্ন মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বিনীতভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া বলিলেন, "তোমার প্রতি যে অন্যায় বিচার করিয়াছি, কি করিলে তাহার প্রতিবিধান হয় বল।" * প্রয়োজন হইলে যেমন পাষাণ বিদীর্ণ করিয়া, সুমধুর বারিকণা বিন্দু বিন্দু প্রবাহিত হয়, তদ্রূপ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রতিজ্ঞার পর্ব্বত দেহ প্রয়োজনানুরোধে বিদীর্ণ হইত; এবং সে পাষাণসম প্রতিজ্ঞার কঠিন আবরণ ভেদ করিয়া বালস্বভাবসুলভ অশ্রুকণা ও কোমল ভাব দেখা দিত। কবিরত্ন মহাশয় বলিয়াছিলেন, "বিদ্যাসাগর মহাশয় আমার বাটীতে উপস্থিত হইয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে করুণস্বরে বলিয়াছিলেন, 'আমি কি করিলে তাহার প্রতিবিধান হয়?' স্থলবিশেষে বিদ্যাসাগর বালকের অপেক্ষাও সরল ও কোমল; অবস্থাবিশেষে বিদ্যাসাগর হিমালয়াপেক্ষাও সমুন্নত, গম্ভীর ও দৃঢ়মূর্ত্তি, কাহার সাধ্য তাঁহাকে অতিক্রম করে।

বিদ্যাসাগর মহাশয় বহুমূর্ত্তিবিশিষ্ট ছিলেন। সংস্কৃত কালেজে যখন অধ্যক্ষরূপে বিরাজ করিতেন, তখন তাঁহাকে দেখিলে, ছাত্র ও অধ্যাপক সকলেই সভয়সম্মান সহকারে নতমস্তক হইতেন, কেহই তাঁহার সমক্ষে মাথা তুলিয়া উচ্চ কথা বলিতে সাহস করিতেন না। বালকেরা বিদ্যালয়ে তাঁহাতে কেমন এক দুরতিক্রমণীয় গাম্ভীর্য্য মূর্ত্তিমান দেখিত, কিন্তু বিদ্যালয়ের বাহিরে বালকেরা তাঁহাকে আপনাদের দলের লোক—সঙ্গী বলিয়া মনে করিত। একদিন কোথায় এক বিশেষ কাজে গিয়া, আসিবার সময় 'বেলা' অধিক হইয়া যায়। বাটী আসিয়া আহারাদি করিতে গেলে, যথাসময়ে বিদ্যালয়ে উপস্থিত হওয়া অসম্ভব। পথে নিকটে পণ্ডিত তারাকুমার কবিরত্ন মহাশয়ের ছাত্রাবাস। সেই বাসায় প্রবেশ করিলেন; একখানা ভিজা কাপড় পরিয়া পাতকুয়া হইতে কয়েক ঘটী জল তুলিয়া মাথায় ঢালিলেন; বালকেরা আহারে বসিয়াছিল,

* সন ১২৯৮ সালের শ্রাবণ মাসে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লোকান্তর গমনে সিটীকালেজ গৃহে শোকপ্রকাশার্থে যে সভা আহূত হয়, তাহাতেই কবিরত্ন মহাশয় নিজে এই ঘটনাটির উল্লেখ করিয়াছিলেন।

তাহাদের সঙ্গে 'বসিলেন; সকলের পাত হইতে এক এক থাবা ভাত লইয়া উদর পূর্ণ করিয়া সকলের অগ্রে উঠিলেন; সকলের অগ্রে বিদ্যালয়ে গিয়া উপস্থিত হইলেন।" * বালকেরা কয়েক মুহূর্ত্তের জন্য তাঁহাকে সঙ্গে পাইয়া, তাহাদের আহার্য্য হইতে কিছু কিছু খাইতে দেখিয়া এবং দুচারিটা আমোদের কথা কহিতে পাইয়া কৃতার্থ হইয়া গেল। সেই অল্প সময় মধ্যে কত গল্প করিলেন, কত রং তামাসা করিয়া ক্ষণকাল মধ্যে অদৃশ্য হইলেন। কবিরত্ন মহাশয় বলিয়াছেন, বিদ্যালয়ে গিয়া দেখি, সেই বালস্বভাবসুলভ চপলতার মূর্ত্তি বিদ্যাসাগর আর নাই, ক্ষণকাল পূর্ব্বে বালকদের মধ্যে বালকবেশধারী যে বিদ্যাসাগর-মূর্ত্তি দেখিয়া আমরা পরম পুলকিত হইয়াছিলাম, পরমুহূর্ত্তে শিক্ষকবেশধারী অধ্যক্ষপদারূঢ় সেই বিদ্যাসাগর মূর্ত্তিই আমাদের মনে ভয়ের সঞ্চার করিয়া দিল। এইরূপ মূর্ত্তি পরিবর্ত্তনে যেরূপ আত্ম-শাসন ও সাধনের প্রয়োজন তাহা সাধারণ লোকের পক্ষে সম্ভব নহে।

এই সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরম বন্ধু ও শিক্ষাসমাজের সম্পাদক ডাক্তার ময়েট সাহেব কিছুকালের জন্য বিদায় লইয়া ইংলণ্ডে অবস্থিতি করিতে-ছিলেন। নূতন প্রতিষ্ঠিত ছোট লাটের পদে সুপ্রসিদ্ধ হ্যালিডে সাহেব নিযুক্ত হইয়া শিক্ষা বিভাগের আমূল পরিবর্ত্তন করিলেন। শিক্ষা সমিতি (Education Council) নামের পরিবর্ত্তে ডাইরেক্টর অব্ পব্লিক ইনস্ট্রক্সন্ এই নূতন নামে আফিস সংস্থাপন করিয়া, ডাক্তার ময়েট সাহেবের স্থানে ডব্লিউ গর্ডন, ইয়ং নামে একজন যুবক সিবিলিয়ানকে উক্ত বিভাগের শীর্ষস্থানে স্থাপন করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় ছোট লাট বাহাদুরকে একজন পরিণত বুদ্ধিসম্পন্ন প্রবীণ লোককে উক্ত পদে নিযুক্ত করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। মাননীয় হ্যালিডে সাহেব তদুত্তরে বলিয়াছিলেন, "আমি নিজেই সমস্ত করিব, মিষ্টার ইয়ং কেবল উপলক্ষ মাত্র। আপনি তাঁহাকে শিক্ষা বিভাগের কাজকর্ম্ম ভাল করিয়া শিখাইয়া দিবেন।" তদনুসারে বিদ্যাসাগর মহাশয় মধ্যে মধ্যে আফিসে গিয়া ইয়ং সাহেবকে কাজকর্ম্ম বুঝাইয়া দিতেন। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় যে আশঙ্কা করিয়া ঐরূপ অনুরোধ করিয়াছিলেন, অতি ত্বরায় সে আশঙ্কার বীজ অঙ্কুরিত হইল।

* পণ্ডিত তারাকুমার কবিরত্ন মহাশয়ের নিকট এই ঘটনাটী শুনিয়াছি।

১৮৫৪ খৃষ্টাব্দের শিক্ষাবিষয়ক মন্তব্যে ইংলণ্ডীয় কর্ত্তৃপক্ষীয়েরা ভারতবর্ষবাসী সাধারণ লোকমণ্ডলীর শিক্ষাবিধানের ব্যবস্থার জন্য কয়েক লক্ষ টাকা মঞ্জুর করেন এবং সেই অর্থব্যয়ে কিরূপ শিক্ষা দেওয়া উচিত সে বিষয়েরও কতকটা আভাস দিয়াছিলেন। ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে মেকলে ও লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিঙ্কের প্রবর্ত্তিত শিক্ষানীতির অনুসরণে, তদানীন্তন মন্ত্রিসভা আপনাদের অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন। তদনুসারে বিদ্যাসাগর মহাশয়, তত্ত্বাবধানের ভারপ্রাপ্ত হইয়া কয়েক জেলায় বহুসংখ্যক বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা করেন। কিন্তু ইংলণ্ডীয় কর্ত্তাদের মন্তব্য সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত তাঁহার ছোট প্রভু ডাইরেক্টর ইয়ং সাহেবের মতান্তর হইল। ডাইরেক্টর অপর দুইজন ইংরাজ ইনস্পেক্টরের সহিত পরামর্শ করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিবেচনামত বিদ্যালয় স্থাপন করিতে নিষেধ করিলেন। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় তৎপূর্ব্বে অনেকগুলি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন এবং তখনও বিদ্যালয় স্থাপনে প্রতিনিবৃত্ত না হইয়া উক্ত নিষেধবাক্য কর্ত্তৃপক্ষ ছোট লাটের গোচর করিলেন। এই মতান্তর হইতে মনান্তরের সূচনা হইল। উভয়পক্ষ হ্যালিডে সাহেবকে নিজ নিজ বক্তব্য জানাইলে পর, মাননীয় ছোট লাট কিছুকালের জন্য বিদ্যালয় স্থাপন স্থগিত রাখিতে বলিয়া, বিলাতে কর্ত্তাদের অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন। এই শিক্ষা-সংগ্রামে বিলাতী কর্ত্তৃপক্ষদের মতে স্বাধীনচেতা বিদ্যাসাগর মহাশয়েরই জয় হইল। তিনি দ্বিগুণিত উৎসাহ সহকারে বিদ্যালয় স্থাপন করিতে লাগিলেন। ইংরাজ ইনস্পেক্টরপরিচালিত ও বুদ্ধি-বিভ্রাটগ্রস্ত ইয়ং সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিরুদ্ধে দারুণ তীব্রভাব পোষণ করিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় এরূপ সুবিবেচনা সহকারে কর্ত্তব্যকর্ম্ম সম্পন্ন করিতেন যে, সহজে কোন প্রকার ত্রুটি পাওয়া যাইত না। তবুও সামান্য সামান্য বিষয় লইয়া সময়ে সময়ে ভয়ানক মতভেদ উপস্থিত হইত। উভয় পক্ষই, ছোট লাট হ্যালিডে সাহেবের সহায়তায় আত্মপক্ষ রক্ষা করিতে চেষ্টা করিতেন, কিন্তু প্রায় সর্ব্বত্রই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সুবিচারসঙ্গত মীমাংসাই ছোট লাটের অনুমোদিত হইত। এই ভাবে তিনি ছোট লাটের পৃষ্ঠপোষকতায় ডাইরেক্টর ইয়ং সাহেবের প্রতিপক্ষতা উপেক্ষা করিয়া নিজের কর্ত্তব্য পালন করিয়া চলিতে-লাগিলেন।

অতিরিক্ত ইন্‌স্পেক্টর নিযুক্ত হইয়া নানা স্থানে মডেল স্কুল ও বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করিতে লাগিলেন; মডেল স্কুল স্থাপন লইয়াই ছোট প্রভু ইয়ং সাহেবের সহিত অনাত্মীয়তার সূত্রপাত হয়। কিন্তু সে সময়ে শিক্ষা বিস্তার কার্য্যে ইংলণ্ডীয় কর্ত্তৃপক্ষীয়দের বিশেষ সহানুভূতি থাকায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কার্য্যের পোষকতা হইয়াছিল। ইহার কিছুকাল পরে সহসা ইংলণ্ডীয় মন্ত্রিসভার পরিবর্ত্তনে ভারতবর্ষীয় শিক্ষাবিষয়ক নীতিও পরিবর্ত্তিত হইল। ছোট লাট হ্যালিডে মহোদয়ের বাচনিক আদেশে বিদ্যাসাগর মহাশয় উপরোক্ত চারি জেলায় বহুসংখ্যক বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন। ঐ সকল বালিকা-বিদ্যালয়ের জন্য প্রচুর অর্থ ব্যয় হইত। ডাইরেক্টর ইয়ং সাহেব ঐ সকল বিদ্যালয়ের ব্যয়বিষয়ক বিল মঞ্জুর করিলেন না। শিক্ষা বিষয়ে ঐরূপ অর্থব্যয় বর্ত্তমান শিক্ষানীতির সম্পূর্ণ বিরোধী. এরূপ মন্তব্যও প্রকাশ করিলেন। * ডাইরেক্টর ইয়ং সাহেব এই এক ঘটনায় বিদ্যাসাগর মহাশয়কে কষ্ট দিতে ও ক্ষতিগ্রস্ত করিতে সুযোগ পাইয়াছিলেন।

ইন্‌স্পেক্টরের কার্য্যে সহায়তার জন্য তাঁহার অধীনে চারিজেলায় চারিজন ডেপুটি ইন্‌স্পেক্টর নিযুক্ত করিবার অনুমতি প্রাপ্ত হইয়া তিনি তারাশঙ্কর ভট্টাচার্য্য, মাধবচন্দ্র গোস্বামী, দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন ও হরিনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে উক্ত চারিজেলায় ডেপুটি ইন্‌স্পেক্টরের পদে নিযুক্ত করাইয়াছিলেন।

সংস্কৃত কালেজের স্থায়িত্ব লইয়া সময়ে সময়ে কর্ত্তৃপক্ষদের মধ্যে বড়ই তর্ক বিতর্ক হইত, এবং কখন কখন কালেজ উঠাইয়া দেওয়া প্রায় স্থির হইয়া যাইত। কেবল বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আকিঞ্চনে এবং বঙ্গ দেশীয় লোকমণ্ডলীর ভাগ্যগুণে এই দুর্ঘটনা ঘটিতে পারে নাই। কিন্তু ইহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ছিন্ন হইয়াছে। শিক্ষার্থী বালকগণের উৎসাহ বিধানার্থে ১ম ও ২য় শ্রেণীর কতকগুলি বৃত্তি নির্দ্দিষ্ট ছিল, সেই সকল বৃত্তিদানে গভর্ণমেণ্টের যথেষ্ট ব্যয় হইত; গুণবান্ দরিদ্র বালকদের দুরদৃষ্টবশতঃ সে গুলি উঠিয়া গেল। তবে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বহু আকিঞ্চনে কালেজের মূলোৎপাটন স্থগিত রহিল।

সংস্কৃত ও হিন্দু কালেজের স্থান সঙ্কুলান হইয়াও উপরে দুটী ঘর পড়িয়া

* ইহার বিস্তারিত বিবরণ স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ক অধ্যায়ে উল্লিখিত হইবে।

থাকিত। পূর্ব্বে তাহা হিন্দু কালেজেরই ছিল। সংস্কৃত কালেজে ইংরাজী শিক্ষার ব্যবস্থা করায় ঐ দুটী ঘরের প্রয়োজন হইয়া পড়িল। বিদ্যাসাগর মহাশয় কর্তৃপক্ষ ইয়ং সাহেবকে উক্ত অভাব জানাইয়া ঘর দুটী প্রার্থনা করিলেন। তদুত্তরে প্রভু তাঁহাকে হিন্দু কালেজের অধ্যক্ষ সাট্‌ক্লিফ্‌ সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ঐ ঘর চাহিয়া লইতে বলিলেন। সাট্‌ক্লিফের সহিত পূর্ব্বে হইতে ঘর লইয়া একটু মনোমালিন্য ঘটিয়াছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহাতে অসম্মত হইয়া বলিলেন, "আপনি হিন্দু কালেজে সাট্‌ক্লিফের নিকট উপস্থিত হইয়া আমাকে ডাকাইলে আমি তথায় গিয়া সাক্ষাৎ করিতে ও আপনার সমক্ষে আমার প্রয়োজন জানাইতে পারি। কিন্তু আমি একাকী এই জন্য তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিব না।" ইয়ং সাহেব তাহাতে সম্মত হইলেন। কিন্তু কার্য্যকালে সাহেব অন্য প্রকার করিলেন। তিনি নিজে সাট্‌ক্লিফের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন, কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ডাকান নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় সেখানে সাক্ষাৎ না করিয়া সাহেবের বাটীতে গিয়া সাক্ষাৎ করেন। সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়কে সাট্‌ক্লিফের সহিত সাক্ষাৎ করিতে বারবার অনুরোধ করিলেও, তিনি পুনঃ পুনঃ অসম্মত হওয়ায় একটু অগ্ন্যুৎপাত হইল। সাহেব তাঁহাকে পাঠাইতে জেদ্‌ ধরিলেন, তিনিও যাইবেন না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন। রেশারেশি আরও বদ্ধমূল হইল। ইয়ং সাহেব বন্ধুবান্ধবদের পরামর্শে পরিচালিত হইয়া সপ্তরথিসহযোগে অভিমন্যুবধের আয়োজন করিতে লাগিলেন।

স্তর চার্লস উডের ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দের শিক্ষাবিষয়ক নির্দ্দেশ অনুসারে ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব হয়। লর্ড ডালহাউসি এই শুভানুষ্ঠানের সর্ব্বপ্রকার আয়োজন করিয়া অবসর গ্রহণ করেন। ভারতসুহৃদ্‌ লর্ড ক্যানিংএর রাজত্বের প্রারম্ভে ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে জানুয়ারী মাসে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রকৃত প্রস্তাবে কলেবর পরিগ্রহ করে। যে সকল মহোদয়কে লইয়া বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাঁহাদের মোট সংখ্যা ৩৯ জন মাত্র ছিল। ঐ সদস্যগণের মধ্যে ছয় জন মাত্র দেশীয় সভ্য ছিলেন, এবং তন্মধ্যে দুই জন মুসলমান। বিদ্যাসাগর মহাশয়, ৺প্রসন্নকুমার ঠাকুর, ৺রমাপ্রসাদ রায় ও ৺রামগোপাল ঘোষ, এই চারি মহোদয় হিন্দু সভ্য নিযুক্ত হইয়াছিলেন।

বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম বাৎসরিক সভায় (কনভোকেশনে) সভাপতি গবর্ণর জেনারেল বাহাদুরের এক পার্শ্বে লর্ড বিশপ ও অন্য পার্শ্বে বিদ্যাসাগর মহাশয় উপবিষ্ট ছিলেন। * উহার গঠন কার্য্যে তাঁহার পরামর্শও সাদরে গৃহীত হইয়াছিল। ঐ বৎসরের ২৮শে নবেম্বর তারিখে বিশ্ববিদ্যালয়ের সদস্যগণের যে সভা হইয়াছিল, তাহাতে একটী পরীক্ষকসমিতি (Board of Examiners) সংগঠিত হয়। সংস্কৃত, বাঙ্গালা, হিন্দী ও উড়িয়া ভাষায় প্রশ্ননির্দ্ধারণ এবং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার উপযুক্ততা নির্দ্ধারণ করিবার ভার, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপর অর্পিত হইয়াছিল। † এনট্রেন্স্ ও বি, এ, পরীক্ষার সমগ্র কার্য্যভার ইঁহাদের উপর অর্পিত হওয়ায় ইঁহাদিগকে অত্যন্ত পরিশ্রম করিতে হইত, সেই জন্য প্রত্যেককে বৎসরে ছয়শত টাকা পারিশ্রমিক বলিয়া দেওয়া হইত। অনার্স (Honours) পরীক্ষার্থী থাকিলে, সে বৎসর অতিরিক্ত আর একশত টাকা পরীক্ষকদিগকে দেওয়া হইত। এইরূপে কিছুকাল কাটিলে পর, পরীক্ষক সমিতির পুনর্গঠনের সময়ে বহুচেষ্টা করিয়াও বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ঐ সকল কার্য্যে লিপ্ত করা সম্ভবপর হইয়া উঠে নাই। ইহার পর কেবল ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দের এম্, এ, পরীক্ষায় তিনি পরীক্ষক হইতে সম্মত হইয়াছিলেন। ইহার পরেও সময়ে সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বি, এ, ও এম, এ র সংস্কৃত পরীক্ষক হইবার জন্য অনুরোধ করা হইয়াছে, কিন্তু তিনি আর ঐ সকল কার্য্যভার গ্রহণ করিতে সম্মত হন নাই। বিশ্ববিদ্যালয় গঠিত হইলে পর, ইহার কোন এক অধিবেশনে শিক্ষাবিষয়ক নানা প্রকার আলোচনার মধ্যে সংস্কৃত বিদ্যালয় উঠাইয়া দিবার

* কোন্নগর নিবাসী অবসর প্রাপ্ত এঞ্জিনিয়ার বাবু কেদারমোহন বসু মহাশয়ের নিকট এই ঘটনাটী শুনিয়াছি।

† Resolved :—That the following gentlemen be requested to form a Board and that as a body, such Board should be responsible as well for the questions set, as for the valuation of the answers, and that each member should be ready, if called upon, to assist so far as he is able as well in the other subjects of the examination as in those to which he has been specially appointed—* * * Sanskrit, Bengali, Hindi, and Oorya— Pundit Issor Chandra Bidyasagor, Principal, Sanskrit College. Minutes of the Provisional Committee, 28th Nov. 1857 and confirmed by the Senate, 12th Dec. 1857.

প্রস্তাব হয়। বহুসংখ্যক ইংরাজ ও বাঙ্গালী এই প্রস্তাবের পোষকতা করিয়াছিলেন, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, একমাত্র বিদ্যাসাগর মহাশয় বহু পরিশ্রম স্বীকার করিয়া বহুবিধ যুক্তি ও তর্ক সহযোগে প্রতিপক্ষগণকে একেবারে নীরব করিয়া দেন। তাঁহারই বিশিষ্টরূপ অধ্যবসায় ও আকিঞ্চনের ফলস্বরূপ সংস্কৃত কালেজ অদ্যাপি বিদ্যমান থাকিয়া তাঁহার গৌরব বৃদ্ধি ও আমাদের শিক্ষা বিস্তারের সহায়তা করিতেছে।

সিভিলিয়ানী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া যে সকল সাহেব কর্ম্ম গ্রহণ করিতেন, তাঁহাদের পরীক্ষার জন্য তদানীন্তন গভর্ণর জেনারেল সেণ্ট্রাল কমিটী নামে এক কমিটী স্থাপন করেন। সিভিলিয়ান সাহেবদিগের পরীক্ষা গ্রহণই এই কমিটীর কার্য্য ছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় ঐ কমিটীর একজন প্রধান সভ্য ছিলেন এবং পরীক্ষার ব্যবস্থা করিবার ভার তাঁহার উপর অর্পিত হইয়াছিল।

বিলাতী কর্ত্তৃপক্ষের আদেশ মত যখন বঙ্গদেশের নানা স্থানে বিদ্যালয় স্থাপন হইতে লাগিল, তখন ঐ সকল বিদ্যালয়ে বাঙ্গালা ও সংস্কৃত শিক্ষা দিবার জন্য বহুসংখ্যক পণ্ডিতের প্রয়োজন হয়। কিন্তু পণ্ডিতের বেতন অল্প বলিয়া সহজে লোক পাওয়া যাইত না, এজন্য দক্ষিণ বাঙ্গালার তদানীন্তন ইনস্পেক্টর প্রাট্ সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট অনেকগুলি পণ্ডিত চাহিয়া পাঠান। তদুত্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয় জানাইয়াছিলেন যে, সংস্কৃত কালেজের ছাত্রগণ উক্ত পদের সম্পূর্ণ উপযুক্ত বটে, কিন্তু বেতনের অল্পতানিবন্ধন তাহাদের কেহই ঐ সকল কর্ম্ম গ্রহণে সম্মত নহে। অন্যূন পঞ্চাশ টাকা বেতন হইলে, কেহ কেহ যাইতে পারে, কিন্তু সেরূপ ছাত্রের সংখ্যাও বড় অল্প, বিশেষতঃ বৎসরের শেষে ভিন্ন ঐরূপ পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্র পাওয়া যাইবে না। *

হোটলাট হ্যালিডে সাহেবের সহিত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিশেষ আত্মীয়তা ছিল। ইংরাজ ও বাঙ্গালীতে এরূপ আত্মীয়তা অল্পই হয়। বিশেষতঃ প্রভু ও ভৃত্যে এরূপ সৌহার্দ্য অতি বিরল দেখিতে পাওয়া যায়।

---

* No 1107 From the Principal, Sanskrit College, to Hodgson Prat, Esq., Inspector of Schools, South Bengal, dated 15th March 1857. In reply to his letter No. 174, dated 10th February 1857.

দুইটী ঘটনা উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবে। একবার বিদ্যাসাগর মহাশয় ছোটলাট ভবনে উপস্থিত হইয়া দেখেন, কলিকাতার অন্য কয়েক জন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি সংবাদ পাঠাইয়া বঙ্গেশ্বরের দর্শন মানসে বহুক্ষণ হইতে অপেক্ষা করিতেছিলেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় আসিয়াছেন শুনিয়া ছোটলাট হালিডে তৎক্ষণাৎ উপরে আসিয়া সাক্ষাৎ করিতে বলিলেন। এই ঘটনায় মর্ম্মাহত হইয়া উপরোক্ত মহোদয়গণের কেহ কেহ ঐরূপ উপেক্ষা সম্বন্ধে হালিডে সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। ছোটলাট তদুত্তরে বলিয়াছিলেন যে, "আপনারা নিজের নিজের বৈষয়িক কার্য্যকলাপ সম্বন্ধে আলাপ করিতে আসিয়া থাকেন, আর বিদ্যাসাগর মহাশয় রাজকার্য্যে আমাকে সুপরামর্শ দিবার জন্য আসিয়া থাকেন, সুতরাং উদ্দেশ্যের প্রভেদে অধিকারেরও প্রভেদ হইয়া থাকে। আপনারা আসেন আপনাদের জন্য, আর তিনি আসেন আমার জন্য। এমন স্থলে যদি তাঁহাকে সর্ব্বাগ্রে উপরে আসিতে বলিয়া থাকি, তাহাতে কি কোন দোষ হইয়াছে ?" *

অপর ঘটনা এই :—হালিডে সাহেবের অনুরোধমত তিনি প্রতি বৃহস্পতিবারে নানাবিষয়ে কথোপকথনের জন্য ছোটলাট ভবনে যাইতেন। কিন্তু সেই দরিদ্রের চিরপ্রিয় বিদ্যাসাগরী চাদর গায়ে দিয়া, আর তালতলার চটি পায়ে দিয়া যাইতেন। ছোটলাট বহু অনুনয় বিনয় করিয়া অনুরোধ করায়, বিদ্যাসাগর মহাশয় কয়েকবার পেণ্টুলন, চোগা, চাপকান ও পাগ্‌ড়ী পরিশোভিত হইয়া অতি গোপনে সহর অতিক্রম করিয়া আলিপুরে বেল্‌ভেডিয়ারে দর্শন দিয়াছিলেন। এই কার্য্যটা তাঁর নিকট একটা অপকর্ম্ম বলিয়া মনে হইত। এই সভ্যতাসঙ্গত বেশভূষায় সুসজ্জিত হইয়া তিনি মনে করিতেন, যেন সঙ্ সাজিয়াছেন। তাঁহার অত্যন্ত ক্লেশ ও অসুবিধা হইত। দুই তিনবার এইরূপ অপ্রীতিকর ও যন্ত্রণাদায়ক পরিচ্ছদে সুসজ্জিত হইয়া ছোটলাট-ভবনে যাতায়াত করার পর, বোধ হয় চতুর্থ দিবসে, তিনি সাহেবকে বলিলেন, "এই আপনার সহিত আমার শেষ দেখা।" সাহেব চমকিত ও চমৎকৃত হইয়া বলিলেন, "কেন পণ্ডিত, কি হইয়াছে যে আর দেখা হইবে না ?"

* এ ঘটনাটি অন্য নানা স্থানে শুনিলেও একদা প্রসঙ্গক্রমে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া আমরা তাঁহারই নিকট শুনিয়াছিলাম।

স্বাধীনচেতা বিদ্যাসাগর মহাশয় হাসিতে হাসিতে ছোটলাটের মুখের উপর বলিলেন, "কয়েদীর মত যন্ত্রণাদায়ক পোষাক পরিয়া, সঙ্ সাজিয়া, আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসা আমার পক্ষে অসম্ভব। এ কার্য্য আমার দ্বারা হইবে না।" সাহেব ক্ষণকাল নত মুখে কি চিন্তা করিয়া বলিলেন, "পণ্ডিত, যে পোষাকে আসিলে, আপনার সুখ ও সুবিধা হয়, তাহাই করিবেন, এ বিষয়ে আমার পছন্দের দিকে দৃষ্টি রাখিবার প্রয়োজন নাই।"* এই ঘটনার পর, আর কখনও চটি জুতা, থান ধুতি, আর তাঁহার প্রবর্ত্তিত বিদ্যাসাগরী চাদর পরিত্যাগ করেন নাই। কেবল শেষ দশায় অত্যধিক অসুস্থতা নিবন্ধন চিকিৎসকের অনুরোধে সেকেলে ফ্যাসানের ফ্লানেলের অঙ্গরাখা ব্যবহার করিতেন।

হ্যালিডে সাহেব অনেক বার অনেক বিষয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পক্ষাবলম্বন করিয়াও, সর্ব্বদা তাঁহাকে ইয়ং সাহেবের সহিত সদ্ভাব স্থাপন করিতে, তাহা রক্ষা ও বৃদ্ধি করিতে অনুরোধ করিতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ও সে পক্ষে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু নব্য ইয়ং সাহেবের জেদের বশবর্ত্তী হইয়া চলা ক্রমে ক্রমে তাঁহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়িল। পরিশেষে একবার তিনি বিদ্যালয় পরিদর্শন কার্য্যের বিবরণ প্রদান করিলে পর, ডাইরেক্টর ইয়ং সাহেব সেই রিপোর্ট বেশ সুন্দর করিয়া সাজাইয়া দিতে বলেন। এরূপ বলিবার অভিপ্রায় এই যে, বিবরণটী দেখিতে শুনিতে বেশ জাঁকজমক বিশিষ্ট হয়; উপরিতন কর্ম্মচারীরা দেখিয়া বুঝিবেন যে বেশ কাজ কর্ম্ম হইতেছে। উন্নতমনা ও ন্যায়পরায়ণ বিদ্যাসাগর এইরূপ অনুরোধে অপমানিত বোধ করিলেন, তিনি যাহা লিখিয়া দিয়াছিলেন, তাহার কোন স্থানের একটী বর্ণও পরিবর্ত্তন করিতে সম্মত হইলেন না। অধিক পীড়াপীড়ি করায় শেষে কর্ম্মত্যাগের অভিপ্রায় জানাইলেন। তাঁহার কর্ম্ম পরিত্যাগকাহিনী নিম্নে যথাযথ বর্ণিত হইল। পাঠক দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন যে, সামান্য নীচতা স্বীকারের পরিবর্ত্তে পাঁচশত টাকা বেতনের চাকরিটী কত সহজে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, সেই কর্ম্ম-পরিত্যাগ হইতে তাঁহাকে বিরত করিবার জন্য কতদূর পর্য্যন্ত অনুরোধ হইয়াছিল।

* অন্যত্র শুনা থাকিলেও, আমরা এ ঘটনাটিও তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিয়াছিলাম।

বিদ্যাসাগর মহাশয় ছোটলাট হ্যালিডে সাহেবকে এই সংস্রবে প্রথম যে পত্র লিখিয়াছিলেন এবং যাহাতে প্রধূমিত বহ্নি প্রজ্বলিত হয়, তাহা এই :—

১ম পত্র।

মহাশয়,

বিগত শনিবার যখন আমি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম, তখন দক্ষিণ বাঙ্গালা বিভাগের ইন্‌স্পেক্টর নিয়োগ সম্বন্ধে আমি দুই এক কথা বলিবার অনুমতি প্রার্থনা করায়, আপনি আমাকে ঐ বিষয় সম্বন্ধীয় মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া আপনার নিকট অর্পণ করিতে বলিয়াছিলেন। তদনুসারে আমি সেই অনুমতিপ্রাপ্তির সুযোগ গ্রহণ পূর্ব্বক জানাইতেছি যে, যদি আমাকে উপরোক্ত ইন্‌স্পেক্টরের পদে বদলী করিতে আপনার ইচ্ছা হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমার স্থানে সংস্কৃত কালেজে কাহাকে নিযুক্ত করিলে কালেজের কল্যাণ হইবে, সে বিষয় আমার সহিত পরামর্শ করিয়া উপযুক্ত ব্যক্তি নির্ব্বাচন করিলে ভাল হয়, কারণ উক্ত বিদ্যালয়ের শিক্ষকমণ্ডলীর মধ্য হইতে কাহাকে নিযুক্ত করিলে, সর্ব্বাপেক্ষা যোগ্য ব্যক্তি নির্ব্বাচিত হইবে, তাহা বহুদিনের অভিজ্ঞতা সূত্রে আমিই ভাল বলিতে পারিব। গবর্ণমেণ্ট প্রতিষ্ঠিত ইংরাজী স্কুল কালেজ সম্বলিত জেলাসমূহের বিভাগীয় ইন্‌স্পেক্টরের পদে আমাকে স্থাপন করা যদি বিবেচনা সঙ্গত না হয়, অন্ততঃ হুগলী, মেদিনীপুর, বর্দ্ধমান ও নদীয়া জেলার মডেল স্কুল সমূহের ইন্‌স্পেক্টর নিযুক্ত করিতে পারেন। সরকারী স্কুল কালেজের ভার বিভাগীয় ইন্‌স্পেক্টরের উপর দিলেই চলিতে পারে, বাঙ্গালা শিক্ষা বিস্তার বিষয়ে আমি আপনাকে এত বেশী বিরক্ত করিয়াছি যে, আর ইহার পুনরুল্লেখ দ্বারা আপনার বহুমূল্য সময় ক্ষয় করিতে ইচ্ছা করি না।

(স্বাক্ষর) ঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মা।

দুঃখের বিষয় প্রতিলিপিতে তারিখ দেওয়া ছিল না। কিন্তু উক্ত পত্রের উত্তরে ছোটলাট হ্যালিডে সাহেব যে উত্তর দেন, সাহেবের সে পত্রের তারিখ দৃষ্টে বুঝা যায় যে, ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দের ২৭শে মে তারিখের অব্যবহিত পূর্ব্বে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উক্ত পত্র লিখিত হইয়াছিল।

প্রত্যুত্তরে হ্যালিডে সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়কে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা এই :—

২য় পত্র।

দার্জিলিং,
২৭ শে মে, ১৮৫৭।

পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মা সমীপে।
কলিকাতা।

পণ্ডিত মহাশয়,

আপনি হয়ত জানিতে পারিয়াছেন যে, আপনার পত্র পাইবার পূর্ব্বেই আমি মিষ্টার লজকে উক্ত শূন্য পদে নির্ব্বাচন করিয়াছি। ইহার পূর্ব্বে উক্ত পদ লেফ্‌টেনেন্ট লিজ্‌কে দেওয়া হইয়াছিল, তিনি ইংলণ্ডে আছেন এবং উক্ত পদ গ্রহণ করিতে সম্মত হন নাই।

আমি আশা করি, শীঘ্রই আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইবে, কারণ আমি কলিকাতা অভিমুখে যাত্রা করিয়াছি, এবং এই প্রয়োজনীয় বিষয় সম্বন্ধে (যাহার উন্নতিকল্পে আমরা উভয়েই আগ্রহশীল) আলাপ করা যাইবে।

(স্বাক্ষর) ফ্রেড্, জে, হ্যালিডে।

শিক্ষা বিভাগের ডাইরেক্টর গর্ডন ইয়ং সাহেবকে বিদ্যাসাগর মহাশয় যে ১ম পত্র লেখেন তাহা এই :—

৩য় পত্র।

সংস্কৃত কালেজ,
২০ শে আগষ্ট, ১৮৫৭।

মাননীয় ডব্লিউ, গর্ডন, ইয়ং,
শিক্ষা বিভাগের ডাইরেক্টর মহাশয় সমীপে।

মহাশয়,

আপনি প্রায় তিন মাসের জন্য সহর ত্যাগ করিয়া যাইতেছেন, এরূপ স্থলে ইহাকেই সুসময় বোধে আমি আপনাকে জানাইতেছি যে, অতি অল্প

দিনের মধ্যে আমি কর্ম্ম পরিত্যাগ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছি, আমার এরূপ ত্বরায় কর্ম্মত্যাগ করিবার উদ্দেশ্য সাধারণের জানিবার উপযোগী নহে, তাহা অন্তের জানিবার অনুপযোগী বলিয়াই, সে সকল কারণ উল্লেখ করিতে বিরত রহিলাম।

সংস্কৃত কালেজের শিক্ষা বিষয়ক নূতন পদ্ধতি এখনও সম্পূর্ণরূপে পরিস্ফুট হইয়া উঠে নাই, তাহা সুসম্পন্ন করিতে আরও দুই তিন মাস লাগিবে। আগামী ডিসেম্বর পর্য্যন্ত আমি আমার এই বর্ত্তমান কর্ম্ম করিব। ডিসেম্বরে আমি আমার কর্ম্মত্যাগ-পত্র যথারীতি প্রেরণ করিব।

আপনাকে এত পূর্ব্ব হইতে আমার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিবার তাৎপর্য্য এই যে, আমার অবসর গ্রহণে, শিক্ষা বিভাগে যে পদ শূন্য হইবে, তাহার পূরণার্থে সুবিবেচনার জন্য যথেষ্ট সময় পাইবেন।

(স্বাক্ষর) ঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মা।

৪র্থ পত্র।

কলিকাতা সংস্কৃত কালেজ,
৩১শে আগষ্ট, ১৮৫৭।

মাননীয় এফ্, জে, হ্যালিডে,
মহাশয় সমীপে।

মহাশয়,

কিছুদিন গত হইল, একবার বাঙ্গালা শিক্ষাদানের বর্ত্তমান পদ্ধতি সম্বন্ধে আপনি আমাকে এক মন্তব্য-পত্র প্রস্তুত করিয়া দিতে বলিয়াছিলেন, এবং আমিও নিতান্ত অনিচ্ছাপূর্ব্বক সে সময়ে তাহাতে সম্মত হইয়াছিলাম। কিন্তু পরে চিন্তা করিয়া বুঝিয়াছি যে, আমারই সহযোগী কর্ম্মচারিগণের ও অন্যান্য সকলের কার্য্যকলাপের সমালোচনা-সম্বলিত মন্তব্য পত্র প্রদান অতীব কঠিন কার্য্য, আমি তজ্জন্য ক্ষমাপ্রার্থনাপুরঃসর মন্তব্য-পত্র প্রদান প্রতিজ্ঞা প্রত্যাখ্যান করিতেছি।

এস্থলে আমি আপনার অনুমতি গ্রহণ পূর্ব্বক জানাইতেছি যে, আমি আগামী

জানুয়ারী মাসে কর্ম্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিবার মানস করিয়াছি। এবং আমার সে অভিপ্রায় এক "আধা সরকারী" পত্রে মিষ্টার ইয়ংকে জানাইয়াছি এবং তাহার এক খণ্ড প্রতিলিপি আপনার পাঠের জন্য এতৎসহ প্রেরণ করিলাম।

সসম্মান শ্রদ্ধাবনত,

(স্বাক্ষর) ঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মা।

পত্রোত্তরে ছোট লাট মাননীয় হ্যালিডে সাহেব যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহা এই :—

৫ম পত্র।

পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মা সমীপে।

৩১শে আগষ্ট।

প্রিয় পণ্ডিত মহাশয়,

আমি আপনার এই সঙ্কল্প শুনিয়া সত্যসত্যই অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম। আগামী বৃহস্পতিবার আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার মূল কারণ কি, আপনি আসিয়া আমাকে বলিবেন।

আপনার,

ফ্রেড্, জে, হ্যালিডে।

১৮৫৭ খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভেই কলিকাতার নিকটবর্ত্তী বারাকপুর নগরে প্রথমে সিপাহিগণের বিদ্রোহ দেখা দেয়, অতি অল্প চেষ্টায় সে উদ্যোগ নিবারিত হইয়াছিল, এবং গভর্ণমেণ্টও তন্নিবারণে সফলকাম হইয়া নিশ্চিন্ত ছিলেন। কিন্তু মার্চ্চ, এপ্রেল, মে ও জুন মাসে ভারতবর্ষের নানা স্থানে বিদ্রোহের অনল প্রজ্বলিত হইয়া উঠে। কলিকাতা রাজধানী, সুতরাং যেখানে যাহা ঘটিয়াছিল, তাহার কলাকলজনিত ভয়ে কলিকাতাবাসী ইংরাজ ও বাঙ্গালী স্ত্রীপুরুষ আপামর সাধারণ সকলেই ভীত হইয়া পড়িয়াছিল। নগর রক্ষার জন্য দিবারাত্রি গোরা পাহারার প্রয়োজন হইয়াছিল। সন্ধ্যার পূর্ব্বে সহরের লোক

দ্বার বন্ধ করিত, আর প্রভাতে সূর্যোদয়ের অনেক পরে দ্বার খুলিত। সে সময়ে ছাত্রেরা বিদ্যালয়ে আসিতে সাহস করিত না। সংস্কৃত কালেজে গোরাদিগকে স্থান দিবার জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় অনেক দিনের জন্য কালেজের কার্য্য বন্ধ রাখেন, এরূপ তাড়াতাড়ি কালেজ বন্ধ করিতে হইয়াছিল যে, কর্ত্তৃপক্ষকে জানাইবার অবসর পান নাই। কালেজ বন্ধ করিয়া ডাইরেক্টর ইয়ং সাহেবের নিকট অন্যত্র কার্য্যারম্ভের জন্য রিপোর্ট করেন, সাহেব বিনানুমতিতে কালেজ বন্ধ করার জন্য অসন্তোষ প্রকাশ করেন। বিদ্রোহের সময়ে সহসা সরকারী কার্য্যে প্রয়োজন হওয়ায় তিনি কালেজের বাটী ছাড়িয়া দিয়া একবিন্দুও অন্যায় করেন নাই, এই ভাবে ইয়ং সাহেবের পত্রের উত্তর দেন; কর্ত্তৃত্ব-পরায়ণ সাহেব এ কথায় মনে মনে বিরক্ত হইলেন, কিন্তু এ ব্যাপার কর্ত্তাদের গোচর করিতে সাহস করিলেন না, কারণ তিনি জানিতেন যে, কর্ত্তৃপক্ষের নিকট এ ঘটনায় তিনি পরাজিত হইবেন। কর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবার পক্ষে এ ঘটনাটীও একটী প্রবল কারণে পরিণত হইয়াছিল।

ইহার পর ছোট লাট হ্যালিডে সাহেব অনেক মিষ্ট কথায় তুষ্ট করিয়া প্রায় এক বৎসর কাল বিদ্যাসাগর মহাশয়কে শান্তভাবে কর্ম্মে নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন। ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দের ৩১শে আগষ্ট, ছোট লাট পত্রের দ্বারা তাঁহাকে বেল্‌ভেডিয়ারে যে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠান, সেই খানেই সেবারকার উদ্যোগের পরিসমাপ্তি হইয়াছিল, তিনি বন্ধুভাবে অনেক বুঝাইয়া সে যাত্রা বিদ্যাসাগর মহাশয়কে নিরস্ত করিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় কেবল তাঁহারই আত্মীয়তার অনুরোধে বাধ্য হইয়া সেবার সে সঙ্কল্প হইতে বিরত হন। কিন্তু যখনই ইয়ং সাহেবের অনাত্মীয়তার ভাব প্রকাশ পাইত, তখনই কর্ম্মত্যাগের সঙ্কল্প নূতন করিয়া তাঁহার মনে জাগিয়া উঠিত। শেষে ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে সেই যে কর্ম্ম ত্যাগ করিলেন, আর বহু চেষ্টাতেও সে কর্ম্ম গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন না। ছোট লাট সেই সময় একবার বুঝাইবার মানসে বলিয়াছিলেন, আপনি এত বড় সমাজসংস্কার কার্য্যে লিপ্ত হইয়া পড়িয়াছেন, এরূপ বৃহৎ ব্যাপারে অর্থাভাবে অত্যন্ত ক্লেশ পাইবার সম্ভাবনা। বিদ্যাসাগর মহাশয় উত্তরে দিয়াছেন, মহাশয় যদি বা আপনার অনুরোধে একটু চিন্তা করিতাম, যখন

বিপদের ভয় দেখাইতেছেন, তখন আর ও "ছাই ভস্ম" গ্রহণ করিব না। ঐ যে ছাড়িয়া দিয়াছি, উহাই আমার শেষ কার্য্য। এমন কি শেষ দুখানি পত্র পাঠ করিলে দেখা যায় যে, কর্ম্ম ত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিলে পর, পাছে বালিকা-বিদ্যালয় সংক্রান্ত ব্যাপারের জের থাকে, এই জন্যই এক মাস বিলম্ব করিয়া ঐ কার্য্যের শেষ মিটাইয়া একেবারে বিদায় লইয়া চলিয়া আসিতে চাহেন, কিন্তু তাঁহার ভাগ্যে সে সুখ ঘটে নাই। কর্ম্ম পরিত্যাগের পর বহুদিন পর্য্যন্ত বালিকাবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা বিষয়ক ব্যাপারে তাঁহাকে ক্লেশ পাইতে হইয়াছিল।

৬ষ্ঠ পত্র।

মাননীয় ডব্লিউ, গর্ডন, ইয়ং

শিক্ষাবিভাগের ডাইরেক্টর মহাশয় সমীপে।

মহাশয়,

যে গুরুতর কর্ত্তব্যভার এক্ষণে আমার উপরে অর্পিত আছে, তাহার সম্পাদনের জন্য অবিরাম মানসিক পরিশ্রম নিবন্ধন, আমার স্বাস্থ্য একবারে এত অধিক পরিমাণে বিনষ্ট হইয়াছে যে, আমি বাধ্য হইয়া আমার এই কর্ম্ম পরিত্যাগ-পত্র মাননীয় লেফ্‌টেনেণ্ট গভর্ণর বাহাদুরের সমীপে প্রেরণ করিতেছি।

২। আমি বেশ অনুভব করিতেছি যে, এই দায়িত্বপূর্ণ কার্য্যের সুসম্পাদনে যেরূপ গভীর মনোযোগের প্রয়োজন, আমার দ্বারা এক্ষণে আর তাহা হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। আমার এক্ষণে বিশ্রামের প্রয়োজন? সাধারণের স্বার্থ রক্ষা করিতে হইলে এবং আমার নিজের শারীরিক সুস্থতা ও মানসিক শান্তি রক্ষা করিতে হইলে, বর্ত্তমান কার্য্য হইতে চিরবিদায় গ্রহণ ভিন্ন আমি সে সুখ লাভের উপায়ান্তর দেখি না।

৩। আমি স্থির করিয়াছি, আমার স্বাস্থ্য লাভের সঙ্গে সঙ্গে নূতন নূতন পুস্তক রচনা ও সঙ্কলন দ্বারা বাঙ্গালা সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধনে সম্পূর্ণরূপে নিযুক্ত থাকিব; স্বদেশীয় জনসাধারণের সুশিক্ষালাভ এবং তাহাদের মধ্যে জ্ঞানবিস্তারের সহিত যদিও আমার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ চলিয়া যাইতেছে, তথাপি

আমি জীবনের অবশিষ্ট সমগ্র সময়, সেই সুপবিত্র অনুষ্ঠানের সুপ্রতিষ্ঠায় নিয়োগ করিব এবং সেই ব্রত জীবনের শেষ দিনে, আমার চিতাভস্মে উদ্‌যাপিত হইবে।

৪। আমার এরূপ গুরুতর কার্য্যে অগ্রসর হইবার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কতকগুলি কারণ বিদ্যমান আছে; তন্মধ্যে, ভবিষ্যৎ উন্নতির আশার লোপ ও শিক্ষা প্রণালীর বর্ত্তমান পদ্ধতি সম্বন্ধে আমার ব্যক্তিগত সহানুভূতির অভাবই প্রধান কারণ। বিভাগীয় কর্ম্মচারিগণের কর্ত্তব্য কার্য্যের সুসম্পাদনের পক্ষে, ভবিষ্যৎ উন্নতির আশা ও উপরিতন কর্ম্মচারীর কার্য্যকলাপের সহিত ব্যক্তিগত সহানুভূতি এই দুইটী নিতান্ত আবশ্যক।

৫। উপরোক্ত কারণদ্বয়ের প্রথমটীর সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, অবসর সময়ে অপেক্ষাকৃত অল্প কায়িক ও মানসিক শ্রমে আমি অনেক অধিক কার্য্য করিতে পারিব; কিন্তু এরূপ গুরুতর কার্য্যে অগ্রসর হওয়ার পক্ষে ইহাই যথেষ্ট বলিয়া স্বীকার করা অন্যায়। বিশেষতঃ এ পর্য্যন্ত আমি পরিবার ও পরিজনবর্গের গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্থান করিতে পারি নাই, এবং আরও অধিক দিন এইরূপ গুরুতর দায়িত্বপূর্ণ কার্য্যের সংস্রবে থাকিলে, আমার শরীর একবারে সেরূপ কার্য্যের অনুপযোগী হইয়া পড়িবে, এই চিন্তা আমাকে আকুল করিয়া তুলিয়াছে।

৬। দ্বিতীয় কারণ সম্বন্ধে আমি কেবল এই বলিতে চাই যে, গভর্ণমেণ্টের উপর, আমার বুদ্ধি বিবেচনা ও মতামত চাপাইয়া দিবার, আমার কোন অধিকার নাই, তথাপি আমি যাঁহাদিগের অধীনে কর্ম্ম করি, তাঁহাদিগের নিকট একথা গোপন করিতে পারি না যে, যে কাজ আমি করিতেছি, তাহাতে আর আমার হৃদয়ের অনুরাগ নাই। এই অনুরাগের অভাবে আমার কার্য্য-কুশলতারও অভাব ঘটিবে। আমি এতদপেক্ষা অধিক বলিতে অনিচ্ছুক। কিন্তু এটুকুও না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না, কারণ এরূপ ভারপ্রাপ্ত ধর্ম্মবুদ্ধির অধীন ব্যক্তির পক্ষে, সে অনুরাগ থাকা সর্ব্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয়।

৭। অবসর গ্রহণ কালে আমার মনের অক্ষুণ্ণ তৃপ্তি এই যে, আমি আমার ক্ষুদ্রশক্তি সামর্থ্যের সাহায্যে যতদূর সম্ভব আগ্রহসহকারে কর্ম্ম করিয়াছি, এবং

এইরূপ মনে করি যে, গভর্ণমেণ্ট অবিচলিত ভাবে আমার প্রতি যে অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন, আমার যে সকল আব্দার সহ্য করিয়াছেন এবং আমার প্রস্তাবিত প্রত্যেক বিষয়ে যেরূপ মনোযোগ দিয়াছেন, তাহা কৃতজ্ঞতাপূর্ণ হৃদয়ে স্বীকার করিলে, আমার পক্ষে বেয়াদবি হইবে না। সসম্মান নিবেদন ইতি। সংস্কৃত কালেজ, ৫ই আগষ্ট ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দ।

(স্বাক্ষর) ঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মা।

৭ম পত্র।

প্রিয় মহাশয়,

আপনি কি ৫ই আগষ্টের পত্রের কোন স্থান পরিবর্ত্তন করিতে চাহেন? যদি তাই হয়, তবে যত শীঘ্র সম্ভব আপনি এক দিন এখানে আসিবেন এবং আপনার যেরূপ ইচ্ছা হয়, চাই কোন অংশ পরিবর্ত্তন করিবেন, অথবা ঐ আবেদন পত্রের পরিবর্ত্তে আর একখানি সংশোধিত নূতন পত্র পাঠাইয়া দিতে পারিবেন। কিন্তু যাহাই করুন, একটু শীঘ্র করিবেন। আমি শনিবারে এখানে থাকিব, আবার মঙ্গলবার আসিব। আপনার গত শনিবারের কথায় আমি বুঝিয়াছিলাম যে, আপনি ছুটীর আবেদনপত্র কর্তৃপক্ষের নিকট পাঠাইতে সম্মত নহেন, তাই তাহা পাঠাই নাই।

আপনার,

৯ই সেপ্টেম্বর। ডব্লিউ গর্ডন, ইয়ং।

এই সকল পত্রের সাল তারিখ মাস এ সকলের ঠিক নিশ্চয়তা নাই। কোন কোন পত্রের সাল তারিখ কিছুই নাই, কেবল বার আছে; কোন খানিতে তারিখ আছে সাল নাই। এরূপ স্থলে কেবল পত্রের ভাবার্থ অবলম্বন করিয়া পরে পরে বিন্যস্ত করা গেল। এতদ্ভিন্ন আরও একটী বিশেষ কথা এই যে, ঐ সকল পত্র ভিন্ন আরও অনেক কথা মুখে মুখে হইয়াছে। ছোট লাট হালিডে সাহেবের অধিকাংশ কথাই যে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাক্ষাতে হইয়াছে, তাহা ইহার পরবর্ত্তী সুবৃহৎ পত্রে অতি স্পষ্টরূপে প্রকাশ পাইতেছে। এরূপ স্থলে

যাহা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিজের মুখে শুনিয়াছি, আমরা কেবল তাহারই উল্লেখ করিব।

৮ম পত্র।

১৫ই সেপ্টেম্বর, ১৮৫৮।

মাননীয় এফ্‌, জে, হ্যালিডে,
বঙ্গদেশীয় লেফ্‌টেনেণ্ট গভর্ণর মহাশয় সমীপেষু।

মহাশয়,

আমি পূর্ণ মনোযোগ সহকারে চিন্তা করিয়া দেখিলাম যে, আমার প্রেরিত কর্ম্মপরিত্যাগ পত্রের যে সকল অংশ আপনার নিকট আপত্তিজনক বলিয়া বোধ হইয়াছে, সে স্থানগুলি ঐ পত্র হইতে উঠাইয়া দেওয়া আমার বিবেচনায় কোন মতেই যুক্তিযুক্ত বা ন্যায়সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না, কারণ এই যে, আমার শরীর অসুস্থ বটে, কিন্তু আমি ধর্ম্মপ্রমাণ বলিতে পারি না যে শারীরিক অসুস্থতাই আমার কর্ম্মত্যাগের একমাত্র কারণ। যদি তাহাই সত্য হইত তাহা হইলে আমার স্বাস্থ্যোন্নতির জন্য দীর্ঘকালব্যাপী বিদায় লইলেই পারিতাম। আমি ত আপনাকে বহুবার জানাইয়াছি যে, বর্ত্তমান ব্যবস্থার অধীনে কর্ম্ম করা আমার পক্ষে নিতান্ত অপ্রীতিকর ও ক্লেশদায়ক হইয়া উঠিয়াছে। বিশেষতঃ বহু অর্থব্যয় করিয়া যে প্রণালীতে বাঙ্গালা শিক্ষা দেওয়া হইতেছে, সে পদ্ধতির প্রতি আমার কোন প্রকার সহানুভূতি নাই। আপনি বেশ অবগত আছেন যে, আমি সর্ব্বদাই আমার কর্ত্তব্যের পথে বাধা পাইয়াছি। এতদ্ভিন্ন কর্ম্মক্ষেত্রে আমার আর অধিক অগ্রসর হইবার সম্ভাবনা দেখি না এবং একাধিক বার আমাকে অতিক্রম করিয়া অন্যেরা অগ্রসর হইয়াছে। এক্ষণে আপনি বিবেচনা করিয়া দেখিলে, স্বীকার করিবেন যে আমার অনুযোগ করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। কিন্তু তথাপি আমি অসুস্থতা নিবন্ধন কর্ম্মত্যাগ করিতে বাধ্য না হইলে, আরও কিছুদিন কর্ম্ম করিতাম, আমার এই বর্ত্তমান শারীরিক অসুস্থতা আমাকে এই সকল গুরুতর কর্ত্তব্যকর্ম্মের সম্পূর্ণ অনুপযোগী করিয়া ফেলিয়াছে। যখন শারীরিক অসুস্থতা ভিন্ন অন্যান্য কারণ আমার

কর্ম্মত্যাগের সঙ্কল্প দৃঢ় করিবার পক্ষে সহায়তা করিয়াছে, তখন অন্য কারণগুলি প্রত্যাখ্যান করিলে, আমার পক্ষে নিতান্ত নির্ব্বুদ্ধিতার কার্য্য হইবে। কেবল এই কারণে ঐ সকল কারণের অনুল্লেখ দ্বারা কর্ম্মত্যাগ-পত্র পরিবর্ত্তিত করা আমার পক্ষে নিতান্ত অসম্ভব। অধিকন্তু আমার কর্ম্মত্যাগ-পত্র আমার হাত হইতে চলিয়া যাওয়ার পর, অনেকেই উক্ত পত্রগত বিষয় সকল অবগত হইয়াছে, আর এখন যদি আমি কোন প্রকার পরিবর্ত্তন করি, তাহাও লোকে জানিবে, এরূপ স্থলে আমি কেবল আমার বন্ধুদিগের নিকট নহে, জনসাধারণের নিকটও অকারণ নিন্দার পাত্র হইয়া পড়িব। * * * আমার পদত্যাগ পত্রের ঐ অংশ উঠাইয়া না দিলে, যে, আপনার পক্ষে অসুবিধাজনক হইতেছে, ইহা অপেক্ষা আমার পক্ষে অধিকতর আক্ষেপের বিষয় আর কিছুই নাই। যখন আমি ভাবিতেছি যে, অজ্ঞাতসারে আমি আপনার এরূপ ক্লেশ ও অসুবিধার কারণ হইলাম, তখন আমার দুঃখের সীমা থাকিতেছে না। কোন উপায়ে আমার পদত্যাগ-পত্রে ঐরূপ পরিবর্ত্তন করিতে পারিলে তাহা আমার পক্ষে পরম তৃপ্তিকর হইত, কিন্তু আমি যে বিসদৃশ অবস্থায় পড়িয়াছি, এবং যাহা আপনাকে বহুবিস্তৃত ভাবে লিখিয়া জানাইলাম, তাহাতে আমার পক্ষে যে ঐরূপ পরিবর্ত্তন করা একপ্রকার অসম্ভব, আশা করি আপনি তাহা অনুভব করিতে পারিয়াছেন।

সম্পূর্ণরূপে আমার নিজের এই ব্যাপারে আমি যে আপনাকে এত ক্লেশ দিলাম, ইহার জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া এবং আপনার প্রতি আমার ভক্তি ও সম্মান জানাইয়া এক্ষণে আমি বিদায় গ্রহণ করিতেছি।

(স্বাক্ষর) ঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মা।

৯ম পত্র।

১৫ই সেপ্টেম্বর ১৮৫৮।

পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মা সমীপে।

প্রিয় মহাশয়,

আপনার অদ্যকার তারিখের পত্র প্রাপ্ত হইয়াছি। আপনার পদত্যাগ-পত্রের যে অংশ রাখিবার প্রস্তাব সম্বন্ধে আপনি উল্লেখ করিয়াছেন, সে অংশ

উঠাইয়া না দেওয়ায় আমার কোন প্রকার অসুবিধা হইবে, আপনার এরূপ মনে করায় ভ্রম হইয়াছে; ঐ অংশ থাকা না থাকায় আমার কিছুই আসে যায় না। পত্রের ঐ অংশ উঠাইয়া দিতে বলার কারণ এই যে, হয়ত শিক্ষা বিভাগের কার্য্যকলাপ সম্বন্ধে আপনার ঐরূপ অসন্তোষ প্রকাশের গূঢ় কারণ পরিষ্কার করিয়া উল্লেখ করিবার জন্ত আপনাকে অনুরোধ করা হইবে, অথচ আপনি বলিয়াছেন যে, ঐ সকল কথার প্রকৃত তাৎপর্য্য সরকারি কাগজপত্রে ভাঙ্গিয়া বলিতে আপনি কোন ক্রমেই সম্মত নহেন, এবং আপনার শারীরিক অসুস্থতা একমাত্র কারণ না হইলেও, কর্ম্মত্যাগের নানা কারণের মধ্যে প্রধানতম একটী, এরূপ স্থলে যে সকল কথা পরিষ্কার করিয়া বলিবার সুবিধা হইবে না, তাহার উল্লেখ না করিয়া কেবল অসুস্থতার কথা বলিয়া কর্ম্মত্যাগ করিলেই ভাল হইত।

আপনি আমাকে স্বীকার করিতে বলিয়াছেন যে, আপনার অনুযোগ করিবার উপযুক্ত কারণ রহিয়াছে, আপনার যে ঐরূপ মনে করিবার উপযুক্ত কারণ আছে, আমি তাহা স্বীকার করিতে সম্পূর্ণ অক্ষম। আপনি যে গুলিকে কর্ম্ম-ত্যাগের উপযুক্ত কারণ বলিয়া আপনার পদত্যাগ-পত্রে উল্লেখ করিয়াছেন তাহা এই :—(১) বাঙ্গালা শিক্ষা দানের বর্ত্তমান পদ্ধতি আপনার অনুমোদিত নহে, উহাতে কেবল বৃথা অর্থ ব্যয় হইতেছে মাত্র। (২) আপনি আপনার কার্য্যে সর্ব্বদাই বাধা প্রাপ্ত হইয়াছেন। (৩) উন্নতি পথে অগ্রসর হইবার আপনার ন্যায্য দাবি উপেক্ষিত হইয়াছে।

এই সকল কথার উত্তরে কেবল ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, শেষটীর সম্বন্ধে আপনার সহিত আমার মতের সম্পূর্ণ পার্থক্য রহিয়াছে। দ্বিতীয়টীর সম্বন্ধে এই বলি যে, আপনি কোন দিন কোন ঘটনায় আমার দ্বারা বাধা প্রাপ্ত হন নাই, বরং তাহার বিপরীতই সর্ব্বদা ঘটিয়াছে, প্রথমটীর সম্বন্ধে এই বলি যে, এটা কেবল মতের বিভিন্নতা মাত্র, বিশেষতঃ আপনি যে বাঙ্গালা শিক্ষাদান কার্য্যে নিযুক্ত, তাহাতে ঐ প্রশ্ন তত প্রয়োজ্য নহে।

একান্ত বিশ্বাসভাজন,

ফ্রেড্, জে, হ্যালিডে।

১০ম পত্র।

সোমবার, ২০শে সেপ্টেম্বর।

মাননীয় ডব্লিউ, গর্ডন, ইয়ং,
শিক্ষাবিভাগের ডাইরেক্টর মহাশয় সমীপে।

প্রিয় মহাশয়,

বহু চিন্তার পর, আমি দেখিতেছি, আমার পদ-ত্যাগ-পত্রে কোন প্রকার পরিবর্ত্তন করা ন্যায়তঃ আমার পক্ষে সম্ভব নহে। পত্রের উত্তর দানে বিলম্ব হওয়ার জন্য ক্ষমা করিবেন।

আপনার,
(স্বাক্ষর) ঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মা।

১১শ পত্র।

মাননীয় এফ, জে, হ্যালিডে,
বাঙ্গালার লেপ্টেনেণ্ট গভর্ণর মহোদয় সমীপে।

প্রিয় মহাশয়,

আমার পদত্যাগ পত্রের উল্লিখিত অংশ রাখিয়া দিলে, কোন প্রকারে আপনার পক্ষে অসুবিধাজনক হইবে না, এ সংবাদে আমি অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম। আমার যতদূর স্মরণ হয়, তাহাতে সেদিনকার আমাদের কথাবার্ত্তার ভাবে আমার সংস্কার জন্মিয়াছিল যে, পদত্যাগ-পত্রের ঐ অংশ থাকায় আপনার অসুবিধা হইবার সম্ভাবনা এবং আমার ঐরূপ ধারণা না থাকিলে, আমার ১৩ই তারিখের পত্রে আমি উক্ত বিষয়ের উল্লেখ করিতাম না। এক্ষণে আমার মন একটা গুরুতর ভার হইতে মুক্তি লাভ করিল।

একটী বিষয় সম্বন্ধে আমি কয়েকটী কথা বলিতে চাই। শেষপত্রে আমি আমার বক্তব্য সবিস্তারে বিবৃত করি নাই, ইহাই আমার দুঃখ। আমার পত্রে আমি এক মুহূর্ত্তের জন্যও এরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করি নাই, যে, আপনার দ্বারা আমি আমার কর্ত্তব্যসম্পাদনে বাধা পাইয়াছি, বরং অন্য দিকে আমি ইহা বিলক্ষণ অনুভব করি যে, আপনার নিকট সর্ব্বদা সর্ব্বপ্রকারে উৎসাহই পাইয়াছি, এবং আমার বোধ হয়, আমার কর্ম্মত্যাগ-পত্রের শেষ

ভাগে আমি আমার হৃদয়ের ঐরূপ ভাব প্রকাশ করিয়াছি। কাজকর্ম্মে বাধা পাওয়ার কথা উল্লেখ করিবার তাৎপর্য্য এই ছিল যে, আমি কাজ কর্ম্মে সর্ব্বদা বাধা পাইয়া নিরন্তর আপনাকে বিরক্ত করিতে বাধ্য হইয়াছি। আপনি সর্ব্বদাই অনুগ্রহ করিয়া মনোযোগ সহকারে আমার সকল কথাই শুনিয়াছেন এবং অধিকাংশ স্থলেই আপনি মধ্যস্থ হইয়া আমার সেই সকল অসুবিধা দূর করিয়াছেন। আপনাকে এইরূপে বিরক্ত করিতে আমি সর্ব্বদাই অসুবিধা বোধ করিয়াছি, কিন্তু অপরিহার্য্য কারণে বাধ্য হইয়াই আমাকে ঐরূপ করিতে হইয়াছে। আমার নিজের আচরণ সম্বন্ধে যখন এরূপ সুকঠিন প্রশ্ন উঠিয়াছে, তখন সে সম্বন্ধে আমার দুএক কথা না বলিলে নয়, তাই পুনরায় আপনাকে বিরক্ত করিলাম। নিবেদন ইতি ১৮ই সেপ্টেম্বর ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দ।

সসম্মান শ্রদ্ধাবনত,
(স্বাক্ষর) ঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মা।

বেঙ্গল গভর্ণমেণ্টের অন্যতম সেক্রেটারীর নিকট হইতে শিক্ষাবিভাগের ডাইরেক্টর ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের ২৫শে সেপ্টেম্বর তারিখের ১৫৬৬ নম্বরের যে পত্র প্রাপ্ত হন, তাহার কিয়দংশ :—

১২শ পত্র।

উপরিতন কর্তৃপক্ষীয়ের দ্বারা আদিষ্ট হইয়া আপনার বিগত ১৮ই আগষ্ট তারিখের ২০৯৭ নম্বর পত্রের (অন্যান্য পত্রসহ) প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি এবং তাহার প্রত্যুত্তরে জানাইতেছি যে, লেফ্‌টেনেণ্ট গবর্ণর আপনার অনুরোধের উপর নির্ভর করিয়া সংস্কৃত কালেজের অধ্যক্ষ ও অতিরিক্ত ইন্‌স্পেক্টর পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মার পদত্যাগ-পত্র গ্রহণ করিতেছেন। আক্ষেপের বিষয় এই যে, পণ্ডিত মহাশয় এরূপ নিয়মভাবে কর্ম্ম হইতে অবসর গ্রহণ করা উচিত বোধ করিয়াছেন, বিশেষতঃ তিনি তাঁহার অসন্তোষের উপযুক্ত কারণ দর্শাইতে পারিতেছেন না। তথাপি আপনি অনুগ্রহ করিয়া তাঁহাকে

জানাইবেন যে, দেশীয় লোকদের শিক্ষাদান বিষয়ে তাঁহার দীর্ঘকালব্যাপী ও উৎসাহপূর্ণ কার্য্যের জন্য তিনি গভর্ণমেণ্টের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন।

সারাংশের অবিকল প্রতিলিপি,
(স্বাক্ষর) ডব্লিউ. গর্ডন ইয়ং।
ডাইরেক্টর অব্ পব্লিক্ ইনষ্ট্রক্সন্।
অবিকল প্রতিলিপি
ঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মা,
সংস্কৃত কালেজের অধ্যক্ষ।

১৩শ পত্র।

মাননীয় ডব্লিউ. গর্ডন ইয়ং,
সমীপে।

প্রিয় মহাশয়,

আপনার ২৪৬১ নম্বর পত্রে আমার পদত্যাগ-পত্র গৃহীত হওয়ার সংবাদ প্রাপ্ত হইলাম। * * * নানা স্থানের বালিকাবিদ্যালয় সমূহের পণ্ডিত ও অন্যান্য লোকদের বেতন প্রভৃতি দিতে অসমর্থ হইয়া আমি অত্যন্ত অসুবিধা ভোগ করিতেছি; আমার ভয় হয়, কর্ম্মত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলে, এই অশান্তি আরও অনেক অধিক পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে। আমার শারীরিক অবস্থা কাজকর্ম্মের সম্পূর্ণ অনুপযোগী হইলেও, যদি আপনার আপত্তি না থাকে, আমি এই অপ্রীতিকর বালিকাবিদ্যালয়প্রতিষ্ঠাব্যাপারে গভর্ণমেণ্টের শেষ মীমাংসা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে চাই।। ইতি ৫ই অক্টোবর, ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দ।

(স্বাক্ষর), ঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মা।

১৪শ পত্র।

বৃহস্পতিবার প্রাতঃকাল।

প্রিয় মহাশয়,

কালেজ, নর্ম্মাল স্কুল, পাঠশালা প্রভৃতির সম্বন্ধে যে হুকুম বাহির হইয়াছে এবং যে সকল বন্দোবস্ত করা হইয়াছে, এক্ষণে আর তাহার কোন প্রকার

পরিবর্ত্তন করা সম্ভবপর নহে, বিশেষতঃ বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন সম্বন্ধে সুপ্রিম গভর্ণমেণ্ট কবে তাঁহাদের শেষ মতামত প্রকাশ করিবেন, তাহার স্থিরতা নাই; এরূপ স্থলে নূতন বন্দোবস্ত অনুসারে কার্য্য আরম্ভ করিতে বিলম্ব করা আমার মতে ন্যায়সঙ্গত হইবে না। আপনার ৫ই তারিখের পত্র আরও দুই এক সপ্তাহ পূর্ব্বে পাইলে, আপনার অনুরোধ রক্ষা করা সম্ভব হইত। আমার মতে এক্ষণে অত্যন্ত বিলম্ব হইয়া পড়িয়াছে। আমি বিশ্বাস করি, এই বালিকা-বিদ্যালয়সমূহের ব্যয়সম্বন্ধীয় ব্যাপার শীঘ্রই বিবেচিত হইবে। বিবেচনার সময়ে যাহাতে ন্যায় বিচার হয়, এবং আপনার ইচ্ছা পূর্ণ হয়, সে বিষয়ে উপরিতন গভর্ণমেণ্ট বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন, এবং যত শীঘ্র সম্ভব, আপনাকে এই বালিকা-বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা-বিষয়ক অশান্তিকর প্রশ্ন সম্বন্ধে অব্যাহতি দেওয়া যাইবে।

আপনার,
ডব্লিউ. গর্ডন ইয়ং।

নানা প্রকার তর্ক বিতর্ক ও উপরোধ অনুরোধ উপেক্ষা করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের নবেম্বর মাসে কর্ম্ম ত্যাগ করিয়া, স্বাধীনভাবে জীবনের পথে চলিবার সুযোগ পাইয়া কৃতার্থ হইলেন। তরুণবয়স্ক কর্ত্তৃপক্ষ ইয়ং সাহেবকে তিনি নিজে কাজ কর্ম্ম শিখাইয়াছিলেন, ছোট লাট হ্যালিডে সাহেবের আত্মীয়তা ও বন্ধুতার অনুরোধে ষোল আনা অনিচ্ছা সত্ত্বেও ইয়ং সাহেবের সহিত আত্মীয়তা রক্ষা করিয়া চলিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু গভীর আক্ষেপের বিষয় এই যে, ডাইরেক্টর ইয়ং সাহেবের অনাত্মীয়তা ও প্রতিবন্ধকতা স্বাধীনপ্রকৃতি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিষ্ণুতার সীমা অতিক্রম করিয়াছিল। তাঁহার শেষ পত্রের আদ্যোপান্ত মনোযোগ সহকারে পাঠ করিলে দেখা যায় যে, উহার শেষাংশ প্রথমাংশের সম্পূর্ণ বিপরীত। একখানি ক্ষুদ্র পত্রে এরূপ উক্তি-বৈপরীত্য, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রতি ইয়ং সাহেবের আন্তরিক অনাত্মীয়তার পরিচায়ক। বিদ্যাসাগর মহাশয় কয়েক দিন অপেক্ষা করিয়া কলহের প্রধান কারণ বালিকাবিদ্যালয়-প্রতিষ্ঠার ব্যয়বিষয়ক প্রশ্নের একটা চূড়ান্ত নিষ্পত্তি করিয়া অবসর গ্রহণ করিতে চাহিয়াছিলেন, সাহেব বলিলেন, না, তাহা

হইবে না। এরূপ স্থলে সরকারী কাগজে মাননীয় ছোট লাট হ্যালিডে সাহেবের মন্তব্য কতদূর যুক্তিসঙ্গত হইয়াছে, পাঠক তাহার বিচার করিবেন। এরূপ স্থলে তিনি যে বহু সাধ্য সাধনারও আর সে পরিত্যক্ত মহারত্ন পাঁচ শত টাকার চাকুরিটীর প্রতি একটী বারও ফিরিয়া চাহেন নাই, ইহাই তাঁহার পক্ষে পরম শ্লাঘার বিষয়। এই প্রভূত আয়ের ও বহু সম্মানের কর্ম্ম পরিত্যাগ করা উপলক্ষে তাঁহার এক বন্ধু স্কুল-ইন্‌স্পেক্টর তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, "বিদ্যাসাগর! তুমি কাজ ভাল করিলে না।" তিনি তাঁহার স্বাভাবিক স্বাধীনচিত্ততার বশবর্ত্তী হইয়া বলিয়াছিলেন, "আমি টাকা অপেক্ষা—পদমর্য্যাদা অপেক্ষা, সম্ভ্রমই বহু মূল্যবান মনে করি। যে কাজে সম্ভ্রমের অপচয় হয়, আমি সে কাজ করিতে চাই না।" এখানে এ কথা বলা বাহুল্য যে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কর্ম্মত্যাগে তাঁহার পিতা মাতা ও পরিবারস্থ অন্যান্য আত্মীয়গণ সকলেই সমধিক চিন্তাকুল হইয়া পড়িয়াছিলেন; কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনের পরবর্ত্তী ঘটনা সকল, আত্মীয় স্বজনগণের কল্পনার বিপরীত ফল প্রসব করিয়া, তাঁহার জীবনকে শতগুণে উজ্জল করিয়াছে এবং তাঁহার অদ্ভুত পরার্থপরতার গুণে স্বদেশের অশেষ কল্যাণকর সুলভ শিক্ষার দ্বার মুক্ত হইয়াছে। তিনি বড় আশা করিয়া তাঁহার পদত্যাগ পত্রে লিখিয়াছিলেন :—

"আমি জীবনের অবশিষ্ট সমগ্র সময় সেই সুপবিত্র অনুষ্ঠানের * সুপ্রতিষ্ঠায় নিয়োগ করিব এবং সেই ব্রত জীবনের শেষ দিনে, আমার চিতাভস্মে উদ্‌যাপিত হইবে।

তাঁহার এই আকাঙ্ক্ষা যে সম্পূর্ণরূপে ফলবতী হইয়াছে, তাঁহার রাজসূয় যজ্ঞের অনুষ্ঠানে তিনি যে বিজয়ী পাণ্ডবগণের ন্যায় সর্ব্বদা ভগবানের শুভদৃষ্টি লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে? তিনি সকল বাধা অতিক্রম করিয়া, সকল প্রতিদ্বন্দ্বীকে উপেক্ষা করিয়া, জীবনের পথে অগ্রসর হইয়াছেন এবং সুতীব্র তাড়িতালোক সদৃশ সর্ব্বজনবিমোহিনী প্রতিভার পরাক্রমে মানবমণ্ডলীকে মুগ্ধ করিয়া স্বকার্য্য সাধনে অগ্রসর হইয়াছেন এবং সর্ব্ব কর্ম্মে জয়ী হইয়া মানবকুলের মুকুটরূপে প্রতীয়মান হইতেছেন। কালক্রমে

* এতদ্দেশীয় নরনারীমণ্ডলীর জ্ঞানোন্নতি ও সাধারণ শিক্ষা বিস্তার।

সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার চরিত্রমাধুরী আরও অপূর্ব্ব শ্রী ধারণ করিবে। যুগযুগান্তর ধরিয়া মানবগণ অবনতমস্তকে সে গুণরাশির সমক্ষে প্রণত হইবে।

পরপদ-সেবায় মনুষ্যের শক্তিসামর্থ্য সুচারুরূপে প্রস্ফুটিত হয় না, এ কথার সাক্ষ্য বোধ হয় অনেকেই দিবেন। একবার আমাদের কোন শ্রদ্ধের ও সম্মানিত মহোদয় * বিষয়কর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া স্বদেশের সেবা-ব্রতে আত্মোৎসর্গ করিতে অগ্রসর হইলে পর, তাঁহার আত্মীয় স্বজনেরা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট বিবিধ প্রকারে আপনাদের দুঃখ কষ্ট জানাইয়া আক্ষেপ করিতেছিলেন; কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় মৃদুমন্দ হাস্য রেখায় ওষ্ঠাধর অলঙ্কৃত করিয়া বলিলেন, "সে পাগলার চাকরি ছাড়ার দুঃখকাহিনী বলিবার বুঝি আর যায়গা পেলে না? এক পাগলের পাগলামীর কথা আর এক পাগলের কাছে বলিতে আসিয়াছ! কাজ ছেড়ে বেশ করেছে. পরের পা চেটে চেটে এ জাতটা উৎসন্ন গিয়াছে। লোক তাঁবেদারি করা যত ছাড়বে ততই বাঁচবে।" বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্যায় তেজস্বী-পরায়ণ ও দৃঢ়প্রকৃতি পুরুষের পক্ষে এইরূপ উত্তর-দানই স্বাভাবিক।

বিশালবলশালী সিংহ পিঞ্জরাবদ্ধ হইলে, তাহার যে দুর্দ্দশা হয়, গুণবান পুরুষ পরপদসেবী হইলে, তদপেক্ষা অধিকতর হীনতা প্রাপ্ত হয়। আকাশবিহারী বিহঙ্গমকে গৃহে ক্ষুদ্র পিঞ্জরে আবদ্ধ কর, তাহার সুখ শান্তি অপহৃত হইবে। সে তোমার বুলি বলিবে, তোমার শিখান কথাই কহিবে, তাহার স্বভাব, তাহার মুক্তভাব, তাহার আত্মতৃপ্ত ভাব, যেমন থাকে না, দাসত্ব-শৃঙ্খলে আবদ্ধ পরপদসেবকও পরের বুলি বলে, পরের কথা কয়, ক্রমে পরের প্রদত্ত সুখে সুখানুভব করিতে শিখে। বিদ্যাসাগর মহাশয় এইরূপ ধাতুর লোক ছিলেন না। যদিও এই কর্ম্ম পরিত্যাগ করাতে তাঁহার মত ব্যয়শীল ও মর্য্যাদাশালী লোকের পক্ষে দিন চলা এক প্রকার অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছিল, তথাপি সহসা কিছু করিলেন না। তাঁহার ইংরাজ বন্ধুদিগের অনেকে তাঁহার জন্য ব্যস্ত হইয়াছিলেন। তদানীন্তন সুপ্রিমকোর্টের প্রধানতম বিচারপতি মাননীয় স্যার জেমস্ কলভিন মহোদয়, বিদ্যাসাগর মহাশয়কে আইনের পরীক্ষা দিতে বিশেষ পীড়াপীড়ি করিয়াছিলেন। আইনের পরীক্ষা দিয়া, সুপ্রিমকোর্টে ওকালতি করিতে পরামর্শ দেওয়াতে, প্রথমতঃ তিনি অসম্মত হইয়া বলিয়াছিলেন,

* ভক্তিভাজন পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী।

"এখন আবার নূতন করিয়া পরীক্ষা দেওয়া বিড়ম্বনা মাত্র, তাতে ওকালতি কার্য্যে আমার তাদৃশ অনুরাগ নাই।" সাহেব মহোদয় তথাপি অনেক অনুরোধ করায় তিনি সম্মত হইলেন, এবং ঐ কার্য্যের ফলাফল দর্শনার্থ কয়েক দিন তাঁহার বন্ধু দ্বারকানাথ মিত্র মহাশয়ের বাটীতে যাতায়াত করিতে লাগিলেন। সেখানে মকদ্দমাব্যবসায়ী লোকদের আচার ব্যবহার যাহা কিছু দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার আন্তরিক আগ্রহের বৃদ্ধি না হইয়া বরং হ্রাস হইল। তিনি কলভিন সাহেবের বাটীতে গিয়া তাঁহার অনিচ্ছার কারণ জ্ঞাপন করিয়া ওকালতি ব্যবসায়ের সঙ্কল্প ত্যাগ করিলেন। কিন্তু কি উপায় করিবেন, কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া কিছুদিনের জন্য একটু বেশী বিব্রত হইয়া পড়িয়াছিলেন। এই সময়ে স্যার সিসিল বিডন বাঙ্গালার শাসনকর্ত্তা। বিডন সাহেবও হ্যালিডের ন্যায় বিদ্যাসাগর মহাশয়কে অত্যন্ত সম্মান করিতেন, সর্ব্বদা তাঁহার সংবাদ লইতেন। বিডন সাহেব পুনরায় বিদ্যাসাগর মহাশয়কে রাজসরকারে প্রবেশ করাইবার জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। নানা কারণে, বিশেষতঃ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আগ্রহের অভাবে সে চেষ্টার কোন ফল হয় নাই। প্রয়োজনমত যথাস্থানে সেই সকলের উল্লেখ করা যাইবে।

ষষ্ঠ অধ্যায়।

বাঙ্গালাসাহিত্যে বিদ্যাসাগর।

জাতীয় জীবনের প্রধান লক্ষণ দুটী,—ধর্ম্ম ও ভাষা; যে জাতি এক ধর্ম্মাক্রান্ত নহে—যাহার ধর্ম্মালোচনায় সমাজ-দেহের আপাদমস্তক উচ্ছ্বসিত না হয়, যাহার ধর্ম্মান্দোলনের তরঙ্গে তরঙ্গে সমাজদেহে সজীবতা পরিস্ফুট হইয়া না উঠে, সে জাতি মৃত—তাহার ধর্ম্ম মৃতধর্ম্ম; সে জাতির দ্বারা জাতীয় জীবন গঠনের সহায়তা হইতে পারে না। সেইরূপ, জননীর ক্রোড়ে স্তন্যপান করিতে করিতে মানুষ যে ভাষায় সর্ব্বপ্রথম 'মা' বলিয়া ডাকিতে শিখে, যাহার সরল ও সুমিষ্ট শব্দ সকল উচ্চারণ করিতে করিতে জিহ্বার প্রথম জড়তা কাটিয়া যায়, ক্ষুদ্র জীবনের শোক ও দুঃখপ্রকাশ করিয়া শিশু যে ভাষায় কাঁদিয়া থাকে, আনন্দে দিশাহারা হইয়া বালকবালিকা যে ভাষায় আপনার জয় ও পরের পরাজয়ের পরিচয় দিয়া থাকে, বাল্যকালের ক্রীড়াকৌতুক ও আমোদপ্রমোদের সঙ্গে সঙ্গে লোকে যে ভাষা শিক্ষা করিয়া থাকে, মানুষ যে ভাষায় হাসিয়া আটখানা হয়, কাঁদিতে, কাঁদিতে যে ভাষায় মানুষ হৃদয়দ্বার খুলিয়া দেয়, আপনার দুঃখকাহিনী বর্ণনকরিয়া অন্তরের তীব্রজ্বালা জুড়াইয়া থাকে, তাহাই তাহার মাতৃভাষা। মা ও মাতৃভাষা একই বস্তু, যে জাতি গ্রহবৈগুণ্যবশতঃ মাতৃপূজা শিখে নাই, সে মাতৃভাষার আদরও জানে না। যে জাতির মাতৃভাষা এক নয়, যাহাদের মা বলিয়া ডাকিতে হইলে, শব্দ ও স্বর ভিন্ন হইয়া যায়, তাহাদের জাতীয় জীবনের অভিনয়-ক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে এখনও বহুবিলম্ব আছে।

এক একটী শিশু পিতৃমাতৃ-প্রদত্ত রাজচিহ্ন ধারণ করিয়া ভূমিষ্ঠ হয়। সামান্য

কুটীরে, সামান্য লোকদের মধ্যে তাহার সমাগম হয় বটে, কিন্তু তত্ত্বদর্শী লোক তাহার লক্ষণসকল দেখিয়া তাহার ভাবী কার্য্যকলাপের অনুমান করিয়া থাকেন ; কিন্তু সর্ব্ববিধ সুলক্ষণ বিদ্যমান থাকিতেও অনেক সময়ে ব্যক্তি-বিশেষের জীবনে, গ্রহবৈগুণ্যবশতঃ যেমন ত্বরায় শুভদিন সমুপস্থিত হয় না, বিলম্ব হইয়া পড়ে, বাঙ্গালা ভাষার মন্দভাগ্যেও তাহাই ঘটিয়াছে। প্রবল শক্তিশালিনী দেবভাষা সংস্কৃতের আওতায়, ইহাকে ইহার শৈশবকাল কাটাইতে হইয়াছে। বাঙ্গালী-জীবনের প্রথম অবস্থায়, বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাসের শৈশবকালে, স্মৃতিশাস্ত্র-সংস্কারক ৺রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য ও গীতগোবিন্দ রচয়িতা ৺জয়দেব গোস্বামী প্রভৃতি প্রাতঃস্মরণীয় মহাত্মাগণ জন্মগ্রহণ করিয়া মাতৃভূমির মুখোজ্জ্বল করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু তাঁহাদের প্রত্যেকেই দেবভাষা সংস্কৃতের আলোচনায় জীবনাতিপাত করিয়াছেন, তাঁহাদের রচিত গ্রন্থাবলীও সাধারণের অপরিজ্ঞাত দুর্ব্বোধ্য সংস্কৃতেই লিখিত হইয়াছে। তাঁহাদের স্নেহমমতা আকিঞ্চন ও উদ্যম সকলই দেবসেবায় নিয়োজিত হইয়াছে। অপেক্ষাকৃত দুর্ব্বল অনধিকারিগণের সেবার্থে, তাহাদের তৃপ্তিবিধানের জন্য প্রচলিত বাঙ্গালা ভাষার পুষ্টিসাধনে কিছুমাত্র মনোযোগী হন নাই। সুতরাং বাঙ্গালা সাহিত্য বঙ্গসমাজের শৈশবকালের নীতিকুশল ও সুনিপুণ লেখকগণের সেবা হইতে বঞ্চিত *। বাঙ্গালা ভাষার উন্নতিকল্পে বাঙ্গালার আপামর সাধারণ লোক-মণ্ডলীর পাঠোপযোগী গ্রন্থ রচনাতে যাঁহারা সর্ব্বপ্রথমে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাঁহাদের বরণীয় নামাবলীর পুরোভাগে বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস ও তৎপরে চৈতন্য-ভাগবতপ্রণেতা বৃন্দাবন দাস, চৈতন্যচরিতামৃতপ্রণেতা কৃষ্ণদাস কবিরাজ ও চণ্ডী কাব্য প্রণেতা মুকুন্দরাম চক্রবর্ত্তী প্রভৃতির নামোল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা হইতে অতি স্পষ্টরূপে সপ্রমাণ হইতেছে যে, বৈষ্ণবধর্ম্মের অভ্যুদয়ের বহুপূর্ব্বে, বাঙ্গালা ভাষা, ভারতবর্ষে আর্য্যজাতির প্রথম অভ্যুদয়কালের ভাষার ন্যায় মুখে মুখেই থাকিত ; গ্রন্থ রচনা করিয়া মানবের উক্তিসকল

* "যাঁহারা তৎকালে বিদ্যালাভ করিতেন এবং যাঁহাদের গ্রন্থাদি রচনা করিবার সামর্থ্য জন্মিত, তাঁহারা সেই শক্তি সংস্কৃত গ্রন্থ রচনে প্রযুক্ত করিয়া আপনাদিগকে চরিতার্থ বোধ করিতেন; সুতরাং কৃতবিদ্যদিগের কর্ত্তৃক বাঙ্গালা অনাদৃত ও উপেক্ষিত হওয়াতে বহুকাল পর্য্যন্ত ইহার বিলক্ষণ দুরবস্থা ছিল।" পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ন প্রণীত বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব। ১৫ পৃষ্ঠা।

স্থায়ী করিবার কোন চেষ্টাই ছিল না। সুতরাং বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস বাঙ্গালা গ্রন্থকারগণের পথপ্রদর্শক ও গুরুমহাশয় বলিয়া একাল পর্য্যন্ত পূজা প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছেন। কিন্তু এবিষয়ে সম্প্রতি মতদ্বৈধ ঘটিয়াছে, বিদ্যাপতি বহুকাল হইতে বাঙ্গালা গ্রন্থকারগণের অগ্রণীরূপে পূজা প্রাপ্ত হইয়া আসিলেও "বেহার ডায়লেক্ট" নামক গ্রন্থে গ্রিয়ার্সন সাহেব প্রমাণ করিয়াছেন যে, বিদ্যাপতি বাঙ্গালী কবি ছিলেন না। তাঁহার কবিতা সকল মৈথিলী ভাষায় রচিত হইয়াছিল। তাঁহার লোকান্তর গমনের পর, ঐ সকল কবিতা বাঙ্গালীদের সংস্পর্শে আসিয়া ক্রমে বাঙ্গালা আকার ধারণ করিয়াছে। ইহা অসম্ভব নহে, এবং ইহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে বিদ্যাপতি বাঙ্গালার আদি গ্রন্থকার ও পথ-প্রদর্শক বলিয়া অভিহিত হইতে পারেন না। কিন্তু বাঙ্গালা সাহিত্যের বাল্যসুহৃদ ও যৌবনসখা বিজ্ঞবর শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু মহাশয় তাঁহার বাঙ্গালাভাষাবিষয়ক বক্তৃতার প্রথমেই লিখিয়াছেন, "খৃষ্টীয় ৭ম শতাব্দীতে চীন পর্য্যটক হাউএনথসঙ ভারতবর্ষ ভ্রমণ করিতে আসিয়া বাঙ্গালা বিহার ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের কতক অংশের একই ভাষা দেখিয়া গিয়াছেন। কেবল আসাম ও উড়িষ্যার ভাষা উক্ত ভাষা হইতে কিছু পৃথক ছিল। ইহা মাগধী-প্রাকৃত ভাষোৎপন্ন একপ্রকার পুরাতন হিন্দী ভাষা ছিল। হিন্দী ও বাঙ্গালা উভয় ভাষাই ঐ এক ভাষা হইতে সমুৎপন্ন, তাই ইহার প্রাচীন কবিগণের ভাষা অত্যধিক হিন্দী মিশ্রিত। বিদ্যাপতি মৈথিলী-হিন্দী কবি। তাঁহার ভাষা না প্রাকৃত-হিন্দী না বাঙ্গালা। পরবর্ত্তী বৈষ্ণব কবিগণের দ্বারা বিদ্যাপতিরচিত কবিতা সকল বাঙ্গালা আকার ধারণ করিয়াছে *।" গ্রিয়ার্সন সাহেবের উক্তি ও বিজ্ঞবর রাজনারায়ণ বাবুর উক্তি ফলে প্রায় এক প্রকারই দাঁড়াইতেছে। প্রভেদ এই যে, গ্রিয়ার্সন সাহেব বিদ্যাপতিকে বাঙ্গালী কবি বলিতেছেন না, আর রাজনারায়ণ বাবু বলিতেছেন, বিদ্যাপতির অভ্যুদয়ের পূর্ব্বে বাঙ্গালীর স্বতন্ত্র বাঙ্গালা ভাষা ছিল না, মৈথিলী ভাষাই তখন বাঙ্গালীর ভাষা ছিল। উক্তি দুটী বিভিন্নতর হইলেও, ফল হইল এক। এরূপ মতবিরোধের স্থলে দলবল সহ বিদ্যাপতিকে সিংহাসনচ্যুত করা আমাদের মতে নিষ্ঠুরতার

* শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু কৃত বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক বক্তৃতা, ১ম পৃষ্ঠা।

পরিচায়ক। আমরা এরূপ কঠোর ব্যবহারের পক্ষপাতী নহি, তবে বিদ্যাপতির সময়ে বাঙ্গালীর স্বতন্ত্র বাঙ্গালা ভাষার সূচনা হইয়াছিল। বৈষ্ণব কবিগণের রচনা বর্ত্তমান বাঙ্গালা হইতে ভিন্ন হইলেও এবং বহুল পরিমাণে হিন্দী মিশ্রিত হইলেও উহা বাঙ্গালা ভিন্ন অন্য কিছুই নহে। বিদ্যাপতি মৈথিল কবি, তাহা গ্রিয়ার্সন সাহেব এবং রাজনারায়ণ বাবু উভয়েই স্বীকার করিতেছেন। তিনি বেহার অঞ্চলের লোক,* তাহাতে মৈথিল কবি; বাঙ্গালায় তাঁহার কোন রচনার প্রমাণ পাওয়া যায় না, যাহা আছে তাহা তাঁহার মৈথিলী ভাষায় রচিত কবিতার বাঙ্গালা সংস্করণ মাত্র। এরূপ স্থলে যদি তাঁহাকে বাঙ্গালী কবিগণের অগ্রণী এবং বাঙ্গালা গ্রন্থকারগণের পথ-প্রদর্শক বলিয়া স্বীকার না করা যায়, তাহা হইলে কি বিশেষ কিছু দোষ হয়? আমাদের বোধ হয়, চণ্ডীদাস ও গোবিন্দদাসই বাঙ্গালার সর্ব্বপ্রথম গ্রন্থকার। যাহা হউক বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস ও গোবিন্দদাস ইঁহারা শ্রীগৌরাঙ্গের আবির্ভাবের কিছুপূর্ব্বে অভ্যুদিত হইয়াছিলেন, সে সময়ে তাঁহারা যে সকল কবিতা রচনা করিয়াছিলেন, তৎসমুদয়ের অধিকাংশই কৃষ্ণলীলাবিষয়ক। মহাপ্রভু তাঁহাদের রচিত গীতাবলী শ্রবণ করিয়া পরম প্রীতিলাভ করিয়াছিলেন।†

চারিশত বৎসর পূর্ব্বে বাঙ্গালার সামাজিক অবস্থা অতি শোচনীয় ভাব ধারণ করিয়াছিল। লোক সকল নির্জ্জীব জড়প্রায়, আহার বিহার প্রভৃতি দৈনিক ইতর কার্য্যেই জীবনের মহামূল্য সময় কাটাইতেছিল। সে সময়ে সামাজিক অবস্থার পরিবর্ত্তন না হইলে, সমাজ-দেহের 'প্রাণবায়ু অল্পকাল' মধ্যে নিঃশেষ হইয়া যাইত। মানবের বুদ্ধি বিবেচনার অতীত সূক্ষ্ম পথে বিধাতা তাঁহার বৃহদ্ব্যাপারের সূক্ষ্ম সূত্র পরিচালিত' করেন। ১৪০৭ শকে (১৪৮৫ খৃষ্টাব্দে), বাঙ্গালার ভূতপূর্ব্ব রাজধানী ও ধর্ম্মক্ষেত্র নবদ্বীপে নবদ্বীপচন্দ্রের জন্ম হয়। তাঁহার বিদ্যাবুদ্ধির প্রভাব বহুবিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল। তাঁহার অলোকসামান্য সুঠাম দেহ ও গৌরকান্তি সুমধুর লাবণ্যে ঢল ঢল করিত। শুনিয়াছি তাঁহাকে দেখিলেই ভালবাসিতে, তাঁহার সঙ্গে থাকিতে স্বতঃই লোকের ইচ্ছা হইত। এতাদৃশ গুণবান ও রূপবান্ পুরুষ, মৃতকল্প

---

* পণ্ডিত ন্যায়রত্ন কৃত বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব, ২১ পৃষ্ঠা।

† পদকল্পতরু ১৮ পৃষ্ঠা, বৈষ্ণবদাস সঙ্কলিত।

বাঙ্গালী জীবনে নবজীবন সঞ্চার করিতে আত্মবলি দিলেন। জননী শচীদেবীর অশ্রুজল উপেক্ষা করিয়া, প্রিয়তমা সহধর্ম্মিণী বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রীতির দুশ্ছেদ্য বন্ধন বীরবলে ছিন্ন করিয়া লোকসেবায় আত্মোৎসর্গ করিলেন, ধর্ম্মের প্রবল তরঙ্গ তুলিয়া তাহাতে আপনি ডুবিলেন, দেশের বহুসংখ্যক লোককে ডুবাইলেন। এই আন্দোলনেই দুই সম্প্রদায় লেখকের অভ্যুদয় হইল। একদল, বৈষ্ণব ধর্ম্মের মধুর ভাব প্রচারে, কাব্য রচনা করিতে বদ্ধপরিকর হইলেন। বৈষ্ণব সাহিত্য সেই আন্দোলনের একাংশ। বৈষ্ণব ধর্ম্মের বহুল প্রচারে যখন চারিদিক বিপর্য্যস্ত হইয়া পড়িল, যখন জাতি ও বর্ণ নির্ব্বিশেষে সকলেই উচ্চধর্ম্ম লাভের অধিকারী বলিয়া বিঘোষিত হইতে লাগিল, যখন বৈষ্ণবগণ "চণ্ডালোঽপি দ্বিজশ্রেষ্ঠঃ হরিভক্তিপরায়ণঃ," "মুচি হয়ে শুচি হয়, যদি কৃষ্ণ ভজে, শুচি হয়ে মুচি হয় যদি কৃষ্ণ ত্যজে" প্রভৃতি উচ্চভাবের ধর্ম্মকথা সকল প্রচার করিতে লাগিলেন, তখন আর একদল শাক্ত লেখক আবির্ভূত হইয়া স্বপক্ষ সমর্থনার্থে বহুগ্রন্থ রচনা করিতে লাগিলেন। এই শাক্ত ও বৈষ্ণব সংঘর্ষণে বাঙ্গালা সাহিত্য প্রকৃত প্রস্তাবে গঠিত হইয়া উঠে। এই সময়ের বাঙ্গালা ভাষা এই উভয় দিক হইতে বিশেষ পুষ্টিলাভ করিয়াছিল। একদিকে চৈতন্য ভাগবত, চৈতন্যমঙ্গল, চৈতন্যচরিতামৃত, জীব গোস্বামীর করচা ও ভক্তমাল প্রভৃতি বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র বৃহৎ বৈষ্ণবগ্রন্থ রচিত ও প্রচারিত হইয়াছিল। অপর দিকে কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্ত্তী চণ্ডীকাব্য রচনা করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের ঐশ্বর্য্য ও সৌন্দর্য্যবৃদ্ধি করিয়া সাহিত্যানুরাগী ব্যক্তিমাত্রেরই কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। তাঁহার কাব্য-প্রসূনের মধুপানে প্রমত্ত হইয়া সুপ্রবীণ রাজনারায়ণ বাবু লিখিয়াছেন, "অনেকের মতে কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্ত্তী বাঙ্গালার প্রধান কবি। স্বকপোল রচনাশক্তি বিষয়ে মোটা ধুতি ও দোপাট্টা পরিধানকারী দামুন্যার দরিদ্র ব্রাহ্মণ, শোভন ধুতি ও উড়ানি পরিধানকারী রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের সুসভ্য সভাসদ্ ভারতচন্দ্র এবং কোটপেন্টুলন পরিধানকারী মাইকেল মধুসূদনকে জিতিয়াছেন, তাহার সন্দেহ নাই *।"

মুকুন্দরামের কোমল কবিতাকলাপ এতই সরল যে, আপামর সাধারণ সকল লোকেই বুঝিতে পারে। ইহাই তাঁহার প্রধান গুণ, তাঁহার রচনা

* শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু কৃত বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক বক্তৃতা, ১৪ পৃষ্ঠা।

পরিপাটী এবং কবিতা মিষ্ট তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই"। এই জন্য মুকুন্দরামের কাব্য "গজদন্ত কনকে জড়িত" বলিয়া উক্ত হইয়াছে। এই "গজদন্ত কনকে জড়িত" মুকুন্দরামের নিজের উক্তি। মন্তব্য প্রকাশের পক্ষে ঐ উক্তি সর্ব্বোৎকৃষ্ট বলিয়াই কোন সুপ্রবীণ সমালোচক মহাশয় উহার উল্লেখ করিয়াছেন?

তৎপরে বঙ্গের অমর কবি শ্রীকৃত্তিবাস ও শ্রীকাশীরাম রামায়ণ ও মহাভারত রচনা করিয়া আমাদিগকে চিরঋণে আবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। যাঁহাদের ঋণ পরিশোধপ্রয়াস বাঙ্গালীর পক্ষে মূঢ়তা, এই দুই মহাত্মা তাঁহাদের অগ্রণী। বঙ্গের গৃহে গৃহে স্ত্রী পুরুষ ও বালক বালিকা যে রামায়ণ ও মহাভারতের অমূল্য উপদেশাবলীর আবৃত্তি করিয়া থাকে, তাহার জন্য আমরা বিশেষভাবে ইহাদিগকেই ভক্তিসহকারে স্মরণ করিয়া থাকি। এদেশের নিম্নশ্রেণীর লোক যে অন্যান্য দেশের তদবস্থাপন্ন লোকদের অপেক্ষা নম্র ও ধর্ম্মশীল, কৃত্তিবাসের অক্ষয়কীর্ত্তি ও কাশীরাম দাসের ভারত-রত্নখনিই তাহার প্রধান কারণ। পাশ্চাত্য জাতি সমূহের ধর্ম্মগ্রন্থ বাইবেল দ্বারা যে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই, ভারতে বেদ, উপনিষদ ও পুরাণ সমূহের দ্বারা যে উদ্দেশ্য সম্যক্ সিদ্ধ হয় নাই, বাঙ্গালাদেশে তাহা এই দুই মহাকাব্যগ্রন্থ দ্বারা সাধিত হইয়াছে। বহুবিধ বিভিন্নতা ও বিচিত্রতার মধ্যে, ভারতে জাতীয়তার শেষ রেখা, সমাজ-দেহের ভিত্তিমূলে যে দেখিতে পাওয়া যায়, রামায়ণ ও মহাভারত তাহা নীরবে রক্ষা করিয়া আসিতেছে। বঙ্গদেশে কৃত্তিবাস ও কাশীরাম, ভারতের বাল্মীকি ও ব্যাস।* ইহার পর বৈষ্ণব ও শাক্ত উভয় পক্ষ হইতে বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র ও বৃহৎ গ্রন্থ রচিত ও প্রচলিত হইয়াছিল, যাহার উল্লেখ মাত্রও এখানে সম্ভবপর নহে। ইহাদের পরবর্ত্তী কালে যাঁহারা বাঙ্গালা ভাষার পরিচর্য্যা করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ ও রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রই বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। রামপ্রসাদ কতকগুলি শ্যামা-বিষয়ক সংগীত রচনা করিয়া বঙ্গে অমর কীর্ত্তি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার

* সম্প্রতি তাঁহাদের সুপ্রতিষ্ঠিত নাম রক্ষার জন্য বাঙ্গালী হৃদয়ে আকাঙ্ক্ষার উদয় হইয়াছে। ইহা অপেক্ষা সদনুষ্ঠান আর কি হইতে পারে? সাধু সঙ্কল্পের চিরসহায় বিধাতা ইঁহাদের সদনুষ্ঠানে শুভবৃষ্টি করুন।

সাত্ত্বিকভাবপূর্ণ "সরল গীতগুলি সুমিষ্ট মধুর প্রসাদীসুরে আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই গাইতে পারে এবং সে গানে সাত্ত্বিক প্রীতি ও তৃপ্তি উভয়ই লাভ হইয়া থাকে। কবিরঞ্জন বিদ্যাসুন্দর রচনা করিয়াছিলেন, কিন্তু রায়গুণাকর কৃত অন্নদামঙ্গলের অন্তর্ভুক্ত বিদ্যাসুন্দরই সবিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। রায়গুণাকর, ভ্রমরবেশে নানা পুষ্প হইতে মধু আহরণ করিয়া, যে মধুচক্র রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহা চিরদিনই সরস থাকিয়া বাঙ্গালী পাঠকমণ্ডলীকে মধু বিতরণ করিবে। বিদ্যাসুন্দরে ভারতচন্দ্র শিষ্টাচারের সীমা অতিক্রম করিয়া অন্যায় করিয়াছেন। এতাবৎকাল যে সকল গ্রন্থকার ও তাঁহাদের রচিত গ্রন্থের উল্লেখ করা গেল, এ সকলই সে কালের ব্যাপার। গ্রন্থকার বহুকষ্টে একখানি গ্রন্থ রচনা করিয়া বহুযত্নে তাহা রক্ষা করিতেন। আজকাল লোকে বহুমূল্য দ্রব্যাদি ও নানাবিধ ধনরত্ন যেরূপ সন্তর্পণে রক্ষা করে, সেকালে হস্তলিখিত পুঁথিগুলি তদপেক্ষা অধিকতর সাবধানতা সহকারে রক্ষা করিতে হইত। যাহার প্রয়োজন হইত, সে ব্যক্তি বহুক্লেশ স্বীকার করিয়া, বহু সময় ক্ষয় করিয়া, বহুসাধ্যসাধনার পর তবে একখানি গ্রন্থের প্রতিলিপি প্রস্তুত করিতে সুযোগ পাইতেন। সুতরাং গ্রন্থ প্রচার ও পাঠ এক প্রকার অসম্ভব ব্যাপার হইয়াছিল; গ্রন্থকারগণ এবং তাঁহাদের গ্রন্থ থাকিলে কি হইবে? গ্রন্থের প্রচার ও পাঠের সুযোগ ছিল না। এরূপ স্থলে যাঁহারা পুস্তক রচনা করিতেন, তাঁহারা যে অর্থোপার্জ্জনের আকাঙ্ক্ষা প্রণোদিত হইয়া এ কার্য্যে অগ্রসর হইতেন না, তাহা বেশ স্পষ্ট প্রমাণিত হইতেছে। সে কালের গ্রন্থকারগণ আত্মতৃপ্তিসাধনোদ্দেশে নিজ নিজ রুচি ও প্রকৃতির অনুরূপ পথে এক এক পা করিয়া অগ্রসর হইতেন। গ্রন্থ রচনার প্রবৃত্তি যাঁহার প্রবল ছিল, তিনিই কেবল নিজের তৃপ্তিলাভ ও বন্ধুমণ্ডলীর তৃপ্তিবিধানের জন্য গ্রন্থ রচনা করিতেন। কিন্তু তদ্দ্বারা লোক-শিক্ষার বিশেষ সহায়তা হইত না। তবে সেকালের এই মুদ্রাযন্ত্রবিহীনদেশে গ্রন্থকারগণের ও বাঙ্গালাসাহিত্যের কল্যাণাকাঙ্ক্ষিগণের অভীষ্টসিদ্ধির এক উপায় ছিল। গ্রন্থকারগণ কৃষ্ণচরিত, রামায়ণ ও মহাভারত এবং অন্য নানা প্রকার দেবদেবীর ক্রিয়াকলাপ অবলম্বনে গ্রন্থ রচনা করিতেন। এক শ্রেণীর গায়কগণ চামর ও মন্দিরা সহযোগে সাধারণ লোকের নিকট ঐ সকল গ্রন্থগত বিষয় গান করিয়া বেড়াইত। এতদ্ভিন্ন বাঙ্গালা সাহিত্য প্রচারের পক্ষে কথক

ঠাকুরেরা, কবিওয়ালা ও যাত্রাওয়ালাগণ যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন। এইরূপেই বাঙ্গালা সাহিত্যের শৈশব ও বাল্যলীলা সম্পন্ন হইয়াছে।

এক্ষণে কোন শুভমূহূর্ত্তে, কোন্ মহাত্মা দ্বারা, কি উপায়ে এই লোকশিক্ষার পথ সুপরিষ্কৃত হইয়াছে, কি কি অনুষ্ঠান অবলম্বনে আধুনিক কালের বাঙ্গালা ভাষার সৃষ্টি হইয়াছে এবং সহসা কি এক দৈব শক্তি লাভ করিয়া, বাঙ্গালা সাহিত্য ইহার কিশোরকাল অতীত হইবার পূর্ব্বেই এত শক্তি সামর্থ্য, এত বিচিত্রতা, এত বিভূতি লাভ করিয়া প্রবলবেগে উন্নতিপথে অগ্রসর হইতেছে, তাহাই আমরা সংক্ষেপে উল্লেখ করিব। কিঞ্চিদধিক দেড়শত বৎসর হইল, বঙ্গদেশে ইংরাজরাজত্বের সূত্রপাত হইয়াছে। কোন নূতন স্থানে পদার্পণ করিতে না করিতে, সে স্থানের অভাব সকল দূর করিতে এবং সে স্থান সর্ব্বতোভাবে মানবের বাসোপযোগী করিতে, যত প্রকার সদুপায় অবলম্বন করা আবশ্যক, ইংরাজ-জাতি সে বিষয় চিরাভ্যস্ত ও আগ্রহশীল। অনুসন্ধান করিলে যেমন সকল জাতীর দোষ দেখিতে পাওয়া যায়, ইংরাজেরও দোষ খুঁজিলে পাওয়া যাইবে; কিন্তু জাতীয় উন্নতির জন্য যে সকল উপকরণের প্রয়োজন, তাহা ইংরাজ-জাতির মধ্যে প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান। রাজদণ্ডপ্রাপ্ত অপরাধী ইংরাজগণ অষ্ট্রেলিয়াতে নির্ব্বাসিত হইত। রুসিয়া সাইবিরিয়াতে অপরাধীকে নির্ব্বাসিত করে, ভারতবর্ষবাসী আন্দামানে নির্ব্বাসিত হয়; কিন্তু অষ্ট্রেলিয়ায় নির্ব্বাসিত ইংরাজগণ ও তাহাদের বংশধরেরা যেমন সভ্য জগতের সুখবৃদ্ধির পক্ষে সহায়তা করিয়াছে, এমন আর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না। যে জাতির অপরাধিগণও এরূপ আশ্চর্য্য উন্নতি সাধন করিতে পারে, শত দোষ সত্ত্বেও সে ইংরাজ জাতি বরণীয় ও সম্মানের পাত্র। এতাদৃশ পূজার যোগ্য ইংরাজ-জাতির সেই বিচিত্র জাতীয় উন্নতির একটী প্রবল তরঙ্গ আট্‌লানটিক ও ভারত মহাসমুদ্র অতিক্রম করিয়া বন্যার জলের ন্যায় উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া নানা পথে ভারতবর্ষে প্রবেশ লাভ করে। সেই তরঙ্গের ঘাতপ্রতিঘাতে যে ধবল ফেনপুঞ্জ সমুত্থিত হইয়াছিল, তাহাই সমগ্রভারতকে ধবলাকার করিয়া রাখিয়াছে। এই ইংরাজসমাগমে যে সকল মঙ্গলানুষ্ঠানের শুভ সূচনা হইয়াছিল, মুদ্রাযন্ত্র তাহাদের প্রধানতম একটী। ১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে চার্লস্ উইল্কিন্স্ নামক একজন ইংরাজ সর্ব্বপ্রথম বহুক্লেশ ভোগ করিয়া মুদ্রাযন্ত্রের উপযোগী এক প্রস্থ বাঙ্গালা অক্ষর

প্রস্তুত করেন।* ঐ অক্ষরের সাহায্যে হালহেড্ নামক জনৈক ইংরাজ কর্ত্তৃক রচিত সর্ব্বপ্রথম বাঙ্গালা ব্যাকরণ মুদ্রিত হয়। এই দুই জন চিরকৃতজ্ঞতাভাজন বিদেশীয় মহাত্মার নিকট বাঙ্গালাভাষা ও ইহার শুভাকাঙ্ক্ষী মহাশয়গণ চিরঋণে আবদ্ধ। উইল্কিন্স্ ও হালহেড্ বর্ত্তমান ত্বরিতগতিসম্পন্ন বাঙ্গালাসাহিত্যের অতিবৃদ্ধপ্রপিতামহ, সুতরাং আমাদের পূজনীয়। যাঁহারা কোন অনুষ্ঠানের কেবল মাত্র সুফল সম্ভোগ করেন, তাঁহারা সে অনুষ্ঠানের সূচনাকর্ত্তাদের অধ্যবসায় ও আকিঞ্চন, ত্যাগস্বীকার ও কষ্টসহিষ্ণুতার এক রেণুমাত্রও মনে ধারণা করিতে পারেন না। ঐ দুই বিদেশীয় মহাত্মা ইংরাজ বলিয়াই বোধ হয় ঐরূপ অসাধ্যসাধনে সাহসী হইয়াছিলেন এবং প্রায় ছয় বৎসর কাল এদেশীয় নানা ভাষা শিক্ষা করিয়া, ঐ সকল ভাষার অক্ষর সংগ্রহ করিয়া পরস্পর মিলাইয়া তবে বাঙ্গালা অক্ষর প্রস্তুত করিয়াছিলেন। তাই বলিতেছি, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ইংরাজ প্রেমপ্রণোদিত হইয়া নগণ্য ও উপেক্ষিত বাঙ্গালা-সাহিত্যের উদ্ধার সাধন কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন বলিয়াই, আজ আমরা দৈনিক, সাপ্তাহিক ও মাসিক অসংখ্য সংবাদপত্র এবং রাশি রাশি গ্রন্থের প্রচার দেখিতে পাইতেছি। ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে লর্ড কর্ণওয়ালিস মাহাদয়ের সংগৃহীত ও অনুমোদিত আইন সকল এইচ্ পি, ফর্ষ্টার নামক জনৈক ইংরাজ কর্ত্তৃক বাঙ্গালাভাষায় অনুবাদিত হয়। ইহাতেই বাঙ্গালা মুদ্রিত গদ্যগ্রন্থের প্রথম আভাস প্রদত্ত হইয়াছিল। এই ফর্ষ্টার সাহেবই বাঙ্গালা ভাষায় সর্ব্ব প্রথম অভিধান প্রস্তুত করেন।*

*। সকৌন্সেল্ গভর্ণর জেনারেল লর্ড কর্ণওয়ালিস্ বাহাদুরের অনুমোদিত আইন সমূহের বাঙ্গালা অনুবাদের নমুনা পাঠকবর্গের প্রীতিবর্দ্ধনার্থে এখানে প্রদত্ত হইল। ইহাই মুদ্রিত গদ্য গ্রন্থসমূহের আদি পুস্তক :—"২ ধারা ইশ্তেহার নামার ১ প্রথম দফা। সুবেজাৎ বাঙ্গালা ও বেহার ও উড়িষ্যার মোতালক করসম্পর্কীয় সমস্ত ভূমির ১০ দশ সনী বন্দোবস্তের নিমিত্ত যে সকল আইন ইঙ্গরেজী ১৭৮৯ সালের ১৮ সেপ্তেম্বর ও ২৫ নবেম্বর এবং ইঙ্গরেজী ১৭৯০ সালের ১০ ফিবরেঅরীতে নির্দ্দিষ্ট হইয়াছে তদনুসারে ভূম্যধিকারিদিগের জানান যাইতেছে যে, যে সকল অধিকারী ঐ সকল আইনের মতে আপনাদিগের

* পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ন প্রণীত বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব, ৫৩ পৃষ্ঠা।

ভূমির বন্দোবস্ত স্বয়ং কিম্বা আপনারদিগের পক্ষের লোকদিগের দ্বারা সরকারে করিবেক তাহারদিগের ভূমির যে মোকররী জমার ধার্য্য ঐ বন্দোবস্তের কালে হইবেক তাহা বিলায়তের কর্ম্মকর্ত্তা সাহেব দিগের মঞ্জুর হইলে দশ সনের পরেও অস্থির ও ফেরফার না হইয়া চিরকাল স্থিরতর ও বহাল রহিবেক ইতি।"

"৮ ধারা। ইশ্‌তেহারনামার ৭ সপ্তম দফা। * * ১ প্রথম এই যে। হাকিমের উচিত যে ছোট বড় সকল লোকের বিশেষতঃ দুস্থ ও গরিবদিগের রক্ষা নিয়ত করেন অতএব ঐ শ্রীযুত সকল মফঃসলী তালুকদার ও প্রজা প্রভৃতি চাসী লোকদিগের কল্যাণ ও কুশলের নিমিত্তে যে কালে যে আইন করা উচিত জানেন সে কালে তাহাই নির্দ্দিষ্ট করেন কিন্তু এমত সকল আইন নির্দ্দিষ্ট হইবাতে কোন প্রকারে জমীদার ও হুজুরী তালুকদার প্রভৃতি ভূম্যধিকারীদিগের শিরে যে মোকররী জমার ধার্য্য বহে তাহা দিবার বিষয়ে তাহারদিগের কিছু আপত্য ও ওজর হইবেক না।"

আর এক স্থানে লিখিত আছে :—"যে যে কালে অংশ ক্রমে ভূমি বিক্রয়াদি হয় অথবা অংশীদিগের সহিত অংশ করা যায় সেই ২ কালে সকল অংশের মোকররী জমার ধার্য্য যে অনুসারে হইয়া চিরকাল অটল ক্রমে থাকিবেক তাহার কথা।" * ইহাই বাঙ্গালা গদ্য রচনার প্রথম পথ-প্রদর্শক; সুতরাং ভাল হউক আর মন্দ হউক, পড়িতে পড়িতে হাস্য সংবরণ করিতে পারা যাক্ আর নাই যাক্, এই পুস্তকেই বাঙ্গালা গদ্য রচনার সূচনা হইয়াছে।০ আমরা যে পুস্তক হইতে উপর্য্যুক্ত কয়েক পঙ্‌ক্তি উদ্ধৃত করিলাম, উক্ত পুস্তক ১৮২৬ খৃষ্টাব্দে শ্রীরামপুরে দ্বিতীয়বার মুদ্রিত হইয়াছে। • • • •

খৃষ্টধর্ম্ম প্রচার শ্রীরামপুরের পাদরী মহাশয়গণের মুখ্য উদ্দেশ্য হইলেও সেই প্রচার কার্য্যের সৌকর্য্যার্থে তাঁহারাই সর্ব্বপ্রথম বাঙ্গালা মুদ্রাযন্ত্র প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। বহুল পরিমাণে বাঙ্গালা অক্ষর প্রস্তুত করণের উৎসাহদাতা এবং বাঙ্গালা সংবাদ পত্র ও গ্রন্থ রচনার পথপ্রদর্শকরূপে ইঁহারা আমাদের চিরকৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন। "যেরূপ চৈতন্য-সাম্প্রদায়িক বৈষ্ণবদিগের দ্বারা বাঙ্গালা পদ্য রচনার উন্নতি হইতে আরম্ভ হইয়াছিল, সেইরূপ খৃষ্টধর্ম্মাবলম্বী

* ইংরেজী ১৭৯৩ সালের আইন সমূহের কর্ত্তৃক কৃত বাঙ্গালা অনুবাদ।

পাদরী সাহেবদিগের দ্বারাই বাঙ্গালা গদ্য রচনা সমধিক অনুশীলিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, এ কথা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে।" * কৃত্তিবাসী রামায়ণ ও কাশীদাসী মহাভারত যে সুলভ মূল্যে বিক্রীত হইয়া বঙ্গের গৃহে গৃহে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাও ঐ খৃষ্টীয় পাদরী মহোদয়গণের উদ্যম ও অধ্যবসায়ের ফল মাত্র। "আমরা যে সময়ের কথা উল্লেখ করিতেছি, ঐ সময়ে পূর্ব্বোল্লিখিত হালহেড্, উইল্কিন্স্, ফর্ষ্টার, কেরি, মার্সমান, কোল্‌ব্রুক্ এবং স্যার উইলিয়ম জোন্স প্রভৃতি অনেকগুলি ইংরেজ মহোদয় সংস্কৃত, বাঙ্গালা, হিন্দী, উড়িয়া প্রভৃতি এতদ্দেশীয় ভাষাসকলের অনুশীলনে ও উন্নতি বিধানে সাতিশয় যত্নবান হইয়াছিলেন।" †

খৃষ্টীয় মিসনারী মহোদয়গণের কার্য্যারম্ভ হইবার অব্যবহিত পরে এবং মহাত্মা রামমোহন রায়ের বাঙ্গালা সাহিত্যের পরিচর্য্যায় নিযুক্ত হইবার পূর্ব্বে, ইংরাজ সিভিলিয়ানদিগকে দেশীয় ভাষা শিক্ষা দিবার জন্য কলিকাতায় ১৮০০ খৃষ্টাব্দে ফোর্ট উইলিয়ম কালেজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। উক্ত কালেজে সাহেব ছাত্রদিগকে বাঙ্গালা শিক্ষা দিবার জন্য কয়েকখানি বাঙ্গালা গদ্যগ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। আইনের গদ্য রচনা, যেমন তেমন হইলে চলিতে পারে, কিন্তু ঐ সকল পাঠ্যপুস্তকের বাঙ্গালা রচনা এক অদ্ভুত জিনিষ। স্থানে স্থানে হাস্য সংবরণ করা অসম্ভব। ১৮০৫ খৃষ্টাব্দে রাজীবলোচন কৃত "কৃষ্ণচন্দ্র চরিত" প্রথম মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল, ১৮০৬ খৃষ্টাব্দে রামরাম বসু কৃত "প্রতাপাদিত্য চরিত" মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল। ১৮০৮ খৃষ্টাব্দে "রাজাবলী" ও ১৮১৩ খৃষ্টাব্দে "প্রবোধচন্দ্রিকা" উৎকল নিবাসী মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার কর্ত্তৃক রচিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল। ‡ আমরা রাজীবলোচন কৃত সে কালের পাঠ্য পুস্তক "কৃষ্ণচন্দ্র চরিত" হইতে একটু প্রীতিপ্রদ উপহার প্রদান করিতেছি :—

"ভবানন্দ রায় মজুমদার রাজা মানসিংহের সহিত ঢাকায় উপস্থিত হইলেন। পরে এক দিবস রাজা মানসিংহের সহিত জহানগীর সা বাদসাহের নিকট

* পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ন কৃত বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব, ১৫৫ পৃষ্ঠা।

† পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ন কৃত বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব, ১৫৫ পৃষ্ঠা।

‡ শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বসু কৃত বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক বক্তৃতা।

গমন করিলেন। বাদসাহের নিকট সংবাদ বিস্তারিত রাজা মানসিংহ নিবেদন করিলেন গমন এবং আগমন পর্য্যন্ত কিন্তু ভবানন্দ মজুমদারের বিস্তর ২ প্রশংসা বাদসাহের নিকট করণে বাদসা আজ্ঞা করিলেন তাহাকে আমার নিকটে আন। রাজা মানসিংহ অত্যন্ত হৃষ্ট হইয়া আহ্বান করিলেন। রায় মজুমদার বিস্তর ২ নমস্কার করিয়া করপুটে সম্মুখে দাঁড়াইলেন। বাদসা ভবানন্দ মজুমদারকে দেখিয়া তুষ্ট হইয়া কহিলেন উপযুক্ত মনুষ্য বটে। পশ্চাৎ মানসিংহকে নানা প্রকার রাজ প্রসাদ সামগ্রী দিয়া আজ্ঞা করিলেন তোমার কোন বাসনা থাকে আমাকে কহ আমি তাহা পূর্ণ করিব। তখন রাজা মানসিংহ নিবেদন করিলেন রাজা প্রতাপাদিত্যকে শাসিত করণের মূল ভবানন্দ মজুমদার যদি আজ্ঞা হয় তবে মজুমদারকে রাজ প্রসাদ কিছু দিউন। বাদসা হাস্য করিয়া কহিলেন উহার নিবেদন কি। তখন রাজা মানসিংহ করপুটে কহিলেন বাঙ্গালার মধ্যে বাগুয়ান নামে এক পরগণা আছে সেই পরগণা ইহার জমিদারি হউক। বাদসা হাস্য করিয়া কহিলেন জমিদারির লিপি করিয়া দেহ। আজ্ঞা পাইয়া রাজা মানসিংহ বাগুয়ান পরগণার জমিদারির লিপি বাদসাহের স্বাক্ষর করিয়া মজুমদারকে দিয়া সংভ্রান্ত করিলেন।"

আর একস্থানে এইরূপ আছে:—"রাজা পরমাহ্লাদে শত ২ সুবর্ণ এক ২ ব্রাহ্মণকে এবং উদাসীনকে ও অন্ধ অতুরে এবং খঞ্জকে প্রদান করিতে লাগিলেন। যাবদীয় নগরস্থ লোকদিগের সন্তোষের সীমা নাই। কিঞ্চিৎকাল পরে পাত্রের প্রতি রাজা আজ্ঞা করিলেন যাবদীয় নগরের লোকের বাটীতে মৎস্য ও দধি এবং সন্দেশ ভারে ভারে প্রদান কর।* পাত্র রাজাজ্ঞানুসারে সকলের বাটীতে প্রদান করিয়া পশ্চাৎ রাজার নিকট গমন করিয়া নিবেদন করিলেন মহারাজ অন্তঃপুরে যাইয়া পুত্র দর্শন করুন এবং ভৃত্যবর্গেরদিগেরও বাসনা রাজপুত্র দেখে। রাজা হাস্য করিয়া কহিলেন কর্ত্তব্য বটে। রাজা অগ্রে পুরমধ্যে গমন করিয়া পুত্র দর্শন করিলেন পশ্চাৎ দাসীরদিগের প্রতি আজ্ঞা করিলেন পাত্র প্রভৃতি যাবদীয় ভৃত্যেরা রাজপুত্র দর্শন করিতে আসিতেছে

---

* রাজীবলোচন কৃত কৃষ্ণচন্দ্র চরিত ১৫ হইতে ১৬ পৃষ্ঠা।

সকলকে দেখও।" * বহু চেষ্টা করিয়াও আমরা ইহার পরবর্ত্তী গ্রন্থগুলির কোনখানিই সংগ্রহ করিতে পারি নাই। এ সকল গ্রন্থ এক্ষণে নিতান্ত দুষ্প্রাপ্য হইয়া পড়িয়াছে। আর কয়েক বৎসর পরে আমাদের দেশের কোথাও আর ঐ সকল গ্রন্থ পাওয়া যাইবে না; কিন্তু বিশ্বস্ত সূত্রে অবগত হইলাম, ইংলণ্ডের রাজধানী লণ্ডননগরের রাজকীয় সুবিস্তৃত পুস্তকালয়ে ঐ সকল পুস্তক অতি যত্নে সুরক্ষিত হইতেছে। এই জন্যই বর্ত্তমান সময়ে ইংরাজ আমাদের অপেক্ষা জ্ঞানে ও গুণে শ্রেষ্ঠজাতি। আমরা আমাদের মূল্যবান সামগ্রী যত্নে রক্ষা করিতে জানি না, তাহারা, আপনাদের সম্পদ রক্ষা করে, আবার অন্য জাতির সম্পদও রক্ষা করিতে নিশ্চেষ্ট নহে। যে "কৃষ্ণচন্দ্র চরিত" হইতে দুই একস্থল উদ্ধৃত করা গেল, সকলে শুনিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইবেন যে, উক্ত গ্রন্থ ১৮১১ খৃষ্টাব্দে রাজধানী লণ্ডননগরে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এত পূর্ব্বে ইংলণ্ডে বাঙ্গালা পুস্তক মুদ্রণের ভারগ্রহণ করিবার এবং তাহার প্রুফ দেখিবার লোকাভাব হয় নাই!

ইংরাজ এইরূপ উদ্যমশীল ও কার্য্যতৎপর বলিয়াই বীরবেশে দেশে দেশে বিচরণ করিতেছে, ও সর্ব্বত্র সিদ্ধিলাভ করিয়া জাতীয় গৌরব বৃদ্ধি করিতেছে; আর আমরা এই গুণের অভাবেই মৃতকল্প হইয়া রহিয়াছি। ইহার পর আর একখানি পুস্তক আমাদের হস্তগত হইয়াছে, তাহার শিরোনামা পৃষ্ঠায় (Title Page) এইরূপ লিখিত আছে:—

শ্রী

॥ তোতা ইতিহাস ॥

॥ বাঙ্গালা ভাষাতে ॥

॥ শ্রীচণ্ডীচরণ মুন্সীতে রচিত ॥

লণ্ডনরাজধানীতে চাপা হইল।

১৮২৫

* রাজীবলোচন কৃত কৃষ্ণচন্দ্র চরিত, ২২ পৃষ্ঠা।

এই পুস্তকের রচনা ও শব্দ যোজনার নমুনাস্বরূপ নিম্নলিখিত কয়েক পঙ্‌ক্তি উদ্ধৃত হইল:—"কতক দিবস পরে ভগবান্ সৃষ্টিকর্ত্তা সূর্য্যের ন্যায় বদন চন্দ্রের ন্যায় কপাল অতি সুন্দর এক পুত্র তাহাকে দিলেন। আমদ্ সুলতান ঐ সন্তান পাইয়া বড় প্রফুল্ল চিত্তে পুষ্পবৎ বিকশিত হইয়া সেই নগরস্থ প্রধান লোক আর মন্ত্রী ও পণ্ডিত এবং শিক্ষাগুরু আর ফকিরের-দিগকে আহ্বান পূর্ব্বক আনয়ন করিয়া বহুমূল্য খেলাৎ বস্ত্রাদি দিলেন যখন সেই বালকের সপ্তমবৎসর বয়ঃক্রম হইল তখন আমদ্ সুলতান একজন বিদ্বান লোকের স্থানে পড়িবার জন্যে সেই পুত্রকে সমর্পণ করিলেন।" * ইহা হইতে পাঠক দেখিতে পাইবেন যে ১৮২৫ খৃষ্টাব্দে মহাত্মা রামমোহন রায়কৃত অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্টতর গদ্য রচনার পদ্ধতি প্রচলিত হইলেও উপরি উক্ত উৎকট গদ্য গ্রন্থ সকল আদৃত ও বিদ্যালয়ে পঠিত হইত।

অনেকেরই ধারণা যে ব্রাহ্ম সমাজের প্রতিষ্ঠাতা মহাত্মা রামমোহন রায় বাঙ্গালা গদ্য রচনার পথ প্রদর্শক। এরূপ ধারণা লোকের মনে বদ্ধমূল হইবার যথেষ্ট কারণ আছে এবং ইহার মূলে যে কিছু পরিমাণে সত্যও নিহিত আছে, তাহাতেও সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। রামমোহন রায় বিষয়কর্ম্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া ১৭৩৬ শকে (১৮১৪ খৃঃ) কলিকাতায় আসিয়া অবস্থিতি করেন, ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে যখন তাঁহার বেদান্ত সূত্রের বাঙ্গালা অনুবাদ প্রচার করিয়াছিলেন, তখনও বাঙ্গালা ভাষার অতীব শোচনীয় অবস্থা। উপরেই তাহার কিঞ্চিৎ প্রমাণ প্রদত্ত হইয়াছে। বিদ্যালয়ের পাঠার্থে রচিত ঐ সকল পুস্তক ভিন্ন, কেবল গ্রন্থ প্রণয়ন ও প্রচারের উদ্দেশে তখনও কেহ বাঙ্গালা গদ্যগ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় না। কিন্তু বঙ্গদেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বাঙ্গালা গদ্য গ্রন্থ রচিত ও যত্নে রক্ষিত হইত বলিয়া বোধ হয়। এই সম্বন্ধে সকল প্রকার সংশয়ের অপনোদন মানসে আমি বেঙ্গল গবর্ণমেণ্টের লাইব্রেরিয়ান্ শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়কে একখানি পত্র লিখিয়াছিলাম, তিনি অনুগ্রহ প্রকাশে আমার পত্রের যে উত্তর দিয়াছেন, তাহাই এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম:—

* তোতা ইতিহাস, ১ হইতে ২ পৃষ্ঠা।

শ্রীশ্রীদুর্গা—

সহায়।

নৈহাটী

১৯শে জুন ১৮৯৪

বিহিত বিনয়ানুনয় পুরঃসর নিবেদনমেতৎ

মহাশয়, অনেকের ধারণা এই যে, মহাত্মা ৺ রাজা রামমোহন রায়ই বাঙ্গালা গদ্যের জন্মদাতা। তিনিই সর্ব্ব প্রথমে বাঙ্গালা ভাষায় বহুতর গদ্য গ্রন্থ রচনা করেন, একথা সত্য হইলেও গদ্য লেখার প্রণালী যে ইহার পূর্ব্বে ছিল না, একথা বলা যায় না। গদ্য লেখায় রামমোহনের প্রতিদ্বন্দ্বী ৺ গৌরীশঙ্করও বহুতর গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন। রামমোহন জন্মদাতা হইলে গৌরীশঙ্কর বাঙ্গালা গদ্য লিখিতে শিখিলেন কোথায়? এই কথার উত্তর করিতে গেলেই গদ্য রচনা প্রণালী যে রামমোহনের পূর্ব্বেও প্রচলিত ছিল, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ থাকে না। গদ্য রচনার প্রাচীনত্ব বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে গেলে বৈষ্ণব গ্রন্থের সহায়তা পাওয়া আবশ্যক বিবেচনা করিয়া চৈতন্য সম্বন্ধীয় অনেক গ্রন্থ পাঠ করি, তাহাতে দৃষ্ট হয় যে, শ্রীচৈতন্যের সময় পত্রাদি প্রায়ই সংস্কৃত ভাষায় লিখিত হইত; আমি একখানিও বাঙ্গালা পত্র খুঁজিয়া পাই নাই। মহারাজ নন্দকুমারের কারাবাস কালে লিখিত পত্রই বাঙ্গালা ভাষায় প্রাচীনতম গদ্য রচনা, অন্ততঃ ইহার পূর্ব্ববর্ত্তী কোনও গদ্য রচনা এ পর্য্যন্ত প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। নন্দকুমারের বাঙ্গালাও উর্দ্দু বহুল এবং এখনকার দলীলের ভাষার ন্যায়। নন্দকুমারের বহু পূর্ব্ব হইতেই দলীলাদি গদ্যে লিখিত হইত। বোধ হয় তাহা হইতে বাঙ্গালা রচনা শিক্ষা করায় নন্দকুমারের ভাষা ঐরূপ হইয়াছিল।

কিন্তু দলীল ও পত্রাদি গদ্যে লিখিত হইলেও যতক্ষণ গদ্যে লিখিত পুস্তক প্রাপ্ত না হওয়া যায়, ততক্ষণ বাঙ্গালা গদ্য যে প্রাচীন ইহা কেহই স্বীকার করিতে প্রস্তুত হইবেন না; এই জন্য সংস্কৃত পুস্তক অনুসন্ধানের সময় আমি বাঙ্গালা গদ্য গ্রন্থেরও অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হই। নিজ বাটীতে আমার পৈতৃক হস্তলিখিত পুস্তকাবলী অনুসন্ধান করিতে করিতে স্মৃতিকল্পদ্রুম নামে একখানি বাঙ্গালা লিখিত স্মৃতি গ্রন্থ প্রাপ্ত হই। গ্রন্থখানি সম্পূর্ণ নহে,

উহাতে কয়েকটী মাত্র মঞ্জরী আছে, যথা তিথিমঞ্জরী, প্রায়শ্চিত্তমঞ্জরী, শুদ্ধিমঞ্জরী ইত্যাদি। বর্ষীয়ান্ খুল্লতাত মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করায় জানিলাম উহা তাঁহার পিসামহাশয়ের হস্তলিখিত এবং তিনি যশোহর জিলা হইতে আনীত আদর্শ দেখিয়া গ্রন্থখানির প্রতিলিপি করেন। খুল্লতাত মহাশয়ের সংস্কার, খানাকুলের বাঁড়ুয্যে ঠাকুরের বংশীয়গণের রচনা। একথা কতক সত্য বলিয়াও বোধ হয়। কারণ বাঁড়ুয্যে ঠাকুর ও তাঁহার বংশীয়েরা স্মৃতির ব্যবস্থা দেওয়া যাহাতে সহজ হয়, তজ্জন্য বহুতর গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। ভট্টাচার্য্য গোষ্ঠীর কোন সন্তান সংস্কৃত না জানিলেও ব্যবস্থা দিতে পারিবেন, এই অভিপ্রায়েই বাঙ্গালা স্মৃতিকল্পদ্রুম লেখা হয়।

খুল্লতাত মহাশয় যে সময়ের কথা উল্লেখ করিলেন, সে সময়ে খানাকুলের ভট্টাচার্য্যগণ অনেকেই আমাদের বাটীতে পড়েন, এবং তাঁহাদের মুখে অবগত হইয়া একজন সংস্কৃতানভিজ্ঞ ব্যক্তি অর্থাৎ খুড়ামহাশয়ের পিসামহাশয় যে ঐ গ্রন্থ নকল করিয়া পাণ্ডিত্য খ্যাতিলাভ করিতে চেষ্টা পাইবেন, তাহাও বিচিত্র নহে। ঐ সময়ে গৌরীশঙ্করও আমাদের বাটীতে অধ্যয়ন করিতেন। সুতরাং তিনি যে এই গ্রন্থের বিষয় অবগত হইবেন, এবং এরূপ লিখিতে চেষ্টা করিবেন, তাহাতে বিচিত্র কি? আর একখানি বাঙ্গালা গদ্যে লিখিত স্মৃতি গ্রন্থ সেরপুর নিবাসী পণ্ডিতপ্রবর মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার মহাশয়ের বাটীতে পাওয়া গিয়াছে, উহাও নিতান্ত আধুনিক বলিয়া বোধ হয় নাই।

প্রায় ৭০ বৎসর পূর্ব্বে আমাদের বাটীতে স্মৃতিকল্পদ্রুম গ্রন্থ নকল হইয়াছিল, তখন আদর্শ গ্রন্থ প্রাচীন, সুতরাং উহা যে ১০০ বৎসরেরও পূর্ব্বে লিখিত হইয়াছিল, ইহা অনায়াসেই অনুমিত হইতে পারে। বরং তাহারও পূর্ব্বে হওয়াই সম্ভব, কারণ নারায়ণ বাঁড়ুয্যে ঠাকুর ও তাঁহার পুত্র ইহারাই গ্রন্থকার। ইহারা প্রায় ২০০ বৎসর পূর্ব্বে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন। রামমোহন রায়ের বাঙ্গালা গ্রন্থাবলী এই শতাব্দীর ১৪।১৫ বৎসর অতীত হইয়া গেলে লিখিত হইতে আরম্ভ হয়। সুতরাং বাঙ্গালা স্মৃতিকল্পদ্রুম তাহা অপেক্ষা প্রাচীন।

একান্ত বশম্বদ
শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী

কিন্তু মহাত্মা রামমোহন রায়ের জীবনচরিতে দেখা যায় তিনি নিজেই বলিতেছেন:—"ষোড়শ বৎসর বয়সে আমি হিন্দুদিগের পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে একখানি পুস্তক রচনা করিয়াছিলাম।" ঐ গ্রন্থ যে গদ্যে লিখিত হইয়াছিল, তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। রামমোহন রায়ের গদ্য রচনার কাল ১৮১৫ খৃষ্টাব্দ (১৭৩৭ শক) হয় না। ১৭৯০ খৃষ্টাব্দই (১৭১২ শক) তাঁহার গদ্য রচনার প্রকৃত কাল স্থিরীকৃত হয়।

এক্ষণে ইহা দ্বারা স্পষ্ট প্রমাণিত হইতেছে যে, সে সময়ের অনেক পূর্ব্ব হইতে আমাদের দেশের নানা স্থানে লুক্কায়িত রত্নের ন্যায় হস্তলিখিত অল্লাধিক গদ্যগ্রন্থ সযত্নে রক্ষিত হইলেও মহাত্মা রামমোহন রায় সে সকল গ্রন্থের দ্বারা উপকৃত হন নাই, কারণ সাত আট বৎসরকাল পাটনায় ও তৎপরে কাশীধামে অধ্যয়নার্থে অবস্থিতি করিয়া, ষোড়শবর্ষ বয়ঃক্রমকালে গৃহে আসিয়া প্রথম পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন। সুতরাং তাঁহার উক্ত গ্রন্থ রচনার সময়ে অন্যত্র গদ্য গ্রন্থের বিদ্যমানতা তাঁহার জ্ঞানের সম্পূর্ণ অতীত ছিল। এ কথা বলিবার আরও বিশেষ তাৎপর্য্য এই যে, তিনি শাস্ত্র প্রচারার্থে যে সকল গদ্যগ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, সে ভাষা তাঁহার নিজের প্রতিভা-প্রসূত বলিয়াই বোধ হয়। রামমোহন রায় স্বরচিত গদ্যের প্রণালী বিষয়ে কাহারও নিকট ঋণী ছিলেন না। বেদান্ত গ্রন্থের অনুষ্ঠানপত্রে তিনি বাঙ্গালা গদ্য পাঠের নিয়ম বিষয়ে যে উপদেশ দিতেছেন, তাহা হইতে স্পষ্ট প্রমাণিত হয় যে, ঐরূপ গদ্যপাঠ লোকের অনায়ত্ত ছিল। আমরা তাঁহার অনুষ্ঠান পত্রের কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করিলাম। ইহাতে তাঁহার গদ্য রচনার প্রণালী ও তৎপাঠের উপদেশ উভয়বিধ বিষয়ই জানা যাইবে। তিনি লিখিতেছেন:—"ওঁ তৎসৎ।—প্রথমত বাঙ্গালা ভাষাতে আবশ্যক গৃহ ব্যাপার নির্ব্বাহের যোগ্য কেবল কতকগুলিন শব্দ আছে। এ ভাষা সংস্কৃতের যেরূপ অধীন হয়, তাহা অন্য ভাষার ব্যাখ্যা ইহাতে করিবার সময় স্পষ্ট হইয়া থাকে দ্বিতীয়ত এ ভাষায় গদ্যতে অদ্যাপি কোনো শাস্ত্র কিম্বা কাব্য বর্ণনে আইসে না। ইহাতে এতদ্দেশীয় অনেক লোক অনভ্যাস প্রযুক্ত দুই তিন বাক্যের অন্বয় করিয়া গদ্য হইতে অর্থবোধ করিতে হঠাৎ পারেন না ইহা প্রত্যক্ষ কানুনের তরজমার অর্থ বোধের সময় অনুভব হয়। অতএব বেদান্ত শাস্ত্রের ভাষার বিবরণ সামান্য আলাপের ভাষার ন্যায় সুগম না

পাইয়া কেহ কেহ ইহাতে মনোযোগের ন্যূনতা করিতে পারেন এ নিমিত্ত ইহার অনুষ্ঠানের প্রকরণ লিখিতেছি। যাঁহাদের সংস্কৃতে ব্যুৎপত্তি কিঞ্চিতো থাকিবেক আর যাঁহারা ব্যুৎপন্ন লোকের সহিত সহবাস দ্বারা সাধুভাষা কহেন আর শুনেন তাঁহাদের অল্প শ্রমেই ইহাতে অধিকার জন্মিবেক। বাক্যের প্রারম্ভ আর সমাপ্তি এই দুইয়ের বিবেচনা বিশেষ মতে করিতে উচিত হয়। যে যে স্থানে যখন যাহা যেমন ইত্যাদি শব্দ আছে, তাহার প্রতি শব্দ তখন তাহা সেইরূপ ইত্যাদিকে পূর্ব্বের সহিত অন্বিত করিয়া বাক্যের শেষ করিবেন। যাবৎ ক্রিয়া না পাইবেন, তাবৎ পর্য্যন্ত বাক্যের শেষ অঙ্গীকার করিয়া অর্থ করিবার চেষ্টা না পাইবেন। কোন্ নামের সহিত কোন্ ক্রিয়ার অন্বয় হয় ইহার বিশেষ অনুসন্ধান করিবেন যেহেতু এক বাক্যে কখন কখন কয়েক নাম এবং কয়েক ক্রিয়া থাকে ইহার মধ্যে কাহার সহিত কাহার অন্বয় ইহা না জানিলে অর্থ জ্ঞান হইতে পারে না। তাহার উদাহরণ এই। ব্রহ্ম যাঁহাকে সকল বেদে গান করেন আর যাঁহার সত্তার অবলম্বন করিয়া জগতের নির্ব্বাহ চলিতেছে সকলের উপাস্য হয়েন। এ উদাহরণে যদ্যপি ব্রহ্ম শব্দকে সকলের প্রথমে দেখিতেছি, তত্রাপি সকলের শেষে হয়েন এই যে ক্রিয়া শব্দ তাহার সহিত ব্রহ্ম শব্দের অন্বয় হইতেছে।"* এইরূপে ক্রমে ক্রমে প্রত্যেক পদের অন্বয় করিয়া দেখাইয়াছেন কিরূপে গদ্য রচনা পড়িতে হয়। ইহার দ্বারা স্পষ্ট প্রতীত হয় যে, এদেশে সে সময়ে গদ্যের প্রচলন তাদৃশ আদৃত হয় নাই এবং তিনি সম্পূর্ণরূপে অন্যের সাহায্যনিরপেক্ষ হইয়া গদ্যরচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। অতএব তাঁহাকে ব্রহ্মজ্ঞান প্রচার ও শাস্ত্রার্থ ব্যাখ্যার উপযোগী গদ্য রচনার প্রবর্ত্তক বলিলে, বোধ হয় কাহারও প্রতি অন্যায় করা হইবে না। বাঙ্গালা সাহিত্যে তাঁহার হস্তক্ষেপের বহু পূর্ব্বে গদ্য রচিত হইয়াছিল। পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের পত্রে তাহার আভাস পাওয়া গিয়াছে, অপরদিকে রামমোহনের প্রতি-দ্বন্দ্বী গৌরীশঙ্করও (গুড়গুড়ে ভট্টাচার্য্য) গদ্য রচনায় নিতান্ত অপারগ ছিলেন না। তথাপি রামমোহন রায়ের রচনায় মৌলিকতা দেখিতে পাওয়া যায় এবং পাঠের পদ্ধতি প্রবর্ত্তন ও উপদেশ দ্বারা তিনি গদ্যরচনাকারীদের মধ্যে বিশেষত্ব লাভ করিয়াছেন, তাহাতে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। যাহা হউক, তিনি

* রাজা রামমোহন রায় প্রণীত গ্রন্থাবলী, ১৩ পৃষ্ঠা।

ব্রহ্মজ্ঞান প্রচারার্থে বহু গ্রন্থ রচনা করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রচুর উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন। আজ বাঙ্গালাসাহিত্যে যে ধর্ম্মালোচনার প্রবল প্রবাহ পরিলক্ষিত হয়, রামমোহন রায়ই ইহার পথপ্রদর্শক বা পিতৃপুরুষ। বাঙ্গালা ভাষায় যিনি যে ভাবে শাস্ত্র ব্যাখ্যা ও ধর্ম্মালোচনা করুন না কেন, তাঁহার স্মরণ রাখা উচিত যে, ঐ মহাপুরুষের নিকট তিনি ঋণী। ভীষ্মের ন্যায় তিনিও এ দেশবাসী মাত্রেরই তর্পণের জল গণ্ডূষ প্রাপ্তির সম্পূর্ণ যোগ্যপাত্র। বৈষ্ণব ধর্ম্মের অভ্যুদয়ের সময়ে আন্দোলনের ঘাত-প্রতিঘাতে বাঙ্গালা সাহিত্য যেমন পুষ্টি লাভ করিয়াছিল, রামমোহন রায়ের ব্রহ্মজ্ঞান প্রচারকালেও ইংরাজ পাদ্‌রিগণ এবং সে সময়ের ক্রিয়াকলাপসম্পন্ন আস্থাবান হিন্দুদিগের সহিত তাঁহার বাদ প্রতিবাদে, বাঙ্গালা সাহিত্য সেইরূপ জীবনের পথে আরও অগ্রসর হইতে লাগিল। "রামমোহন রায় রচিত যে কয়েকখানি বাঙ্গালা পুস্তক দেখিতে পাওয়া যায়, তৎসমস্তই শাস্ত্রীয় গ্রন্থের অনুবাদ ও পৌত্তলিক মতাবলম্বী প্রাচীন ভট্টাচার্য্য মহাশয়দিগের সহিত বিচার। ঐ সকল বিচারে তিনি নিজের নানা শাস্ত্র বিষয়ক প্রগাঢ় বিদ্যা বুদ্ধি, তর্কশক্তি, শাস্ত্রের সারগ্রাহিতা, বিনয়, গাম্ভীর্য্য প্রভৃতি ভূরি ভূরি সদ্‌গুণের এক শেষ প্রদর্শন করিয়াছেন। নিবিষ্টচিত্তে সে সকল অধ্যয়ন করিলে চমৎকৃত ও তাঁহার প্রতি ভক্তিরসে আপ্লুত হইতে হয়।"* কিন্তু যে সুমধুর ও সুললিত ভাষা আজ বঙ্গবাসীর কর্ণকুহরে অমৃত সিঞ্চন করিতেছে, যে ভাষার প্রবলশক্তি ও বহুবিস্তৃতি দেখিয়া বাঙ্গালী মাত্রেই আজ আনন্দিত, যাহার শ্রী সম্পাদনে অতুল প্রতিভাসম্পন্ন বঙ্কিমচন্দ্র লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন, তাঁহার তুলিকাগ্রে যে ভাষা অনুপম সৌন্দর্য্য লাভ করিয়াছে, যে ভাষার গাম্ভীর্য্যসম্ভূত গৌরব বৰ্দ্ধনে পূর্ব্ববঙ্গের সুপ্রবীণ লেখক রায় কালীপ্রসন্ন ঘোষ বাহাদুর আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন, আজ যাহার সেবায়, বঙ্গের বহুসংখ্যক সুসন্তান নিযুক্ত, সেই মাতৃভাষার গঠনকার্য্যে, তাহার পারিপাট্য সাধনে, তাহার অবশরেহে প্রাণসঞ্চারের জন্ত আমরা কাহার নিকট ঋণী? নিজের শোণিত বিন্দু বিন্দু পাত করিয়া বহু চিন্তা ও বহু শ্রম স্বীকার করিয়া নিজের কন্যানির্ব্বিশেষে কোন্ মহাত্মা ইহাকে লালন পালন

* পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্নকৃত বাঙ্গালাভাষা ও বাঙ্গালাসাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব, ১৬২ পৃষ্ঠা।

করিয়াছেন ? সমগ্র বাঙ্গালীজাতি সমস্বরে বলিবেন, মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরই সেই ব্যক্তি ; তাঁহারই মমতাময় শান্তিজল লাভ করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্য প্রাণ পাইয়াছে। তিনিই মহর্ষি কণ্বের ন্যায় কন্যা শকুন্তলাকে পালন করিয়াছেন— তিনিই মহর্ষি বাল্মীকি হইয়া বনবাসে সীতার অশ্রুজল মোচন করিয়া আশ্রয় দান করিয়াছেন, তাঁহার সুকোমল পিতৃক্রোড়ে সীতা ও শকুন্তলা-পরিশোভিত বাঙ্গালা-ভাষা কিরূপ অলঙ্কারে অলঙ্কৃত হইয়াছে, সে সম্বন্ধে কোন নবীন কবি লিখিয়াছেন :—

একদিন এই মহামুনিবর, ভ্রমিতে গভীর বিজন বনে,
কি জানি সহসা, কেমন করিয়া মিলন হইল বালার সনে।
পরম যতনে, আনি ঘরে তারে, স্বীয় তপোবলে সৃজন করি,
বিমল বসনে, সাজা'ল বালায়, অহো ! কি মাধুরী হ'য়েছে মরি।
মৃত প্রাণে তার, নবীন জীবন, করেছে প্রদান এ মহা ঋষি,
বালিকার স্নেহে মগন তাপস, বালিকা তাপসে রয়েছে মিশি।
কত ভালবাসে, কত কথা কয়, চাহে কত কিছু বালিকা তায়,
একে একে দিয়ে, নানা অলঙ্কার, সাজায়েছে ঋষি বালার কায়।
আখ্যানমঞ্জরী, তুলি সযতনে, পরাল গলায় চিকণ মালা।
বালবিধবার, অশ্রুবিন্দু দিয়ে, দিল সাজাইয়ে বরণ ডালা।
মহাপুরুষের জীবনচরিতে, দিল করে নব কঙ্কণ তার।
মস্তকের মণি, করি সাজাইল, সীতাবনবাস-স্নেহোপহার।
এইরূপে কত, বসন ভূষণে, সাজা'ল বালার নবীন দেহ।
নব বেশ পরি, নব আশা তার, আগে এত শোভা দেখিনি কেহ।*

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের রচিত প্রথম গদ্যগ্রন্থ বাসুদেব চরিত। তাঁহার রচিত প্রথম গ্রন্থ সম্বন্ধে মতদ্বৈধ থাকিলেও আমরা বিশেষ অনুসন্ধান দ্বারা জানিয়াছি যে, সেই অপ্রকাশিত বাসুদেব চরিতেই তাঁহার প্রথম গ্রন্থ রচনার সূচনা হয়। আমরা তাঁহার অপ্রকাশিত প্রথম পুস্তক হইতে কোন কোন স্থান উদ্ধৃত করিলাম :—"এক দিবস কৃষ্ণ বলরাম ও অন্য অন্য গোপবালকেরা

* "দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর" নামক ক্ষুদ্র কবিতা পুস্তক, ৫ পৃষ্ঠা।

একত্র মিলিয়া খেলা করিতেছিলেন ইতি মধ্যে বলরাম প্রভৃতি গোপনন্দনেরা নন্দমহিষীর নিকটে গিয়া কহিল ওগো কৃষ্ণ মাটী খাইয়াছে আমরা বারণ করিলাম শুনিল না। তখন পুত্রবৎসলা যশোদা অস্তব্যস্তে আসিয়া কৃষ্ণের গণ্ড ধরিলেন এবং তর্জ্জন করিয়া কহিলেন রে দুষ্ট, তুই মাটী খাইয়াছিস রহ আজ আমি তোকে মাটী খাওয়া ভাল করিয়া শিখাইতেছি।" * আর এক স্থানে :—

"এই রূপে কৃষ্ণের পরামর্শানুসারে দেবরাজের পূজা পরিত্যাগ করিয়া বৃন্দাবন-বাসীরা গোবর্দ্ধন পর্ব্বতের অর্চ্চনার বিধি সংস্থাপন করিলেন এবং মূর্ত্তিমান দেব দর্শন করিয়া পরস্পর কহিতে লাগিলেন দেখ ভাই আমরা এতাবৎকাল পর্য্যন্ত ইন্দ্রের পূজা করিয়াছিলাম কখন দর্শন পাই নাই কিন্তু অদ্য একবার মাত্র অর্চ্চনা করিয়া গিরিদেবের দর্শন পাইলাম অতএব এতদিন আমরা এমন প্রত্যক্ষ দেবতার উপেক্ষা করিয়া বৃথা কালক্ষেপ করিয়াছি আজ কৃষ্ণ হইতে আমাদের ভ্রম নিবারণ হইল। কৃষ্ণ দেখিতে বালক বটে কিন্তু বুদ্ধিতে আমাদের পিতামহ। এইরূপ নানাবিধ কথোপকথন করিয়া কৃষ্ণ গুণগান করিতে লাগিলেন এবং নৃত্যগীতাবসানে পুনরায় পর্ব্বত প্রদক্ষিণ করিয়া কৃষ্ণের সহিত বৃন্দাবন প্রবেশ করিলেন।"

"ত্যজিয়া ইন্দ্রের পূজা পর্ব্বতে পূজিল।
শুনিয়া ইন্দ্রের মনে ক্রোধ উপজিল॥" †

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সর্ব্বপ্রথম রচনা যে এইরূপ সুন্দর হইবে আমরা ইহাই আশা করিয়াছিলাম, তাঁহার কবিতা রচনারও অভ্যাস ছিল, শেষ দুইটী চরণে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়।

তৎপরে ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে বেতালপঞ্চবিংশতির বাঙ্গালা অনুবাদ প্রকাশ করেন, ইহাই তাঁহার প্রকাশিত পুস্তক সকলের আদি গ্রন্থ। উত্তর কালে সাহিত্য-ক্ষেত্রে তিনি যে সম্পূর্ণরূপে সফলমনোরথ হইয়াছিলেন, সে সময়ের সাহিত্যানুরাগী পণ্ডিতমণ্ডলী উক্ত গ্রন্থের রচনার পারিপাট্য সন্দর্শনে তাহার পূর্ব্বাভাস প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

উক্ত গ্রন্থ রচনার পর উহা ফোর্ট উইলিয়ম কালেজে পাঠ্যরূপে গৃহীত

* বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাসুদেব চরিতের হস্তলিখিত পুঁথি, ৩৩ পৃষ্ঠা।
† বাসুদেব চরিত, হস্তলিখিত পুঁথি, ৬৩ পৃষ্ঠা।

হইতে পারে কি না, সে বিষয়ে প্রথম মন্তব্য প্রকাশের ভার পরলোকগত ডাক্তার কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের উপর অর্পিত হয়। তাঁহার নিকট উক্ত গ্রন্থ উৎকৃষ্ট বলিয়া বিবেচিত না হওয়ায় তিনি আপত্তি করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিতান্ত নিরুপায় হইয়া শ্রীরামপুরের পাদ্‌রী সাহেব মহাশয়গণের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। পাদ্‌রী মার্সম্যান সাহেব সে সময়ে প্রচলিত সমস্ত গদ্য গ্রন্থের মধ্যে উক্ত নবপ্রকাশিত বেতালপঞ্চবিংশতিকে সর্ব্বোচ্চ স্থান দিয়া এক প্রশংসা পত্র দিলেন। বর্ত্তমান বাঙ্গালা ভাষার পিতৃস্থানীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রথম গ্রন্থ এইরূপ দুই এক ধাক্কা খাইয়া শেষে পাদ্‌রী সাহেব কর্ত্তৃক অনুমোদিত হইয়া পাঠ্যরূপে গৃহীত হয়। এই ঘটনাটী কেবল আমাদিগকে এই কথাই স্মরণ করাইয়া দিতেছে যে, জগদ্বিখ্যাত সেক্সপিয়রের রচিত মহামূল্য রত্ন সকল বহুকাল অপবিজ্ঞাত ও অনাদৃত ছিল, মিলটনের জীবদ্দশায় তাঁহার প্যারাডাইস্ লষ্টের মূল্য কেহ অনুভব করে নাই। জনসন্ ভদ্রজনোচিত পরিচ্ছদের অভাবে লোকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিতেন না। গোল্ডস্মিথ্ চিরজীবন দারিদ্র্য পীড়ায় নিপীড়িত ছিলেন। ইঁহাদের রচিত গ্রন্থাবলীর আদর থাকিলেও সম্যক্‌রূপে সমাদৃত হইতে বহু বিলম্ব হইয়াছিল। তাহা না হইলে তাঁহাদের আর্থিক অসচ্ছলতা অত অধিক হইত না। প্রমাণের জন্য বিদেশেই বা কেন ছুটাছুটী করিতেছি। বাঙ্গালার অমর কবি শ্রীমধুসূদন জীবদ্দশায় অনাদৃত ও মৃত্যুকালে পরিত্যক্ত। সুতরাং বিদ্যাসাগর মহাশয় যে প্রথম উদ্যমে দুএকবার নাড়াচাড়া খাইবেন, ইহা আর বিচিত্র কি? তবে শীঘ্র যে তাঁহার বিপদজাল কাটিয়া গিয়াছিল এবং সহজে যে তিনি তাঁহার গম্যপথ পরিষ্কার করিতে পারিয়াছিলেন, ইহাই তাঁহার পক্ষে যথেষ্ট। কিন্তু প্রকৃত কথা এই যে, বেতালপঞ্চবিংশতির রচনা একাল পর্য্যন্ত সমভাবে আদৃত হইয়া আসিতেছে। এখনও লোকে আদর করিয়া সে পুস্তক ক্রয় করিয়া পাঠ করে।

এখানে আবার আমরা আর একটী গুরুতর বিষয়ের উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। ৺মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়ের জীবনী প্রণেতা শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রলাল বিদ্যাভূষণ, এম, এ, মহাশয় উক্ত মহাত্মার জীবনচরিতের ৪২ ও ৪৩ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন:—"বিদ্যাসাগরপ্রণীত বেতালপঞ্চবিংশতিতে

অনেক নূতন ভাব ও অনেক নূতন সুমধুর বাক্য তর্কালঙ্কার দ্বারা অন্তর্নিবেশিত হইয়াছে। ইহা তর্কালঙ্কার দ্বারা এতদূর সংশোধিত ও পরিমার্জ্জিত হইয়াছিল যে বোমণ্ট্ ও ফ্লেচর লিখিত গ্রন্থগুলির ন্যায় ইহা উভয় বন্ধুর রচিত বলিলেও বলা যাইতে পারে।" এ বিষম কথা। এ কথার কিছু মূল আছে কি না দেখা আবশ্যক। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনচরিত প্রণয়নে অগ্রসর হইয়া আমাদিগকে এতদূর অপ্রীতিকর ও ক্লেশকর ঘটনা সকলের উল্লেখ করিতে হইবে, আমরা পূর্ব্বে তাহা ভাবি নাই, কিন্তু এক্ষণে ন্যায়ের অনুরোধে আমরা ইহার উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। এ বিষয় লইয়া কোন প্রকার বাগ্‌বিতণ্ডা না করিয়া আমরা পূজনীয় গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয়ের পত্রখানি উদ্ধৃত করিয়া পাঠকগণের সন্দেহ অপনয়ন করিলাম :—

"পরম শ্রদ্ধাস্পদ,

শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃ-প্রতিমেষু।

শ্রীযুক্ত বাবু যোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম্, এ, প্রণীত মদনমোহন তর্কালঙ্কারের জীবনচরিত গ্রন্থে বেতালপঞ্চবিংশতি সম্বন্ধে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা দেখিয়া বিস্ময়াপন্ন হইলাম! তিনি লিখিয়াছেন "বিদ্যাসাগর প্রণীত বেতালপঞ্চবিংশতিতে অনেক নূতন ভাব ও সুমধুর বাক্য তর্কালঙ্কার দ্বারা অন্তর্নিবেশিত হইয়াছে। ইহা তর্কালঙ্কার দ্বারা এতদূর সংশোধিত ও পরিমার্জ্জিত হইয়াছিল যে, বোমণ্ট্ ও ফ্লেচরের লিখিত গ্রন্থগুলির ন্যায় ইহা উভয় বন্ধুর রচিত বলিলেও বলা যাইতে পারে।" এই কথা নিতান্ত অলীক ও অসঙ্গত, আমার বিবেচনায় এরূপ অলীক ও অসঙ্গত কথা লিখিয়া প্রচার করা যোগেন্দ্রনাথ বাবুর নিতান্ত অন্যায় কার্য্য হইয়াছে।

এতদ্বিষয়ে প্রকৃত বৃত্তান্ত এই—আপনি বেতালপঞ্চবিংশতি রচনা করিয়া আমাকে ও মদনমোহন তর্কালঙ্কারকে শুনাইয়াছিলেন। শ্রবণকালে আমরা মধ্যে মধ্যে স্ব স্ব অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতাম। তদনুসারে স্থানে স্থানে দুই একটী শব্দ পরিবর্ত্তিত হইত। বেতালপঞ্চবিংশতি বিষয়ে আমার অথবা তর্কালঙ্কারের এতদতিরিক্ত কোন সংস্রব বা সাহায্য ছিল না।

আমার এই পত্রখানি মুদ্রিত করা যদি আবশ্যক বোধ, হয়, করিবেন তদ্বিষয়ে আমার সম্পূর্ণ সম্মতি ইতি—

সোদরাভিমানিনঃ

শ্রীগিরিশচন্দ্র শর্ম্মণঃ।"

সত্য-মিথ্যা, ন্যায় অন্যায় বিচার করিবার পক্ষে এই পত্রখানি পাঠকের পক্ষে যথেষ্ট, ইহার উপর আমাদের আর বলিবার কিছুই নাই।

একশত খণ্ড বেতালপঞ্চবিংশতি তিনশত টাকায় মার্শেল সাহেব ক্রয় করেন। এই তিনশত টাকায় মুদ্রাঙ্কনের ব্যয় সঙ্কুলান হইল। অবশিষ্ট পুস্তকগুলি বন্ধুবান্ধবকে উপহার দিতেই নিঃশেষ হইয়া যায়। বেতালপঞ্চবিংশতির প্রথম সংস্করণের ভাষা তাদৃশ প্রাঞ্জল হয় নাই। সংস্কৃতমূলক কঠিন শব্দ সকল ঐ পুস্তকের অঙ্গাভরণ রূপে বিরাজিত ছিল, উদাহরণ স্থলে উল্লেখ করা যাইতে পারে—"উত্তালতরঙ্গমালাসঙ্কুল উৎফুল্লফেননিচয়চুম্বিত ভয়ঙ্কর তিমিমকরনক্রচক্রভীষণ স্রোতস্বতীপতিপ্রবাহ মধ্য হইতে সহসা এক দিব্য তরু উদ্ভূত হইল।" এরূপ বহুসমাসসমন্বিত পদাবলী যে পাঠকের রুচিকর হইবে না, তাহা তিনি ত্বরায় বুঝিতে পারিয়াছিলেন। এই জন্য বেতালের পরবর্ত্তী সংস্করণ সকলে ক্রমে ক্রমে ঐরূপ স্থানগুলি পরিবর্ত্তিত হইয়াছে। বর্ত্তমান সংস্করণের ভাষা প্রাঞ্জল ও লালিত্যপূর্ণ। যে কোন স্থান পাঠ করিলে পাঠকের তৃপ্তিলাভ হইবে, যথা :—"এই সময়ে সেই সর্ব্বাঙ্গসুন্দরী রমণী রাজার সম্মুখে আসিয়া দণ্ডায়মান হইল; এবং তদীয় সৌন্দর্য্য দর্শনে মোহিত হইয়া কহিল, মহারাজ! আমার প্রতি যে আজ্ঞা করিবেন তাহাই শিরোধার্য্য করিব।" আর একস্থানে :—"রমণীয় বসন্তকাল উপস্থিত হইলে রাজকুমারী, উপবনবিহারে অভিলাষিণী হইয়া, পিতার অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। রাজা সম্মত হইলেন, এবং রাজধানীর অনতিদূরে, যে যোজনবিস্তৃত অতি রমণীয় উপবন ছিল, উহাকে স্ত্রীলোকের বাসোপযোগী করিবার নিমিত্ত বহুসংখ্যক লোক পাঠাইয়া দিলেন।" এইরূপ সুমধুর পদবিন্যাস, ভাষা ও ভাবের সমাবেশ ইতিপূর্ব্বে কোন গ্রন্থেই পরিলক্ষিত হয় নাই। রচনা বিষয়ে বেতাল সে সময়ের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ পুস্তক। ভাষা বিষয়ে বেতালই বর্ত্তমান বাঙ্গালা সাহিত্যের সর্ব্ব প্রথম গ্রন্থ। ১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দে বিদ্যাসাগর মহাশয় মার্সম্যান সাহেব কৃত ইতিহাস

অবলম্বনে বাঙ্গালার ইতিহাস দ্বিতীয় ভাগ নাম দিয়া, ইংরাজ রাজত্বের সূচনা হইতে আরম্ভ করিয়া সে সময়ের শেষ গভর্ণর জেনারেলের রাজত্বকাল পর্য্যন্ত সন্নিবেশিত করিয়া একখানি ইতিহাস রচনা করেন। ইহার ভাষা প্রাঞ্জল ও মনোহর। আমরা বাল্যকালে বিদ্যালয়ে এই পুস্তক পাঠ করিয়া বিশেষ তৃপ্তি অনুভব করিয়াছিলাম। এখনও তাহার সুমিষ্ট পদাবলীপূর্ণ স্থানসকল কণ্ঠস্থ আছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় ১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দে চেম্বর্স বিওগ্রাফি নামক গ্রন্থ হইতে অনুবাদ করিয়া "জীবন চরিত" প্রণয়ন করেন। জীবন চরিতে বিদেশীয় বীরকাহিনী বিবৃত হইয়াছে, যে সকল মহাত্মার আবির্ভাবে পাশ্চাত্য জাতিসমূহের জাতীয় গৌরব বর্দ্ধিত হইয়াছে, যাঁহারা আত্মসমর্পণ করিয়া স্বদেশের হিতসাধন করিয়াছেন, এবং যাঁহাদের জন্মগ্রহণ ও সেবায় পৃথিবীর সমগ্র মানবমণ্ডলী উপকৃত ও লাভবান হইয়াছেন, তাঁহাদের কীর্ত্তি-কলাপ ও সুপবিত্র নামাবলী কেবল গ্রীসের, কেবল রোমের, কিম্বা কেবল ইংলণ্ডের সম্পত্তি নহে, সমগ্র পৃথিবীর ধনরত্ন বলিয়া উক্ত হইয়া থাকে। সেই সকল মহাত্মার কীর্ত্তিগাথাই উক্ত পুস্তকের বিষয়ীভূত হইয়াছে। পদমাধুর্য্য বিষয়ে বেতাল যেমন প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে, ভাষার ওজস্বিতা বিষয়ে জীবনচরিত সেইরূপ উৎকৃষ্টতা লাভ করিয়াছে। বাঙ্গালা ভাষা কিরূপ হইলে সুন্দর, সুমধুর ও সুশ্রাব্য হয়, বেতাল, বাঙ্গালার ইতিহাস ২য় ভাগ ও জীবন চরিত গ্রন্থই সে সময়ে তাহার আদর্শ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল। জীবনচরিত, আখ্যানমঞ্জরী, চরিতাবলী প্রভৃতি পুস্তক রচনার জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বিদেশীয় চরিতের পক্ষপাতী বলিয়া কেহ কেহ কটাক্ষপাত করিতে পারেন, কিন্তু তাহা ঠিক নহে। বালকগণের পাঠোপযোগী সহজবোধ্য দেশীয় আখ্যায়িকা সে সময়ে সংগৃহীত হওয়া, সম্ভবপর ছিল না, তাহা হইলে, তিনি কখনই উপেক্ষা করিতেন না। আর উদারহৃদয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট :—"অয়ং নিজঃ পরোবেত্তি গণনা লঘুচেতসাম্" এ বিচার ছিল না। "উদারচরিতানান্তু বসুধৈব কুটুম্বকম্।" দানে যেমন মুক্তহস্ত, সাধু চরিত্রের সমাদরেও তিনি প্রকৃত হিন্দু ভাবে পরিচালিত হইয়া উদারতার উচ্চ ভূমিতে দণ্ডায়মান ছিলেন। হিন্দুর চরিত্রের উচ্চ আদর্শ তাঁহাতে পূর্ণরূপে প্রস্ফুটিত হইয়াছিল। ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে চেম্বার্স রুডিমেণ্টস অব্ নলেজ নামক

গ্রন্থের ছায়াবলম্বনে বালকদিগের পাঠোপযোগী করিয়া শিশুশিক্ষা চতুর্থভাগ বা বোধোদয় রচনা করেন। এই পুস্তকে সহজ ও সরল ভাষায় পদার্থ বিভাগ, বস্তুবিচার, কাল বিভাগ ও সংখ্যাদি নির্দ্দেশ করা হইয়াছে। বহুতর জ্ঞাতব্য বিষয় অতি সরল ভাবে বালক বালিকাদিগকে বুঝাইবার উপযোগী এরূপ বাঙ্গালা গ্রন্থ অতি বিরল।

ইহার পর ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে বিদ্যাসাগর মহাশয় কালিদাস প্রণীত অভিজ্ঞান শকুন্তল নামক নাটকের উপন্যাস ভাগ অবলম্বনে এক অতি উপাদেয় সুখপাঠ্য গ্রন্থ রচনা করেন, ইহারই নাম "শকুন্তলা"। শকুন্তলার সমাগমে বাঙ্গালা সাহিত্য এক অপূর্ব্ব নূতন শ্রী ধারণ করিল। বাঙ্গালা সাহিত্য-ক্ষেত্রে কিশোরীর বাল্যলীলায় যৌবনের নবোদ্গম দেখা দিল। শকুন্তলায় তাঁহার লিপিচাতুর্য্য, রচনামাধুর্য্য ও পদলালিত্য দর্শনে পাঠক মাত্রেই মোহিত হইয়া গেলেন এবং চারিদিকে তাঁহার প্রশংসা বহুবিস্তৃত হইয়া পড়িল।

বিদ্যাসাগর মহাশয় এই বৎসরেই তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ "বিধবা বিবাহ বিষয়ক পুস্তক" রচনা ও প্রচার করেন। উক্ত পুস্তক প্রচারে কিরূপ ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছিল, তাহা বিধবাবিবাহবিষয়ক অধ্যায়ে বিস্তৃতরূপে বর্ণিত হইবে। বিধবাবিবাহবিষয়ক আন্দোলনে ব্যাপৃত থাকিয়া এবং কালেজের কাজকর্ম্ম যথারীতি সম্পন্ন করিয়াও বিদ্যাসাগর মহাশয় বহু গ্রন্থ রচনায় নিয়ত নিযুক্ত ছিলেন। যে ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে বিধবাবিবাহের আন্দোলনে সমগ্রদেশ টলটলায়মান, যে সময়ে বঙ্গের আবালবৃদ্ধবনিতা বিদ্যাসাগরকে লইয়া ব্যস্ত ও বিব্রত, তিনি সেই বৎসরে সেই গণ্ডগোলের মধ্যে, সেই সমাজ-তরঙ্গের ফেনপুঞ্জের মধ্যে, বিধবাবিবাহ প্রস্তাবরূপ ঘোর বাত্যাবিতাড়িত বিপদসঙ্কুল সমাজবক্ষে উপবেশনপূর্ব্বক শিশুদিগের পাঠোপযোগী পুস্তক রচনায় নিবিষ্টচিত্ত। দুইভাগ বর্ণপরিচয়, কথামালা ও চরিতাবলী এই বৎসরেই রচনা করিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন যে বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতেন, তাহাতে তাঁহার অসাধারণ শক্তির পরিচয় পাওয়া যাইত। তাঁহাকে লইয়া চারিদিকে হুলস্থূল পড়িয়া গিয়াছে, আর তিনি সংযতচিত্তে, নিশ্চিন্ত মনে, বঙ্গীয় বালকগণের পাঠোপযোগী বর্ণপরিচয়দ্বয় রচনা শেষ করিয়া, কথামালা ও চরিতাবলী প্রণয়নে নিযুক্ত হইলেন। এই স্থিরচিত্ততা ও

শান্তভাব, তেজস্বী উদ্ধতপ্রকৃতি বিদ্যাসাগরে কি বিচিত্রতার সমাবেশ নহে?

ডেভিড্ হেয়ারের ন্যায় বেথুনের মৃত্যুতেও কলিকাতাবাসিগণ যারপরনাই কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন। বহু লোকের উদ্যোগে বেথুনের স্মৃতি রক্ষার্থে বেথুন সোসাইটি নামে একটি সভা প্রতিষ্ঠিত হয়। সভার প্রতিষ্ঠা কার্য্যে বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রধান উদ্যোগী ছিলেন। সভায় এতাবৎকাল বহুবিধ বিষয়ের আলোচনা হইয়াছে এবং এখানে বক্তৃতা করিয়া ও প্রবন্ধপাঠ করিয়া অনেকেই লব্ধপ্রতিষ্ঠ হইয়াছেন। স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের যে বক্তৃতায় বিশ্ববিজয়িনী প্রতিষ্ঠার সূচনা হয়, সেই "যীশুখৃষ্ট, ইউরোপ ও এসিয়া" বিষয়ক বক্তৃতার রঙ্গভূমি বেথুন সোসাইটি। এই সভার সে কালের এক অধিবেশন দিবসে বিদ্যাসাগর মহাশয় "সংস্কৃত ভাষা সংস্কৃত সাহিত্য শাস্ত্রবিষয়ক প্রস্তাব" পাঠ করেন। ইহা একখানি সমালোচনা গ্রন্থ। সংস্কৃত গ্রন্থ ও গ্রন্থকারগণের সংক্ষিপ্ত অথচ সঙ্গত সমালোচনাই এই ক্ষুদ্র পুস্তিকার উদ্দেশ্য, কিন্তু উক্ত পুস্তিকায় বাল্মীকি ও ব্যাসের অমূল্য গ্রন্থদ্বয়ের সম্বন্ধে কোন কথারই উল্লেখ নাই। এই দুই মহাত্মা ও তাঁহাদের রচিত মহাকাব্যের অনুল্লেখের কারণ নির্দ্দেশ করা সুকঠিন ব্যাপার। বোধ হয় প্রবন্ধের আয়তনের দীর্ঘতা ও প্রবন্ধ পাঠের সময়ের অল্পতাই ইহার একমাত্র কারণ; তাহা হইলেও, ইঁহাদের ও ইঁহাদের গ্রন্থের নামোল্লেখ না করা অন্যায় হইয়াছে।

ইহার বহুপূর্ব্ব হইতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত কলিকাতা ব্রাহ্ম সমাজের সভ্যগণের পরিচয় হয়। বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত, বাবু রাজনারায়ণ বসু, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি মহোদয়গণের সহিত আত্মীয়তা ও ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধির এক বিশেষ কারণ উপস্থিত হইল। ঐ সময়ে প্রচারিত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার কার্য্যের সহায়তায় তিনি ব্রতী ছিলেন। নানাবিধ প্রবন্ধ রচনাদ্বারা তত্ত্ববোধিনীর শোভা ও গৌরব বৃদ্ধির পক্ষে তিনি বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। যে তত্ত্ববোধিনী সভা হইতে উক্ত সংবাদ পত্রের উৎপত্তি, তিনি সে সভার সম্পাদকীয় ভার গ্রহণ করিলেন, এবং ব্রাহ্ম সমাজেরও কল্যাণ চিন্তা করিতে আরম্ভ করেন। এই সময়ে তাঁহার বাঙ্গালা গদ্য মহাভারত রচনার সূচনা হয়। তত্ত্ববোধিনীতে মহাভারতের উপক্রমণিকা

ভাগ ক্রমে ক্রমে প্রকাশিত হইয়াছিল। পরে ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে তাহা পুস্তকাকারে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়, উক্ত গ্রন্থের রচনাও অতি মনোরম। ভাষা ও ভাব সম্পূর্ণরূপে বিষয়ের অনুরূপ হইয়াছে। আমরা পাঠকগণের অবগতির জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয়ের গদ্য মহাভারত হইতে কোন কোন স্থান উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি:—"হে মহর্ষিগণ! ইহার পরেই অতি প্রশস্ত অনুশাসনপর্ব্ব। কুরুরাজ যুধিষ্ঠির ভাগীরথীপুত্র ভীষ্মের নিকট ধর্ম্মনির্ণয় শ্রবণ করিয়া হতশোক ও স্থিরচিত্ত হইলেন। এই পর্ব্বে ধর্ম্ম ও অর্থের অনুকূল যাবতীয় ব্যবহার প্রদর্শন, অশেষবিধ দানের পৃথক পৃথক ফল নির্দ্দেশ, সদসৎ পাত্র বিবেক, দানবিধি কথন, আচারবিধি নির্ণয়, সত্যস্বরূপ নিরূপণ, গো ব্রাহ্মণের মাহাত্ম্য কীর্ত্তন, দেশকালানুসারে ধর্ম্মরহস্য মীমাংসা ও ভীষ্মদেবের স্বর্গারোহণ কীর্ত্তন আছে। ধর্ম্মনির্ণয়যুক্ত বহুবৃত্তান্তালঙ্কৃত অনুশাসন নামক ত্রয়োদশ পর্ব্ব নির্দ্দিষ্ট হইল।" তৎপরে পর্ব্বসংগ্রহের শেষভাগে আর একস্থানের রচনা এই:—"তৎপরে অলৌকিক অত্যাশ্চর্য্য স্বর্গপর্ব্ব। মহাপ্রাজ্ঞ ধর্ম্মরাজ দয়ার্দ্র-হৃদয়তাপ্রযুক্ত স্বসমভিব্যাহারী কুক্কুরকে পরিত্যাগ করিয়া দেবলোকাগত দিব্যরথে আরোহণ করিতে সম্মত হইলেন না। ধর্ম্ম, মহাত্মা যুধিষ্ঠিরের এইরূপ অবিচলিত ধর্ম্মনিষ্ঠা দর্শনে পরম প্রীত হইয়া কুক্কুররূপ পরিত্যাগ পূর্ব্বক তাঁহাকে দর্শন দিলেন। যুধিষ্ঠির তৎসমভিব্যাহারে স্বর্গারোহণ করিলেন। দেবদূত ছলক্রমে তাঁহাকে নরক দর্শন করাইল। ধর্ম্মাত্মা যুধিষ্ঠির সেই স্থানে অবস্থিত আজ্ঞানুবর্ত্তী ভ্রাতৃগণের কাতর শব্দ শ্রবণ করিলেন। ধর্ম্ম ও ইন্দ্র তাঁহার ক্ষোভ নিবারণ করিলেন। অনন্তর ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির আকাশগঙ্গায় অবগাহন করিয়া মানব দেহ পরিত্যাগ পূর্ব্বক স্বর্গে স্বধর্ম্মার্জ্জিত স্থান প্রাপ্ত হইয়া ইন্দ্রাদি দেবগণ সমভিব্যাহারে পরমাদরে ও পরমানন্দে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন।" গভীর পরিতাপের বিষয় যে এরূপ সুললিত পদবিন্যাস-সম্পন্ন ও প্রাঞ্জল ভাষায় লিখিত গদ্য মহাভারত গ্রন্থ তাঁহার লেখনীতে পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত হয় নাই। তাঁহার বিচারশক্তি ও বহুজ্ঞানপ্রসূত সমালোচনা সহ মহাভারত গ্রন্থ যে এক অতি উপাদেয় বস্তু হইত, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের রচিত মহাভারতের উপক্রমণিকা ভাগ কেবল তাহারই আভাস প্রদান করিতেছে।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রকৃতিতে অধীনতার ভাব ছিল না। তিনি উগ্র প্রকৃতির লোকের আচরণেই সর্ব্বদা আপনাকে পরিচিত করিতেন। এইরূপে পুস্তকাদি রচনাদ্বারা কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ আয়ের সূচনা হইলেও, তিনি সে সময়ে যে সকল বৃহৎ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহাতে লক্ষপতির অক্ষয় ভাণ্ডারও ত্বরায় শূন্য হইয়া যায়, সুতরাং অধ্যাপক ভট্টাচার্য্য বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সামান্য অর্থে কি হইতে পারে? সমুদ্রে শিশিরবিন্দুবৎ তাঁহার পুস্তকের আয়, তাঁহার সে সময়ে ব্যয়-বারিধি-বক্ষে লুক্কায়িত হইল। তথাপি তাঁহার সৎসাহসের অভাব ছিল না। ছোটলাট হ্যালিডে সাহেব যখন প্রবোধ দিবার মানসে বলিয়াছিলেন যে, বিধবাবিবাহরূপ সুবৃহৎ আন্দোলনে প্রবৃত্ত হইয়া এবং বিধবাবিবাহ কার্য্যে লিপ্ত থাকিয়া, এরূপ বহুবেতনের কর্ম্ম পরিত্যাগ করা কি সুবিবেচনার কার্য্য হইতেছে? তখন বন্ধুবর হ্যালিডে সাহেবের প্রশ্নের উত্তরে স্বাধীন প্রকৃতির পরিচায়ক প্রত্যুত্তর দিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, "যখন বুঝিয়াছি, এক পোয়া চাউল হইলে দরিদ্র ব্রাহ্মণের দিনপাত হইবে, তখন আর অর্থের লালসা পরিচালিত হইয়া আত্মসম্মান বিনাশ করিব কেন?"

ইহার পর ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে বিদ্যাসাগর মহাশয় "সীতার বনবাস" রচনা করেন। সীতার বনবাসে তাঁহার বাঙ্গালা রচনার শোভা ও সৌন্দর্য্য পূর্ণরূপে প্রস্ফুটিত হইয়াছে। উক্ত গ্রন্থ প্রাণময়তার পরিচায়ক প্রসাদগুণে পরিপূর্ণ। ইহা প্রকৃত অনুবাদ নহে। অনুবাদের ছায়া পড়িলেও, ইহাকে এক প্রকার মূল গ্রন্থ বলা যাইতে পারে। এই গ্রন্থের বিষয়গত মৌলিকতা সম্পূর্ণরূপে তাঁহার না হইলেও, ভাব ও ভাষা বিষয়ে তিনিই ঐরূপ গ্রন্থ প্রণয়নের পথ-প্রদর্শক। 'রামবনবাস', 'রামের বনগমন', 'রামের রাজ্যাভিষেক' প্রভৃতি রামায়ণের ছায়াবলম্বনে যে বহু গ্রন্থ রচিত ও প্রকাশিত হইয়া, বাঙ্গালা সাহিত্যের পুষ্টিসাধন করিয়াছে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সীতার বনবাসই এই সকল গ্রন্থের পথ প্রদর্শক। সীতার বনবাস বহুকাল ধরিয়া বিদ্যালয়ের পাঠ্যরূপে ব্যবহৃত হইয়া আসিয়াছে। একনিষ্ঠতা, সহিষ্ণুতা, এবং দুঃখকষ্টের নিষ্পীড়নে নিষ্পেষিত হইয়াও পতির প্রতি অবিচলিত ভক্তি প্রদর্শনই সীতার বনবাসের অমূল্য সম্পদ। শিলাসংঘর্ষণে চন্দন যেমন তরল হইয়া মধুর গন্ধ বিতরণ

করে, দেহের স্নিগ্ধতা ও মনের প্রফুল্লতা সম্পাদন করে, বনবাসে দেবীপ্রকৃতি সতীর অপূর্ব্ব চরিতমাধুরীও তদ্রূপ শোভা ও সৌন্দর্য্যের মলয়মিষ্ট সুবাস বিতরণ করিয়া বঙ্গসাহিত্যের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছে। বিন্দু প্রমাণ মৃগনাভি যেমন বহুবৎসর ধরিয়া তাহার বাসস্থানকে সুগন্ধপূর্ণ করিয়া রাখে—যখনই তাহার আঘ্রাণ লইবে, যখনই তাহার আধারের নিকটস্থ হইবে, তখনই তাহার স্বাভাবিক সৌরভে শরীর ও মন পুলকিত হইয়া উঠিবে, বাল্মীকির আশ্রম-বাসিনী সীতার স্ত্রীস্বভাবসুলভ অলৌকিক গুণাবলীর অনুশীলনে স্বতঃই হৃদয়ে গভীর আনন্দের সঞ্চার হয়, সেই দেবীচরিত্রের অনুধ্যানে মন আপনা আপনি উচ্চতর লোকে অবস্থিতি করিতে অভ্যস্ত হয়। সেই অমূল্য রত্নভাণ্ডারের যে অংশই পাঠ কর না কেন, সেই বনদেবীর মধুর মূর্ত্তি হৃদয়ে প্রতিবিম্বিত হইয়া অন্তরে স্বর্গসুখ বিতরণ করিবে। সীতার বনবাসে বিদ্যাসাগর মহাশয় বঙ্গীয় নারীসমাজের সমক্ষে নিষ্কাম সংসার ধর্ম্মের আদর্শ পথ প্রদর্শন করিয়াছেন। বঙ্গরমণীগণ সীতাচরিতের অনুকরণে আত্মোন্নতি সাধন করিতে প্রয়াস পাইলেই, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উক্ত অমূল্য গ্রন্থ রচনার উপযুক্ত পুরস্কার হইবে। সীতার বনবাস সম্বন্ধে পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ন মহাশয় লিখিয়াছেন "বিদ্যাসাগররচিত সীতার বনবাসকে অনেকে 'কান্নার জোলাপ' কহে। ঐ পুস্তকের প্রথমাংশ ভবভূতির প্রণীত উত্তরচরিতের প্রায় অবিকল অনুবাদ, কিন্তু অপর সমুদয় ভাগ কেবল নূতনরূপ রচনাই নহে, উহাতে যে কি মধুর, কি চমৎকারজনক ও কি অলৌকিক কাণ্ড সম্পাদিত হইয়াছে, তাহা বর্ণনীয় নহে। বোধ হয় উহাতে এমন একটী পত্রও নাই যাহা পাঠ করিতে পাষাণেরও হৃদয় দ্রব না হয়। করুণরসের উদ্দীপনে বিদ্যাসাগরের যে কি অদ্ভুত শক্তি আছে, তাহা এক সীতার বনবাসেই পর্য্যাপ্তরূপে প্রদর্শিত হইয়াছে। যাহা হউক আমরা ঐ পুস্তক পাঠ করিয়া তৎকালে সিদ্ধান্ত করিয়াছিলাম যে বিদ্যাসাগরের লেখনী মধুময়ী, উহা হইতে যাহা কিছু নির্গত হয়, তাহাই মধুবর্ষী হইয়া পড়ে। বলিতে কি সীতার বনবাস পাঠাবসানে বিদ্যাসাগরকে, এইরূপ কার্য্যে ব্যবহারের নিমিত্ত তাঁহার স্বনামাঙ্কিত একটী স্বর্ণময়ী লেখনী সোমপ্রকাশ সম্পাদক দ্বারা অপ্রকাশ্যভাবে উপহার দিবার জন্য আমাদের বড়ই অভিলাষ হইয়াছিল; লেখনী নির্ম্মাণ করাইবার জন্য অনেক চেষ্টাও করিয়াছিলাম,

কিন্তু নানা কারণে তৎকালে তাহা ঘটিয়া উঠে নাই। ভাবিয়াছিলাম, অপর কোন সুযোগে উহা প্রদান করিব। কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয় এ পর্য্যন্ত তেমন সুযোগ আর ঘটিয়া উঠিল না।"*

সীতার বনবাস রচনা করিয়া তিনি রামের রাজ্যাভিষেক রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিছুদিন পরে, উক্ত গ্রন্থের কয়েক ফর্ম্মা যখন মুদ্রিত হইয়াছে, পুস্তক শেষ হইতে আর বেশী বিলম্ব নাই, এমন সময় সহচর-সম্পাদক বাবু শশিভূষণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার রচিত "রামের রাজ্যাভিষেক" এক খণ্ড বিদ্যাসাগর মহাশয়কে উপহার দিতে যান। বিদ্যাসাগর মহাশয় দেখিলেন যে, শশী বাবু ঐ পুস্তক একখানি রচনা করিয়াছেন, এবং সে পুস্তকখানি দেখিয়া যখন বুঝিলেন যে, সেখানি মন্দ হয় নাই, অমনি নিজের সেই অর্দ্ধমুদ্রিত গ্রন্থ প্রচারের সঙ্কল্প ত্যাগ করিলেন। সাহিত্য-সংসারে এরূপ উদারতা অতি অল্প লোকেই দেখিতে পাওয়া যায়।

ইহার পর ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে আখ্যানমঞ্জরী, ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে ব্যাকরণ কৌমুদীর অপরাংশ, ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে সটীক মেঘদূত এবং পীড়িতাবস্থায় বর্দ্ধমানে অবস্থান কালে জগদ্বিখ্যাত সেক্ষপিয়ার রচিত কমিডি অব্ এররস্ (Comedy of Errors) নামক গ্রন্থাবলম্বনে "ভ্রান্তি বিলাস" রচনা করেন। আমরা এই শেষোক্ত গ্রন্থ পাঠে আনন্দ উপভোগ করিয়াছিলাম। ইহার উপন্যাস ভাগ এত অধিক হাস্যরসোদ্দীপক যে, হাস্য সংবরণ করিতে অসমর্থ হইয়া, ক্ষণকালের জন্য পাঠ বন্ধ করিয়া পুস্তকহস্তে হাস্যের শেষ তরঙ্গ সম্ভোগান্তে বিশ্রাম লাভ করিয়া তবে পুনরায় পাঠারম্ভ করিতে হয়। অবিমিশ্র নির্ম্মল হাস্য সম্ভোগের উৎসস্বরূপ 'ভ্রান্তি বিলাস' বাঙ্গালী' পাঠকের পরম আদরের জিনিস। ইহাতে উপন্যাসের নায়ক নায়িকা আছে, কিন্তু মলিনতা নাই, গোপাল ভাঁড়ের রহস্য আছে, কিন্তু ভাঁড়ামি নাই। এই পুস্তকে বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার লিপিচাতুর্য্যের প্রচুর পরিচয় দিয়াছেন, তাঁহার লেখনীর গুণে, তাঁহার রসিকতার পারিপাট্যে ইহা একখানি সুখপাঠ্য ও নির্ম্মল আনন্দদায়ক গ্রন্থে পরিণত হইয়াছে। উপন্যাস-পাঠকদিগের পক্ষে এ গ্রন্থ অতীব উপাদেয়।

ইহার পর বঙ্গীয় কুলকন্যাগণের পরম সুহৃদরূপে আর একবার তিনি

---

* বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব, ১৯৮ পৃষ্ঠা।

বাঙ্গালা সাহিত্য-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ কুলীন কন্যারা যে পতি বর্ত্তমানেও বৈধব্য-যন্ত্রণা ভোগ করিতে এবং সমাজের অজ্ঞতাজাত নিষ্ঠুরাচরণের অধীন হইয়া চলিতে বাধ্য, ইহা সাময়িক লোকাচার মাত্র। শাস্ত্রের কোথাও এরূপ অসদনুষ্ঠানের অনুমোদন নাই। ভারতবর্ষীয় কোন শাস্ত্রকার এরূপ অকারণ দুই, দশ বা ততোধিক দারপরিগ্রহ-বিধির পক্ষপাতী হন নাই। ইহাই প্রমাণ করিবার জন্য এবং সম্ভব হইলে, রাজবিধির দ্বারা স্ত্রীজাতির প্রতি এরূপ পশুবৎ নিষ্ঠুরাচরণ নিবারণ করিতে বদ্ধপরিকর হইয়া উক্ত গ্রন্থ রচনা করেন। বিধবাবিবাহ ও বহুবিবাহ বিষয়ক গ্রন্থ ও পুস্তিকা সকলের সুবিস্তৃত আলোচনা অন্যত্র হইবে।

এতদ্ভিন্ন বিদ্যাশিক্ষার্থী বালকগণের শিক্ষালাভের সুবিধার জন্য বহুসংখ্যক সংস্কৃত ও বাঙ্গালা গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। তাঁহাকে সর্ব্বদাই নানা প্রকার কার্য্যে লিপ্ত থাকিতে হইত বলিয়া, তিনি গ্রন্থ রচনার জন্য অবসর অতি অল্পই পাইতেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় সর্ব্বসমেত ৫২ খানি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে ১৭ খানি সংস্কৃত গ্রন্থ, উপক্রমণিকা ও তৎপরবর্ত্তী ব্যাকরণ গুলি তাঁহার নিজের পরিশ্রমের ফল। সংস্কৃত নানা গ্রন্থ হইতে সার সঙ্কলন করিয়া ঋজুপাঠ প্রভৃতি কয়েকখানি পুস্তক প্রকাশ করেন। রঘুবংশ, কিরাতার্জ্জুনীয়, শিশুপাল বধ, মেঘদূত প্রভৃতি গ্রন্থের বিভিন্ন পাঠ মিলাইয়া যতদূর সম্ভব মূল গ্রন্থ প্রকাশের চেষ্টা করিয়াছেন। সটীক অভিজ্ঞানশকুন্তল প্রকাশের সময়ে ভারতবর্ষের নানা দেশীয় হস্ত লিখিত গ্রন্থ সকল সংগ্রহ করিয়া পরস্পর মিলাইয়া মূল পাঠ নির্ণয় পূর্ব্বক, অভিজ্ঞানশকুন্তল প্রকাশ করিয়াছিলেন। ইহার দ্বারা সংস্কৃত বিদ্যার্থিগণের যে প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হইয়াছিল, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই, আর সেই কল্যাণ সাধনের জন্য তাঁহাকে বহুক্লেশ ও দীর্ঘকালব্যাপী পরিশ্রম স্বীকার করিতে হইয়াছিল। পাঁচখানি ইংরাজি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে ইংরাজিতে বিধবাবিবাহ তাঁহার নিজের রচনা, অপরগুলি সংগ্রহ মাত্র। অবশিষ্ট ৩০ খানি বাঙ্গালা গ্রন্থ। তন্মধ্যে ১৪ খানি বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তক। এই ১৪ খানির মধ্যে বর্ণপরিচয় প্রভৃতি কয়েকখানি তাঁহার নিজের রচনা; তদ্ভিন্ন সকলগুলিই হয় ইংরাজী, না হয় সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে তাঁহার দ্বারা

অনুবাদিত কিংবা ইংরাজী বা সংস্কৃত ভাষায় লিখিত গ্রন্থের ভাবাবলম্বনে রচিত হইয়াছিল। অবশিষ্ট ১৬ খানি গ্রন্থের মধ্যে ৩ খানি ভারতচন্দ্র রচিত অন্নদামঙ্গল, বিদ্যাসুন্দর ও মানসিংহ। বহুপরিশ্রমে ও আকিঞ্চনে কৃষ্ণনগর রাজবাটী হইতে হস্তলিখিত পুঁথি সংগ্রহ করিয়া এই তিনখানি গ্রন্থ প্রকাশ করেন। অবশিষ্ট ১৩ খানি গ্রন্থ সাধারণ পাঠ্য পুস্তক। ইহার মধ্যে শকুন্তলা, ভ্রান্তিবিলাস প্রভৃতি কয়েকখানি অন্য ভাষায় রচিত গ্রন্থের অনুবাদ, বা ভাবাবলম্বনে লিখিত হইয়াছিল। অবশিষ্ট গ্রন্থগুলি তাঁহার নিজের রচিত। সে সকল গ্রন্থে তাঁহার রচনার পারিপাট্য ও ভাবগাম্ভীর্য্যের যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন। শাখাপ্রশাখাবিশিষ্ট বিধবাবিবাহ ও বহুবিবাহ বিষয়ক গ্রন্থসমূহ তাঁহার মৌলিক রচনা শক্তির প্রচুর পরিচয় দিতেছে, তিনি ঐ সকল গ্রন্থ রচনা বিষয়ে কাহারও নিকট ঋণী নহেন। অনন্তবিস্তৃত পয়োধিবক্ষ যেমন বিন্দু বিন্দু বারিপাতে উপকৃত হয় না, বিচিত্রকর্ম্মা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রেম-প্রমোদিত-হৃদয়-পয়োধিও তদ্রূপ ঐ সকল গ্রন্থ রচনার জন্য কাহারও মুখাপেক্ষী হয় নাই। সে হৃদয়ের সুগভীর তলদেশে যে অমূল্য রত্নরাজি লুক্কায়িত ছিল, তৎসমুদায় উত্তোলন করিয়া তিনি স্বরচিত ঐ সকল গ্রন্থের শোভা ও সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছেন। যাঁহারা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শক্তি সামর্থ্যের প্রকৃত পরিচয় পাইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা তাঁহার বিধবাবিবাহ বিষয়ক গ্রন্থ পাঠ করুন। সামাজিক আগ্নেয়গিরির সেরূপ অগ্ন্যদিগরণ ভারতে অতি অল্পই হইয়াছে। যে গ্রন্থের প্রবল প্রভাবে অধ্যাপকমণ্ডলী পরাভূত ও নতমস্তক, আপত্তিকারীদের জটিল প্রশ্ন মীমাংসিত ও কূটতর্ক নীরব, এবং যে গ্রন্থের ক্ষুরধারে সমাজনীতি-জালের দুর্ভেদ্য আবরণ ছিন্নভিন্ন, সেই গ্রন্থেই তাঁহার সাহিত্যবিষয়ক প্রতিভার পরিচয়, সামাজিক অভিজ্ঞতা, ও লোকসমাজ রক্ষার সদুপায় বিষয়ক জ্ঞানের পূর্ণ বিকাশ প্রকাশ পাইয়াছে। বাঙ্গালী পাঠক, যদি বিদ্যাসাগর মহাশয়কে চিনিতে চাও, তাঁহার হৃদয়ের অপরিমেয় গভীরতায় যদি ডুবিতে চাও, তবে তাঁহার সেই বহু শাখা প্রশাখা বিশিষ্ট বিধবাবিবাহ ও বহুবিবাহ গ্রন্থ পাঠ কর।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লেখনী ধারণের পূর্ব্বে বাঙ্গালা সাহিত্য, সাহিত্য নামের প্রকৃত যোগ্যতা লাভ করে নাই। আমরা কয়েকখানি পুরাতন গ্রন্থ হইতে কোন কোন স্থান উদ্ধৃত করিয়া তাহা দেখাইয়াছি। তাঁহার আবির্ভাবের

পূর্ব্বে সাহিত্যের যে কি দুরবস্থা ছিল, এবং বেতালপঞ্চবিংশতি দ্বারা বাঙ্গালা সাহিত্যে যে যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছিল, সে বিষয়ে আর অধিক প্রমাণের প্রয়োজন নাই। বেতাল সম্বন্ধে পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ন মহাশয় লিখিয়াছিলেন :—"এক্ষণে যে সুশ্রাব্য সংস্কৃতশব্দসম্বলিত বাঙ্গালা গদ্য রচনার বিশুদ্ধ রীতি প্রচলিত হইয়াছে, বিদ্যাসাগরের বেতালপঞ্চবিংশতিই তাহার মূল কারণ,* বেতালপঞ্চবিংশতির পূর্ব্বে ওরূপ প্রকৃতির বাঙ্গালা রচনা ছিল না। বিদ্যাসাগরই উহার স্রষ্টিকর্ত্তা।" বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অমৃতবর্ষিণী লেখনীর সুমিষ্ট ধারাসিঞ্চিত হইয়া সুধীরঞ্জনের বঙ্গভাষা এই বলিয়া গর্ব্ব করিয়াছেন :—

"কি কারণ তোষামোদ করিব সকলে।
পিপাসা যাবেনা কভু গোষ্পদের জলে॥
বিশেষতঃ বারি বিনে কিছু নাই ডর।
একাকী ঈশ্বর মম বিদ্যার সাগর॥
তার যদি জননীর প্রতি থাকে টান।
ত্বরায় উঠিবে মম যশের তুফান॥"

বাস্তবিকই সুধীরঞ্জন প্রাণের কথা বলিয়াছেন। বর্ত্তমান বাঙ্গালা ভাষা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরিচর্য্যাতে পরিতুষ্ট হইয়া সৌভাগ্যবতী জননীর গৌরবব্যঞ্জক উক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিয়া মাতৃভাষাসেবী বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্রের অধিকার ও প্রতিষ্ঠা সপ্রমাণ করিতেছে।

ইহার পূর্ব্বে যে বাঙ্গালা ভাষা প্রচলিত ছিল তাহা কেবল অনুস্বর বিসর্গ বর্জ্জিত সংস্কৃত মাত্র। তাহার প্রমাণ এই :—

"অনেক বড় বড় সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত বাঙ্গালা রচনা কালে কেবল অনুস্বার বিসর্গ শূন্য সংস্কৃত শব্দাবলীর যোজনা করিয়া থাকেন; তাঁহাদের সেই 'উজ্জ্বলজ্জীকরাত্যচ্ছনির্জরাম্ভঃকণাজ্জরবৎ' বিভীষিকাময়ী ভাষায় হৃৎকম্প উপস্থিত হয়।"† সত্যসত্যই যে ইহাতে কেবল হৃৎকম্প উপস্থিত হয়, তাহা নহে,

---

* বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব, ১৯৩ পৃষ্ঠা।

† শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত 'আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়', ১৮ পৃষ্ঠা।

এইরূপ ভয়ঙ্কর পাঠ বিভ্রাট হইতে দূরে—সুদূরে থাকিতে পারিলেই রক্ষা, নতুবা ইহার চাপে মৃত্যুমুখে পতিত হইবার সম্ভাবনা। আর একটী প্রমাণ :— "আজিও সংস্কৃত শাস্ত্রে পরম প্রবীণ মহামহোপাধ্যায় চতুষ্পাঠীর ভট্টাচার্য্য মহাশয়দিগকে একপাত বাঙ্গালা লিখিতে দিলে, তাঁহারা প্রায় ঐরূপ বাঙ্গালাই লিখিয়া বসিবেন। অদ্যাপি তাঁহাদের অনেকের এরূপ সংস্কার আছে যে, কঠিন, জটিল ও দুর্ব্বোধ্য রচনাতেই পাণ্ডিত্য প্রকাশ পায়। আমাদের শুনা আছে যে, এক সময় কৃষ্ণনগর রাজবাটীতে শাস্ত্রীয় কোন বিষয়ের বিচার হয়। সিদ্ধান্ত স্থির হইলে একজন স্কুলের পণ্ডিত তাহা বাঙ্গালায় লেখেন। সেই রচনা শ্রবণ করিয়া একজন অধ্যাপক অবজ্ঞাপ্রদর্শন পূর্ব্বক কহিয়াছিলেন— "এ কি হয়েছে! এ যে 'বিদ্যাসাগরী বাঙ্গালা' হয়েছে! এ যে অনায়াসে বোঝা যায়!"* ইহাতে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের আক্ষেপ করিবারই কথা। কারণ আচার বিচারে, শাস্ত্র ও ব্যবহারে তাঁহারা বহুকাল ধরিয়া লোকসমক্ষে দুর্ব্বোধ্য হইয়া আছেন, এখন আর সে অভ্যাস ত্যাগ করিতে পারেন না, সকল বিষয়ে সরল হওয়া সহসা সম্ভবপর নহে, এবং সঙ্গতও বোধ করেন না। বিদ্যাসাগর মহাশয় এই শ্রেণীর লোক হইয়াও সহজ কথা কহিতে ও সরল ভাষায় লিখিতে গিয়া স্বশ্রেণীচ্যুত হইয়া পড়িয়াছিলেন। বাস্তবিক বিদ্যাসাগর মহাশয় বহু চিন্তা ও শ্রম স্বীকার করিয়া বাঙ্গালা ভাষাকে সহজবোধ্য করিয়া তুলিয়াছিলেন। তাঁহার রচনানৈপুণ্যের বিশেষত্ব এই যে, একদিকে তিনি সীতার বনবাস, শকুন্তলা ও ভ্রান্তিবিলাস রচনা করিয়া ভাষার কোমলতা ও মধুরতার সৃষ্টি করিয়াছেন; আর এক দিকে বিধবা-বিবাহ প্রভৃতি শাস্ত্রসঙ্গত সমালোচনা গ্রন্থ সকল রচনা করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের বিচিত্রতা সম্পাদন করিয়াছেন। আবার আর এক দিকে ১ম ও ২য় ভাগ বর্ণপরিচয়, কথামালা, প্রভৃতি রচনা করিয়া শিশুদিগের পাঠোপযোগী সরল গদ্য গ্রন্থ রচনায় অত্যাশ্চর্য্য বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়াছেন। যাঁহার লেখনী এক দিকে বর্ণপরিচয়ের সরলতা অর্জ্জন করিয়াছে, অন্যদিকে বেতালের লালিত্য ও জীবনচরিতের গাম্ভীর্য্যের পরিচয় দানে সফলতা লাভ করিয়াছে, শত শত সাধুবাদে সে লেখনীর প্রশংসা পরিসমাপ্ত হয় না। সাহিত্যক্ষেত্রে তাঁহার

* শ্রীযুক্ত রামগতি ন্যায়রত্ন প্রণীত বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব, ১৪৮ পৃষ্ঠা।

প্রতিভার পরিচয় এই সারল্য—কোমলতা—গাম্ভীর্য্যের বিচিত্র মিলনমধ্যে লুক্কায়িত রহিয়াছে। এই জন্যই ন্যায়রত্ন মহাশয় স্বর্ণনির্ম্মিত লেখনী উপহার দিবার মানস করিয়াছিলেন। বর্ণপরিচয়ের রচনার আর একটু সামান্য রকমের ইতিহাস আছে। সুপ্রসিদ্ধ ৺প্যারীচরণ সরকার মহাশয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরম বন্ধু ছিলেন। যাঁহারা অকৃত্রিম প্রীতিসূত্রে আবদ্ধ হইয়া চিরদিন তাঁহার কার্য্য-কলাপের সহিত অক্ষুণ্ণ যোগ রাখিয়া চলিয়াছেন, সরকার মহাশয় তাঁহাদের মধ্যে এক জন। প্যারীবাবুর সদর বাটীর বৈঠকখানা ঘরে সর্ব্বদাই বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রভৃতির সমাগমে মজলিস্ হইত। একদিনকার ঐরূপ মজলিসে বঙ্গদেশীয় বালক বালিকাগণের শিক্ষা লাভের সদুপায় সম্বন্ধে কথাবার্ত্তা উঠে। সেদিনকার বৈঠকের কথাবার্ত্তায় স্থির হয় যে, প্যারীচরণ সরকার মহাশয় ইংরাজী বর্ণমালা হইতে আরম্ভ করিয়া বালকদিগের প্রথম পাঠ্য কতকগুলি ইংরাজী পুস্তক রচনা করিবেন; আর বিদ্যাসাগর মহাশয় বাঙ্গালা বর্ণমালা হইতে আরম্ভ করিয়া বালকদিগের উপযোগী কতকগুলি বাঙ্গালা পুস্তক রচনা করিবেন। এইরূপ স্থির হওয়ার পর উভয় বন্ধু ঐ উভয় ভাষায় শিশুপাঠ্য গ্রন্থ রচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। অনন্তর বিদ্যাসাগর মহাশয় একদিন বিদ্যালয় পরিদর্শনার্থে বাহির হইয়া পথে পাল্কিতে বসিয়া বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ রচনা করেন। ঐ গ্রন্থ রচিত হইবার বহু পূর্ব্বে শিশুবোধ ও তৎপরে ৺মদন মোহন তর্কালঙ্কার রচিত শিশুশিক্ষাই একমাত্র শিশুপাঠ্য গ্রন্থ বর্ত্তমান ছিল। এই শিশুপাঠ্য রচনাতে বর্ণযোজনা ও শব্দ নির্ব্বাচনে তিনি যে আদর্শ প্রদর্শন করিয়াছেন, আমাদের বিবেচনায় স্বনামখ্যাত বান্ধব-সম্পাদক ও প্রভাতচিন্তাপ্রণেতা শ্রীযুক্ত রায় কালীপ্রসন্ন ঘোষ বাহাদুর ভিন্ন অপর কেহই তাহার সমকক্ষতা লাভ করিতে পারেন নাই। যদিও কয়েকখানি অতি সুন্দর ও সচিত্র শিশুপাঠ্য পুস্তক প্রকাশিত হইয়া শিশুদের শিক্ষায় বিবিধ সুবিধা সাধন করিয়াছে, তথাপি বর্ণবিন্যাস ও শব্দসংস্থাপনে আমাদের বিবেচনায় অনুপ্রাস থাকিলে কোমলমতি বালকগণের শিক্ষায় সুবিধা হয়, এবং ইহাই কতকটা বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধতি বলিয়া গৃহীত। বর্ত্তমান বর্ণমালা প্রচারিতারা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্যায় সেদিকে বেশী দৃষ্টি রাখেন বলিয়া বোধ হয় না।

আমাদের বিবেচনায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পদ্ধতির অনুকরণ করিয়া

রায় বাহাদুর মহাশয় শিশুদিগের পাঠ্য রচনায় বিশেষ উৎকর্ষের পরিচয় দিয়াছেন। গ্রন্থকার পুস্তকের ভূমিকার শেষ ভাগে লিখিয়াছেন, "পুস্তক ক্ষুদ্র কিন্তু বিষয় গুরুতর। আমি যত্ন ও পরিশ্রমের ত্রুটি করি নাই।" আমরা অকপটে বলিতে পারি, শিশুশিক্ষার উৎকৃষ্টতর পদ্ধতি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পর তিনিই প্রদর্শন করিয়াছেন। আমরা প্রথম যখন উক্ত "বর্ণপাঠ" দেখিয়াছিলাম, আমাদের মনে শৈশবের পিতৃসহবাস, পিতার উপদেশ ও চাণক্যের শ্লোক সকলের আবৃত্তির কথা স্মরণ হইয়াছিল। কালসহকারে তাঁহার রচিত এই অপূর্ব্ব "বর্ণপাঠ" এর আদর বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে।

বালকগণের পক্ষে শিক্ষা লাভ যাহাতে সহজ ও প্রীতিকর হয়, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার উপযোগিতা অর্জ্জন করিয়া ও সেই দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া এ কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই সকল বিষয়ে তাঁহার ন্যায় সুপণ্ডিত বহুদর্শী ব্যক্তিকেও কেহ কোন পরামর্শ দিলে, তিনি তাহা সাদরে গ্রহণ করিতেন, এবং গুণানুরাগী বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহা প্রকাশ্য ভাবে স্বীকার করিতে কখনও কুণ্ঠিত হইতেন না, বোধোদয়ের ভূমিকাই তাহার চিরস্থায়ী প্রমাণ।

বিদ্যাসাগর মহাশয় বাঙ্গালা ভাষার আর এক কল্যাণসাধন করিয়া গিয়াছেন, তাহা তাঁহার পূর্ব্বে অন্য কাহারও দ্বারা সম্পাদিত হয় নাই। আমরা তাঁহার পূর্ব্ববর্ত্তী গ্রন্থকারগণের রচনা হইতে যে সকল অংশ উদ্ধৃত করিয়াছি, তৎসমুদায়ে , ; : ! ? বিরাম, বিস্ময় ও জিজ্ঞাসা চিহ্ন নাই, এ সকলের কিছুই সে কালে ব্যবহৃত হইত না। বিদ্যাসাগর মহাশয়ই ঐ সকল চিহ্ন স্বপ্রণীত বেতালপঞ্চবিংশতি ২য় ও তৃতীয় সংস্করণে ও বাঙ্গালার ইতিহাস দ্বিতীয়ভাগে ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, ঐ সকল বিরাম চিহ্নের অভাবে পূর্ব্ব পূর্ব্ব রচনা পাঠ যে কত দুরূহ হইয়াছিল, তাহা পাঠ করিলেই সহজে অনুভূত হয়, এ বিষয়েও বাঙ্গালা সাহিত্য তাঁহার নিকট বিশেষ ভাবে উপকৃত ও ঋণী।

সাহিত্যচর্চ্চায় লোকের প্রবৃত্তি জন্মাইবার ও লোক-শিক্ষার পথ সুগম ও সহজসাধ্য করিবার যত প্রকার উপায় আছে, তন্মধ্যে সংবাদপত্রপ্রচার প্রধানতম একটী। ইহার দ্বারা অতি অল্প দিন মধ্যে এদেশে জাতীয় উন্নতি সম্বন্ধে যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে। কেবল যে সাহিত্যচর্চ্চার সহায়তা হয়, তাহা নহে,

সংবাদ পত্রে উপন্যাস, গল্প, সমাজতত্ত্ব, ইতিহাস ও বিজ্ঞান বিষয়ক নানা প্রকার প্রবন্ধ প্রকাশিত হওয়ায় লোকে সর্ব্বদা পরবর্ত্তী সংখ্যা দেখিবার জন্য সমুৎসুক হইয়া থাকে। যে সংবাদপত্র পাঠের জন্য, লোক যত অধিক ব্যস্ত হয়, জনসমাজের উপর সেই সংবাদপত্রের প্রভুত্বও তত অধিক। ইংলণ্ডে টাইম্‌স, ডেলিনিউস্‌ প্রভৃতি সংবাদপত্রই রাজত্ব করে। রাজশক্তি-বিশিষ্ট হাউস্‌ অব্‌ কমন্সের পরেই এই সকল সংবাদ পত্রের স্থান। এ দেশেও সমাজতত্ত্ব, জ্ঞান ও বিজ্ঞান বিষয়ক তত্ত্ব প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে উচ্চ শ্রেণীর সংবাদ পত্র সকল কিরূপ আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল, পুরাতন তত্ত্ববোধিনী, প্রভাকর এবং স্মৃতিমাত্রে পরিণত বঙ্গদর্শন, তৎপরে বান্ধব বামাবোধিনী ও ভারত সংস্কারক তাহার অত্যুজ্জ্বল দৃষ্টান্ত স্থল। বর্ত্তমান সময়ে যে সকল সাপ্তাহিক সংবাদপত্র উপরোক্তরূপ শক্তি লাভ করিয়া বঙ্গের পরিচর্য্যা-ব্রতে নিযুক্ত, শ্রীরামপুরের খৃষ্টীয় মিশনারী মার্সম্যান প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত "সমাচার দর্পণ" তাহাদের পূর্ব্বপুরুষ। ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে মার্সম্যান সাহেব কর্ত্তৃক 'সমাচারদর্পণ' প্রকাশিত হয়। সমাচারদর্পণ ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে জন্ম গ্রহণ করিয়া ১৮৪১ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত জীবিত ছিল। সেকালের একখানি সংবাদপত্র ২৩ বৎসর কাল জীবিত থাকিয়া দেশের সেবা করিয়াছে, ইহাই সমাচার দর্পণের যথেষ্ট গৌরবের বিষয়। প্রথম সংবাদ-পত্র বলিয়া গভর্ণর জেনারেল মারকুইস অব্‌ হেষ্টিংস ও তৎপরে লর্ড আমহার্ষ্ট রাজসরকার হইতে অর্থব্যয় করিয়া ইহার যথেষ্ট শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিয়াছিলেন। ১৮১৯ খৃষ্টাব্দে মহাত্মা রামমোহন রায় পরিচালিত কৌমুদী, তৎপরে ১৮২২ খৃষ্টাব্দে কৌমুদীর প্রতি-দ্বন্দ্বিরূপে সতীদাহের পক্ষ সমর্থনার্থ ৮ ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় পরিচালিত সমাচার চন্দ্রিকা প্রচারিত হয়। ইহার পর ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দের মাঘ মাস হইতে কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় "সংবাদপ্রভাকর" প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। প্রভাকরের প্রভায় পূর্ব্ববর্ত্তী সংবাদ পত্রগুলি কিয়ৎপরিমাণে প্রভাহীন হইয়াছিল। চন্দ্রিকা ম্লান ভাবে পশ্চিম গগনে ঢলিয়া পড়িতেছিল, তদ্দর্শনে কৌমুদীও বিলুপ্ত। প্রভাকরই বহুকাল ধরিয়া বহু গুণের আধার হইয়া কর বিস্তারে চারিদিক আলোকিত করিয়াছিল। কিন্তু এ সকল ত হইল, সে সময়ে গদ্য রচনার যেরূপ দুর্দ্দশা ছিল, সংবাদ-পত্রের প্রবন্ধ সকলও সেইরূপ

কদর্থ ও কষ্টার্থপূর্ণ শব্দ সহযোগে রচিত হইত, সুতরাং তাহা পাঠকের পক্ষে তৃপ্তিবিধায়ক হইত না; কিন্তু পদ্যাংশ প্রায়ই হৃদ্য হইত। ক্রমে অল্পায়ু ও দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া বহু সংখ্যক সংবাদ-পত্র নানা প্রকার উদ্দেশ্য সাধন করিলেও, উৎকৃষ্ট পদ্ধতি অনুযায়ী সর্ব্বজনপ্রিয় সংবাদ-পত্রও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দ্বারা প্রচারিত হইয়াছিল। সে সংবাদ-পত্রের নাম "সোমপ্রকাশ"। সারদাচরণ নামে সংস্কৃত কালেজের পরীক্ষোত্তীর্ণ একটী ছাত্র বধির ছিলেন। তাঁহার রচনা-শক্তিরও বিশেষ প্রশংসা ছিল। তাঁহার অন্য কোথাও কর্ম্মকাজের সুবিধা হইবে না বলিয়া, তাঁহাকেই সোমপ্রকাশের সম্পাদকীয় ভার দেওয়া হইল। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজে ইহার উন্নতিকল্পে যথেষ্ট পরিশ্রম করিতে লাগিলেন। তাঁহার সংশ্রব, উৎসাহ ও সহায়তা লাভ করিয়া সোমপ্রকাশ ত্বরায় শ্রীবৃদ্ধি লাভ করিল। বর্দ্ধমান রাজবাটীতে মহাভারত অনুবাদ কার্য্যে সারদাচরণ নিযুক্ত হওয়ায়, সোমপ্রকাশ অল্পদিন পরেই প্রথিতনামা ৺ দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের উপযুক্তরূপ তত্ত্বাবধানে ও পরিচালনে উন্নতি পথে আরও অগ্রসর হইতে লাগিল। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহানুভূতি ও উৎসাহ হইতে সোমপ্রকাশ কখনও বঞ্চিত হয় নাই। ইহার প্রথম শ্রী সম্পাদনে বিদ্যাসাগর মহাশয় লেখনী ধারণ করিয়া ইহাকে সর্ব্বাবয়বসম্পন্ন করিয়া তুলিয়াছিলেন। বেতাল যেমন বর্ত্তমান বাঙ্গালা গদ্য গ্রন্থ রচনার পথপ্রদর্শক, সোমপ্রকাশ সেইরূপ সুরুচিসঙ্গত উৎকৃষ্ট পদ্ধতি অনুসারে প্রাঞ্জল ভাষায় লিখিত সংবাদ-পত্র প্রচারের পথপ্রদর্শক। সোমপ্রকাশ প্রচার ও তত্ত্ববোধিনীর সহায়তা করা ভিন্ন বিদ্যাসাগর মহাশয় আরও কোন কোন সংবাদ পত্রে সময়ে সময়ে লিখিয়াছেন। তিনি যখনই যাহাতে লিখিতেন, সেই সংবাদ-পত্রই লোকের আদরের জিনিষ হইত।

অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় বাঙ্গালা রচনার শিক্ষানবিশী কালে, বিদ্যাসাগর মহাশয় ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের দ্বারা বিশেষ ভাবে সাহায্য প্রাপ্ত হইয়া সাহিত্য-ক্ষেত্রে অল্পে অল্পে অগ্রসর হইয়াছিলেন। তাঁহার "বাহ্য বস্তুর সহিত মানব প্রকৃতির সম্বন্ধবিচার" গ্রন্থের আদ্যোপান্ত বিদ্যাসাগর মহাশয় দেখিয়া দিয়াছিলেন। "বিদ্যাসাগরের সহিত এই সংশ্রবাধীন অক্ষয় বাবু আপনাকে উপকৃত বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।"* বাঙ্গালা সাহিত্যে অক্ষয় বাবুর

* বিদ্যানিধি প্রণীত অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন বৃত্তান্ত, ৫১ পৃষ্ঠা।

স্থান অতি উচ্চ, তাঁহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্যায় তিনিও বাঙ্গালা ভাষার গঠন কার্য্যে এক জন প্রধান উদ্যোগী। দারিদ্র্য-নিপীড়িত ও রুগ্ন অক্ষয়কুমারের মাতৃভাষার পরিচর্য্যায় প্রীত হইয়া সুধীরঞ্জন লিখিয়াছিলেন :—

কালে না পারিবে কিছু করিতে আমার।
পেয়েছি কপালগুণে অক্ষয় কুমার ॥
তাহার বাসনা সবে শুনিবারে পায়।
অক্ষয় যশের মালা পরাইবে মায় ॥

আমাদের বক্তব্য এই যে, অক্ষয় বাবু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সমসাময়িক হইলেও বঙ্গসাহিত্যে তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কিঞ্চিৎ পরে খ্যাতি ও প্রতিপত্তির পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন, এবং সেই অগ্রসর হওয়ার পথে মহর্ষি ও বিদ্যাসাগর মহাশয় যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন। অক্ষয় বাবুর জীবনচরিতে লিখিত আছে ;—"গ্রন্থ সম্পাদক অক্ষয় বাবু সম্বন্ধে শ্রীমন্মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর আমাদিগকে বলিয়াছেন যে, তিনি তাঁহার প্রবন্ধগুলি রাত্রি ১২টা পর্য্যন্ত বসিয়া সংশোধন করিয়া দিতেন * * আনন্দ বাবুর (রাজা রাধাকান্ত দেবের দৌহিত্র বাবু আনন্দকৃষ্ণ বসু) নিকট অক্ষয় বাবুর প্রবন্ধগুলি প্রেরিত হইত, এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের (তথায়) যাতায়াত ছিল। তিনি উঁহাকে ঐ প্রবন্ধগুলি দেখিতে বলিলে, উনি উঁহার কথানুযায়ী দেখিয়া দিতেন। এই প্রকারে কিছু দিন যায়, পরে এক দিন আনন্দ বাবু পণ্ডিতবরকে বলেন, 'অক্ষয় বাবু আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চান।' ইনি বলেন, 'আচ্ছা বেশ, তাঁহাকে আসিতে বলিবেন', তদনুযায়ী অক্ষয় বাবু ইহার পর একদিন আসিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলেন, 'মহাশয় আমার প্রবন্ধগুলি দেখিয়া দিয়া আমাকে উপকৃত করেন। অনুগ্রহ করিয়া এইরূপ করিলে বড় ভাল হইবে ; চিরবাধিত ও বিশেষ উপকৃত হইব'। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত দত্তজার এই প্রথম আলাপ পরিচয়।" * বিজ্ঞবর রাজনারায়ণ বাবু বাঙ্গালা সাহিত্য

* অক্ষয় চরিত, ২০ ও ২১ পৃষ্ঠা।

সমালোচন কালে বিদ্যাসাগর মহাশয় সম্বন্ধে যেরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করা গেল :—

"এক্ষণে আমরা বাঙ্গালা ভাষার জনসন্ স্বরূপ বিদ্যাগ্রগণ্য মহামান্য শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের নিকট আগমন করিতেছি। বিদ্যাসাগর মহাশয় আপনার প্রণীত গ্রন্থ সকলের দ্বারা বঙ্গভাষার বর্ত্তমান উন্নতির প্রথম সূত্রপাত করেন। অনেকে অবগত নহেন যে, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট অক্ষয়কুমার দত্ত কত উপকৃত আছেন। তাঁহারা তাঁহারা লেখা প্রথম প্রথম বিস্তর সংশোধন করিয়া দিতেন। অক্ষয় বাবু কিন্তু কিছু দিনের মধ্যে সংশোধনের অতীত হইয়া অসাধারণ প্রভায় দীপ্তি পাইয়াছিলেন। অনেকে মনে করেন, বিদ্যাসাগরের উদ্ভাবনী শক্তি নাই, তিনি যাহা লিখিয়াছেন, তাহা অনুবাদ মাত্র; কিন্তু যিনি তাঁহার রচিত সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব এবং বিধবা-বিবাহ বিচার পাঠ করিয়াছেন, তিনি বিদ্যাসাগরের অসাধারণ স্বকপোল রচনাশক্তি নাই, এমন কখনই বলিতে পারিবেন না। বাঙ্গালা ভাষায় বক্তৃতা করিবার সময় ও তাহা সমাপনকালে অনেক ইংরাজীওয়ালা অজ্ঞাতসারে বিদ্যাসাগরের রচিত বিধবা-বিবাহ সম্বন্ধীয় দ্বিতীয় পুস্তকের উপসংহারের অনুকরণ করিয়া থাকেন। তাঁহার প্রণীত সীতার বনবাসে ভবভূতির উত্তর চরিত ও বাল্মীকির রামায়ণের কোন কোন অংশ গৃহীত হইয়াছে সত্য, কিন্তু উহাতে তাঁহার নিজেরও অনেক মনোহর রচনা আছে। উহা তাঁহার এক প্রকার স্বকপোল রচিত গ্রন্থ বলিলে হয়। বিদ্যাসাগর বঙ্গ ভাষার অনেক পরিমাণে নির্ম্মাণ ও পরিমার্জ্জন কার্য্য সম্পাদন করিয়াছেন। বঙ্গভাষা তাঁহার নিকট অশেষ কৃতজ্ঞতা-ঋণে আবদ্ধ আছে।" *

৺প্যারীচাঁদ মিত্রের গ্রন্থাবলীর ভূমিকায় রায় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বাহাদুর, সি, আই, ই, মহাশয় লিখিয়াছেন :—"প্রবাদ আছে যে, রাজা রামমোহন রায় সে সময়ের প্রথম গদ্য লেখক। তাহার পর যে গদ্যের সৃষ্টি হইল, তাহা লৌকিক বাঙ্গালা ভাষা হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন। এমন কি, বাঙ্গালা ভাষা দুইটী স্বতন্ত্র বা ভিন্ন ভাষায় পরিণত হইয়াছিল। একটীর নাম সাধুভাষা অর্থাৎ সাধু জনের ব্যবহার্য্য ভাষা, আর একটীর নাম অপর ভাষা, অর্থাৎ

* শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু কৃত বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতা, ২৬ পৃষ্ঠা।

সাধু ভিন্ন অপর ব্যক্তিদের ব্যবহার্য্য ভাষা। এস্থলে সাধু অর্থে পণ্ডিত বুঝিতে হইবে। আমি নিজে বাল্যকালে ভট্টাচার্য্য অধ্যাপকদিগকে যে ভাষায় কথোপকথন করিতে শুনিয়াছি, তাহা সংস্কৃতব্যবসায়ী ভিন্ন অন্য কেহই ভাল বুঝিতে পারিতেন না। তাঁহারা কদাচ 'খয়ের' বলিতেন না, 'খদির' বলিতেন। কদাচ 'চিনি' বলিতেন না, 'শর্করা' বলিতেন। 'ঘি' বলিলে তাঁদের রসনা অশুদ্ধ হইত, 'আজ্যই' বলিতেন, কদাচিৎ ঘৃতে নামিতেন। "চুল" বলা হইবে না, "কেশ" বলিতে হইবে। "কলা" বলা হইবে না, "রম্ভা" বলিতে হইবে। ফলাহারে বসিয়া "দই" বলিবার সময় "দধি" বলিয়া চীৎকার করিতে হইবে। আমি দেখিয়াছি, এক জন অধ্যাপক একদিন "শিশুমার" ভিন্ন "শুশুক" শব্দ মুখে আনিবেন না, শ্রোতারাও কেহ "শিশুমার" অর্থ জানে না, সুতরাং অধ্যাপক মহাশয় কি বলিতেছেন, তাহার অর্থবোধ লইয়া অতিশয় গোলযোগ পড়িয়া গিয়াছিল। পণ্ডিতদিগের কথোপকথনের ভাষাই যেখানে এইরূপ ছিল, তবে তাঁহাদের লিখিত বাঙ্গালা ভাষা আরও কি ভয়ঙ্কর ছিল তাহা বলা বাহুল্য। এরূপ ভাষায় কোন গ্রন্থ প্রণীত হইলে, তাহা তখনই বিলুপ্ত হইত, কেননা কেহই তাহা পড়িত না। কাজেই বাঙ্গালা সাহিত্যের কোন শ্রীবৃদ্ধি হইত না। এই সংস্কৃতানুরাগিণী ভাষা প্রথম মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার দত্তের হাতে কিছু সংস্কার প্রাপ্ত হইল। ইঁহাদের ভাষা সংস্কৃতানুরাগিণী হইলেও তত দুর্ব্বোধ্য নহে, বিশেষতঃ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষা অতি সুমধুর ও মনোহর। তাঁহার পূর্ব্বে কেহই এরূপ সুমধুর বাঙ্গালা গদ্য লিখিতে পারে নাই, এবং তাঁহার পরেও কেহ পারে নাই।"*

শ্রদ্ধাস্পদ বঙ্কিম বাবু আমাদের নিকটেও ঠিক ঐরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন;—"বিদ্যাসাগর মহাশয়ের রচিত ও গঠিত বাঙ্গালা ভাষাই আমাদের মূলধন। তাঁহারই উপার্জ্জিত সম্পত্তি লইয়া

* ৺প্যারীচাঁদ মিত্রের গ্রন্থাবলী, —বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লিখিত ভূমিকা।

নাড়া চাড়া করিতেছি।" এ কয়টী কথায় বিনয় এবং কৃতজ্ঞতা উভয়ই প্রকাশ পাইতেছে।

বহু গ্রন্থ প্রণেতা শ্রীযুক্ত বাবু রজনীকান্ত গুপ্ত মহাশয় তাঁহার রচিত 'স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর' শীর্ষক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন;—"বিদ্যাসাগর আর কোনও কার্য্যে হস্তক্ষেপ না করিলেও, তাঁহার অমৃতময়ী লেখনী বিনিঃসৃত গ্রন্থাবলীর গুণে তিনি চিরকাল বাঙ্গালা সাহিত্য সংসারে চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিতেন। তিনি বাঙ্গালা সাহিত্যের পিতা না হইলেও স্নেহময়ী মাতার ন্যায় উহার পুষ্টিকর্ত্তা ও সৌন্দর্য্যবিধাতা, তাঁহার যত্নে গদ্য সাহিত্যের উন্নতি পরিপুষ্টি ও সৌন্দর্য্য সাধিত হয়। দশভুজা দুর্গার প্রতিমার খড় বাঁশ ও দড়ির উপর সামান্য মাটির কাজ হইয়াছিল, তিনি ঐ মাটি যথাস্থানে বিন্যস্ত করেন এবং মৃত্তিকাময়ী মূর্ত্তি নানা বর্ণে সুরঞ্জিত ও চিত্রিত বেশে সজ্জিত করিয়া দেবমণ্ডপ শ্রীসম্পন্ন করিয়া তুলেন। * * তাঁহার মহাভারত ও বেতালপঞ্চবিংশতিতে যেরূপ ওজস্বিতা ও শব্দপ্রয়োগবৈচিত্র্য দেখা যায়, তাঁহার সীতার বনবাসে ও শকুন্তলায় সেইরূপ ললিত পদবিন্যাসের সহিত অসামান্য মাধুর্য্যগুণের উৎকর্ষ লক্ষিত হয়। সীতার বনবাস ও শকুন্তলা গদ্য রচনায় তাঁহার অসামান্য ক্ষমতার নিদর্শনস্থল।"*

তিনি যে সকল গ্রন্থ প্রণয়ন ও প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা ভিন্ন বহুসংখ্যক পুস্তক রচনার সূচনা করিয়াছিলেন, কিন্তু অবকাশের অভাবে শেষ করিয়া উঠিতে পারেন নাই, সেই সকল অসম্পূর্ণ পুস্তকের রচনার ভার বন্ধুদিগকেও দিতেন। নীতিবোধ রচনা আরম্ভ করিয়া সময়াভাবে শেষ করিতে না পারিয়া তাঁহার প্রিয় বন্ধু রাজকৃষ্ণ বাবুকে বলিলেন, "তোমার ত সময় আছে, বসিয়া না থাকিয়া বই খানা লেখ না।" বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আদেশ ও পরামর্শে রাজকৃষ্ণ বাবু নীতিবোধের অবশিষ্ট ভাগ রচনা করিয়া পুস্তকখানি প্রচার করেন। এইরূপে আরও কোন কোন গ্রন্থের রচনা আরম্ভ করিয়া নিজে শেষ করিয়া উঠিতে পারেন নাই; ঐ সকল গ্রন্থ হয় অসম্পন্ন থাকিয়া গিয়াছে, না হয় কোন বন্ধু তাঁহার অনুমতিক্রমে সে গ্রন্থ প্রচার করিয়াছেন।

* শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত বিদ্যাসাগর বিষয়ক প্রবন্ধ, ৭ ও ৮ পৃষ্ঠা

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বহু দিন হইতে ইচ্ছা ছিল সমগ্র ভারতবর্ষের একখানি সর্ব্বাঙ্গসুন্দর ইতিহাস রচনা করেন। এই অনুষ্ঠানের উপযোগী আয়োজনও করিয়াছিলেন। শেষ দশায় যখন নিতান্ত অসুস্থ হইয়া পড়িলেন সেই সময়ে একদিন স্বকৃতনামা শ্রীযুক্ত নীলাম্বর মুখোপাধ্যায় এম্. এ. মহাশয় তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে পর, বিদ্যাসাগর মহাশয় অতি আর্ত্তভাবে বলিয়াছিলেন, "বড় ইচ্ছা ছিল আর কিছু করিব, কিন্তু আমার শরীরের অবস্থা যেরূপ হইয়া পড়িয়াছে, আমার দ্বারা যে আর কিছু হইবে এমন বোধ হয় না। তুই ত কর্ম্মকাজ ছাড়িয়া দিয়া আসিলি, লেখা পড়া শিখিয়াছিস্, আমি সমস্ত ঠিক করিয়া রাখিয়াছি, তুই আমার সেই কাজের ভার নে দেখি।" আমরা সে সময়ে সেখানে উপস্থিত ছিলাম। নীলাম্বর বাবুর প্রস্থানের পর, ভয়ে ভয়ে কথাটা জানিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম। অমনি একটু হাসিয়া বলিলেন, "এক খানা বই লিখিবার সমস্ত আয়োজন করিয়া রাখিয়াছি, কিন্তু শরীরের এমনই অবস্থা হইয়া পড়িয়াছে যে কোন মতেই আর সে কাজে হাত দিতে পারিতেছি না।" ব্যাপারটা জানিবার জন্য কৌতূহল আরও বৃদ্ধি পাইল, আস্তে আস্তে বলিলাম, "আপনার কি লিখিবার সাধ এখনও মিটে নাই? এমন কি বই লিখিবার ইচ্ছা আছে, যাহার জন্য এত পূর্ব্ব হইতে আয়োজন করিতেছেন?" তখন আবার একটু হাসিয়া বলিলেন, "ভারতবর্ষের একখানি পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস লিখিবার সমস্ত সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছি, কেবল শরীর ভাল নয় বলিয়া আজ কাল করিয়া বিলম্ব হইয়া পড়িতেছে।" প্রায় অশীতিপর বৃদ্ধের অসুস্থ শরীর লইয়া সমগ্র ভারতের পূর্ণাবয়বসম্পন্ন ইতিহাস লিখিবার আয়োজন ও উত্তম ভারতবর্ষে এক বিচিত্র ব্যাপার বলিয়াই বোধ হয়।

বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন নীলাম্বর বাবুকে উক্ত কার্য্যের ভারার্পণ করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া বলিয়াছিলেন, "তুই ত কর্ম্ম কাজ ছাড়িয়া দিয়া আসিলি, লেখা পড়াও শিখিয়াছিস্, তুই আমার সেই কাজের ভার নে দেখি।" তখন সত্য সত্যই আমাদের মনে হইয়াছিল, ঐ মধুমাখা "তুই" সম্ভাষণে বিদ্যাসাগর মহাশয় আমাদিগকে একবার ডাকুন। তাঁহার সে মিছরির দানা অপেক্ষা মিষ্ট ছোট ছোট "তুই" "তোর" ইত্যাদি উপহার যে পাইয়াছে, সে আপনাকে ভাগ্যবান বলিয়া মনে করিলে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের

প্রতি অধিক সম্মান দেখান, কিংবা গভীর কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা, হইল বলিয়া মনে করি না। ক্ষুদ্র শিশির কণাতে প্রকাণ্ড মার্ত্তণ্ডের পূর্ণরূপে প্রতিবিম্বিত হওয়ার স্থায়, অথবা ক্ষুদ্র বালুকণাতে পৌর্ণমাসী যামিনীর দিগন্তপ্রসারিত আকাশের পরম সম্পদ পূর্ণচন্দ্রের পূর্ণরূপে প্রতিফলিত হওয়ার স্থায় তাঁহার সেই মধুমিষ্ট "তুই" সম্ভাষণের মধ্যে সমগ্র বিদ্যাসাগর হৃদয় প্রতিবিম্বিত হইত। তাঁহার সেই মমতার অনন্ত পারাবারে তাঁহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 'তুই' 'তোর' গুলি কোমলতার জীবন্ত বিন্দু সদৃশ বোধ হইত। তিনি তাঁহার এইরূপ স্বাভাবিক সুমিষ্ট সম্ভাষণে নীলাম্বর বাবুকে যখন আদর করিলেন, আমরা সেই অজ্ঞাতনামা পুরুষকে মনে মনে ভাগ্যবান বলিয়া মনে করিলাম এবং তাঁহাকে নীলাম্বর বাবু বলিয়াই আমাদের প্রত্যয় জন্মিল।

বিদ্যাসাগর মহাশয় গুণগ্রাহী লোক ছিলেন। গুণের আদর করিতে কখনও কৃপণতা প্রকাশ করিতেন না। বহুকাল হইতে তিনি ৺ মতিলাল শীলের গুণের পক্ষপাতী ছিলেন। ৺ দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের বিবিধ গুণের উল্লেখ করিয়া কত সময়ে আমাদের নিকট তাঁহার পৌরুষ ও প্রতিষ্ঠাবিষয়ক আখ্যায়িকার বর্ণন করিতেন। তিনি এই দুই মহাত্মার দুই খানি জীবনচরিত লিখিবার মানস করিয়াছিলেন, কিন্তু আক্ষেপের বিষয় যে, তাঁহার সে ইচ্ছাও পূর্ণ হয় নাই। তিনি যাহা করিতে পারেন নাই, সে জন্য আমরা যতই দুঃখ করি না কেন, তিনি যাহা করিয়া গিয়াছেন তাহাই অক্ষয় কীর্ত্তিরূপে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া তাঁহার জ্ঞানের বিস্তৃতি ও গুণের গভীরতার পরিচয় দিবে। বাঙ্গালা সাহিত্যের ক্রমোন্নতি সহকারে নূতনতর স্তরে পদার্পণের সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাহিত্যবিষয়ক মহীয়সী কীর্ত্তি আরও উজ্জ্বল আকার ধারণ করিবে।

বিদ্যাসাগর মহাশয় বিদ্যালয়ে 'বিদ্যাসাগর' উপাধি পাইয়া বিদ্যার পরিসমাপ্তি করেন নাই। তাঁহার বিদ্যালাভাকাঙ্ক্ষা জীবনব্যাপী ব্যাপার ছিল। শেষ দশায় নিতান্ত অসুস্থ শরীরেও সর্ব্বদা বিদ্যাচর্চ্চায় নিযুক্ত থাকিতেন। হাত পা গুটাইয়া বসিয়া থাকা তাঁহার অভ্যাস ছিল না। কিছু না কিছু সর্ব্বদাই করিতেন, আর সর্ব্বদাই কিছু করিবার সুবিধাও তাঁহার ছিল। তিনি নিজের ব্যবহারের জন্য একটী পুস্তকালয় প্রস্তুত করিয়াছিলেন,

সংস্কৃত, ইংরাজী, বাঙ্গালা এবং হিন্দী পুস্তকে সে পুস্তাকাগার পরিপূর্ণ, তাঁহার নিজের চেষ্টায় বহুসংখ্যক সংস্কৃত গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়াছিল, সে সকল পুস্তক ভিন্ন অসংখ্য সংস্কৃত হস্তলিখিত পুঁথি সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলেন। সংস্কৃত শাস্ত্র ও সাহিত্য গ্রন্থ তাঁহার পুস্তকালয়ে যেরূপ সংগৃহীত ও যত্নে রক্ষিত হইয়াছে, সেরূপ আর কোথাও হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না।। তিনি ইংরাজী গ্রন্থ সকলের সমাদরও যথেষ্ট করিতেন। সুপরিচিত ও গণনীয় ইংরাজ গ্রন্থকারগণের রচিত সমস্ত গ্রন্থই তাঁহার পুস্তকাগারে পাওয়া যায়। কি সংস্কৃত, কি ইংরাজী, কোন নূতন গ্রন্থ প্রকাশিত হইবামাত্র তৎক্ষণাৎ তাহা আনাইতেন। কেহ কেহ এরূপ বলিয়া থাকে যে তাঁহার সংগ্রহ যেরূপ ছিল, তিনি সেরূপ বিদ্বান ছিলেন না। তাহা যদি হয়, তবে কোন্ গ্রন্থে কিরূপ বিষয়ের আলোচনা আছে এবং তাহার ভাষা কেমন ও কি কি তত্ত্ব তাহা হইতে সংগৃহীত হইতে পারে, তিনি প্রয়োজনমত কিরূপে বলিতে পারিতেন? যে কোন বিষয়ে যখনই কেহ কোন কথা বলিয়াছেন, তাহার উত্তরে তৎক্ষণাৎ কোন সুপ্রবীণ লেখকের অভিমত উল্লেখ করিয়া তদীয় গ্রন্থ হইতে তাঁহাকে তাহা দেখাইয়া দিতে দেখিয়াছি—স্কট্, সেক্সপিয়ার, মিল্টন, হক্সলি, টিণ্ডেল্, মিল্, স্পেন্সার্ প্রভৃতি ইংরাজ কবি, উপন্যাসকার, বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক পণ্ডিতগণের গ্রন্থগত বিষয়ের উল্লেখ করিতে দেখিয়াছি। কথা এই যে, সময়ের তিনি যেরূপ সদ্ব্যবহার করিয়াছেন, আধুনিক কালে তাহার দৃষ্টান্ত অতি বিরল। তিনি পুস্তকাগারের শোভাবর্দ্ধনার্থ কোন পুস্তক ক্রয় করেন নাই, যাহা ক্রয় করিয়াছেন, তাহার অধিকাংশ পাঠ করিয়াছেন, পরে সে পুস্তক নিজের পছন্দমত বাঁধাইয়া তবে তুলিয়া রাখিয়াছেন। তিনি পুস্তক সকল বহুব্যয়ে সমুজ্জ্বল স্বর্ণাক্ষরে সুন্দররূপে বাঁধাইতেন।

একবার কোন একজন সম্ভ্রান্তলোক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ও তাঁহার পুস্তকাদি দেখিতে আসিয়াছিলেন। তিনি পুস্তকগুলি দেখিয়া বলিয়াছিলেন, "এরূপ বহুব্যয়ে এই পুস্তকগুলি বাঁধান কি ভাল?" তদুত্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিয়াছেন' "কেন, দোষ কি?" প্রত্যুত্তরে বাবু বলিয়াছিলেন, "ঐ টাকায় অনেকের উপকার হইতে পারিত।" বিদ্যাসাগর মহাশয় তখন আর কিছু না বলিয়া অন্য কথা পাড়িলেন, শেষে বলিয়া তামাক খাইতে

খাইতে জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনার এ জোড়াটী কোথায় কত টাকায় খরিদ করিয়াছেন? জিনিষটী ত বেশ হইয়াছে!" বাবু একটু অসাবধান হইয়া শালের নানাবিধ গুণ বর্ণনা করিয়া বলিলেন "এ জোড়াটী পাঁচশত টাকায় খরিদ ছিল।" বিদ্যাসাগর মহাশয় অমনি বলিলেন, "পাঁচ সিকার কম্বলেও ত শীত ভাঙ্গে, তবে এত টাকায় শালজোড়াটা গায়ে দিবার প্রয়োজন কি? এ টাকায়ও ত অনেকের উপকার হইতে পারিত; আমি ত মোটা চাদর গায়ে দিয়া থাকি।" বাবুর সুবর্ণ মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইল, ক্ষণকাল লজ্জায় মাথা হেঁট করিয়া রহিলেন, পরে বলিলেন, "আমি বড় অন্যায় করিয়াছি, ক্ষমা করিবেন।" রহস্যপ্রিয় বিদ্যাসাগর মহাশয় হাসিয়া সমস্ত উড়াইয়া দিলেন, তাঁহার যেন কিছুই হয় নাই, কিন্তু বাবুটী যতক্ষণ রহিলেন, তাঁহার চিত্তের প্রসন্নতা আর ফিরিল না। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সরল সহজ উক্তি তাঁহার মর্ম্মস্পর্শী হইয়াছিল।

পূর্ব্বে তাঁহার লাইব্রেরী হইতে প্রয়োজনমত বন্ধুবান্ধবদিগকে পুস্তক লইতে দিতেন। কোন এক বন্ধু আবশ্যক মত একখানি বহুমূল্য পুস্তক লইয়া যান। কিছুদিন পরে বিদ্যাসাগর মহাশয় সেই পুস্তক খানি চাহিয়া পাঠাইলে, উক্ত বাবু বলিয়াছিলেন, "সে বই আমি ফেরত দিয়া আসিয়াছি।" তদবধি বিদ্যাসাগর মহাশয় বিরক্ত ও মর্ম্মাহত হইয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন, আর কাহাকেও কখন বই লইয়া যাইতে দিবেন না। যে বই এরূপে হারাইল, সেখানি এক খানি দুষ্প্রাপ্য সংস্কৃত গ্রন্থ, জর্ম্মানি ভিন্ন অন্য কোথাও পাওয়া যায় না। আবার তাহাও পুনর্মুদ্রিত না হইলে, আবার পাওয়ার কোন সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু সকলে শুনিয়া অবাক হইবেন যে, ঐ বহুমূল্য গ্রন্থখানি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কোন পরিচিত পুস্তকবিক্রেতা (Hawker) তাঁহার নিকট বিক্রয় করিতে আনিল! তিনি সেই বইখানি দেখিয়া অবাক হইয়া গেলেন। ক্ষণকাল বিস্ময়বিজড়িত নীরবভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন, পরক্ষণে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি এ বই কোথায় পেলে?" সে বলিল, "—বাবুর বাড়ী হইতে কিনিয়া আনিয়াছি।" নাম শুনিবামাত্র ক্রোধে তাঁহার সর্ব্বশরীর কাঁপিতে লাগিল। বলা বাহুল্য বিক্রেতা যাঁহার নাম করিল, তিনিই বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বলিয়াছিলেন, "সে বই আমি ফেরত দিয়া আসিয়াছি।" বিদ্যাসাগর

মহাশয় আর দ্বিরুক্তি না করিয়া, পুস্তকবিক্রেতা যে মূল্য চাহিল, তাহাকে তাহাই দিয়া পুস্তক খানি ক্রয় করিলেন। যিনি নিজের পুস্তক অন্তকে পড়িতে দিয়া, পুনরায় সেই পুস্তকখানিই নিজে ক্রয় করিতে বাধ্য হন, মানুষের আচরণে ক্ষুব্ধ হইবার তাঁহার সম্পূর্ণ অধিকার আছে। এই ঘটনার পর আর কখনও কাহাকেও এক টুক্‌রা কাগজও পুস্তকালয় হইতে লইয়া যাইতে দিতেন না।

সাহিত্যবিষয়ক আরও দুই এক কথা অন্ত বিষয় উপলক্ষে বলিবার প্রয়োজন হইবে।

সপ্তম অধ্যায়।

স্ত্রীশিক্ষায় বিদ্যাসাগর।

১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে কয়েকজন দেশীয় সম্ভ্রান্ত মহোদয়ের সাহায্যে ও ভারতবন্ধু প্রাতঃস্মরণীয় জে, ই, ডি, বেথুন মহোদয়ের উদ্যোগে, কলিকাতা মহানগরীতে বর্ত্তমান স্ত্রীশিক্ষার প্রথম সূত্রপাত হইলেও, ইহার অনেক পূর্ব্বে কলিকাতার নানা স্থানে বালিকা বিদ্যালয় স্থাপিত ও বালিকাদিগকে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল। ১৮২০ খৃষ্টাব্দের শিক্ষাবিষয়ক রিপোর্টে দেখা যায় যে, উক্ত বৎসরের পাঠশালার পরীক্ষা গ্রহণ কালে দরিদ্র পরিবারের প্রায় ৪০টী বালিকা পরীক্ষা দিয়া নানাবিধ পারিতোষিক পাইয়াছিল। বালিকাগণের পরীক্ষা গ্রহণে সন্তুষ্ট হইয়া হিন্দুপ্রধান রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুর লিখিয়াছিলেন,—"মহিলা শিক্ষাসমিতি দ্বারা শিক্ষাপ্রাপ্ত বালিকাদিগকেও পরীক্ষা করা গেল, তাহাদের পড়া ও বানান অতিশয় সন্তোষজনক।" * ইহা হইতে বেশ জানা যাইতেছে যে ঐ বৎসরের পূর্ব্ব হইতে কলিকাতায় বালিকাদিগকে শিক্ষা দেওয়া আরম্ভ হইয়াছিল। উক্ত বৎসরের সন্তোষজনক ফল দর্শনে উৎসাহিত হইয়া উক্ত সমিতির কর্ত্তৃপক্ষ সভাবাজার, শ্যামবাজার, জানবাজার ও ইটিলিতে বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন। রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুর উক্ত সমিতির হস্তে স্বরচিত "স্ত্রীশিক্ষাবিধায়ক" প্রবন্ধের পাণ্ডুলিপি প্রদান করেন। স্ত্রীশিক্ষার উপযোগিতা ও আবশ্যকতা বুঝাইবার জন্য এবং উহা যে উচ্চশ্রেণীর ভদ্রসন্তানদের রীতিনীতির সম্পূর্ণ অনুমোদিত ইহা সপ্রমাণ

* Raja Radhacaunt in his Report says, "Several native girls educated by the Female Society were also examined whose proficiency in reading and spelling gave great pleasure." Biography of David Hare by Pyary Chand Mittra. Page 53.

করিবার জন্ত তিনি উক্ত প্রবন্ধের অবতারণা করিয়াছিলেন। প্রাতঃস্মরণীয়া সুশিক্ষিতা আর্য্য মহিলাগণের নামোল্লেখ দ্বারা তিনি স্ত্রীশিক্ষার গৌরব বর্দ্ধন করিয়া উক্ত প্রবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন, এবং আর বলিয়াছিলেন যে "যদি এই স্ত্রীশিক্ষাকে বিশেষ ভাবে উৎসাহ দেওয়া হয়, তবে ইহার দ্বারা প্রভূত মঙ্গল সাধিত হইবে!"* আমরা এই 'স্ত্রীশিক্ষাবিধায়ক' এক খণ্ড সংগ্রহ করিয়াছি, এবং তাহা হইতে দুই একটী আধুনিক অত্যাশ্চর্য্য ঘটনার উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না:—"আর এইক্ষণকার স্ত্রীদিগের মধ্যেও দেখ। মুরশিদাবাদে বারেন্দ্র শ্রেণী ব্রাহ্মণী রাণী ভবানী ছিলেন, তিনি বালক-কালে বিদ্যাশিক্ষা করিয়া আপন রাজ্যের তাবৎ বিষয় কর্ম্মের হিসাব আপনি দেখিয়া ভদ্রাভদ্র বিবেচনা করিতেন। * * আর রাঢ়ীয় শ্রেণী ব্রাহ্মণ-কন্তা হটী বিদ্যালঙ্কার নামে এক জন ছিলেন, তিনি বাল্যকালে স্ব ২ গৃহ-কার্য্যের অবকাশে অধ্যয়নাদি করিয়া ক্রমে ক্রমে এমন পণ্ডিত হইলেন যে, সকল শাস্ত্রের পাঠ দিতেন, পরে তিনি কাশীতে বাস করিয়া গৌড়দেশীয় ও তদ্দেশীয় অনেক লোককে পড়াইতে ২ তাঁহার সুখ্যাতি দেদীপ্যমানা হইয়া সেখানকার সকলে তাঁহাকে অধ্যাপকের ন্যায় নিমন্ত্রণাদি করিতেন এবং তিনিও সভায় আসিয়া সকল পণ্ডিত লোকের সহিত বিচার করিতেন। এবং জেলা ফরিদপুরের কোটালীপাড়া গ্রামে শ্যামাসুন্দরী নাম্নী এক বৈদিক ব্রাহ্মণের স্ত্রী ব্যাকরণাদি পাঠ সমাপ্ত করিয়া ন্যায় দর্শনের শেষ পর্য্যন্ত পড়িয়াছিলেন। তাঁহার স্বামীও মহামহোপাধ্যায়। ইহা অনেকে প্রত্যক্ষ দেখিয়াছেন। এবং কলিকাতার রাজবাটীর † সকলেই প্রায় লেখা পড়া জানেন।" ‡ এইরূপ উৎসাহ পাইয়া তিন চারি বৎসর এই মহিলা শিক্ষাসমিতির কার্য্য বেশ চলিয়াছিল।

* Raja Radhacaunt offered the Society the manuscript of a pamphlet in Bengali the "Stri Siksha Vidhayaka" on the subject of female education the object of which was to show that female education was customary among the higher classes of Hindus, that the names of many Hindu females celebrated for their attainments were known, and that female education "if encouraged will be productive of most beneficial effects." Page 55, Biography of David Hare.

† সভাবাজার রাজবাটী। ‡ স্ত্রীশিক্ষা বিধায়ক, ১৪। ১৫ পৃষ্ঠা।

অনেকগুলি বালিকা বাৎসরিক, যাণ্মাসিক ও ত্রৈমাসিক পরীক্ষার রাজা রাধাকান্ত দেবের বাটীতে উপস্থিত হইত। কিন্তু পরিশেষে এই শুভানুষ্ঠানের প্রথম অঙ্কুর অর্থাভাবের উত্তপ্তক্ষেত্রে পড়িয়া শুষ্ক হইয়া যায়। সকলের সমান আগ্রহ না থাকায় এবং যথেষ্ট অর্থব্যয় করিতে না পারায়, ইহা সূচনাতেই বিধ্বস্ত হইয়া যায়। ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে ইহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া পরিসমাপিত হইলে, পরবর্ত্তী ২৫ বৎসর কাল ইহা শ্মশানভস্মরূপে জনসাধারণে উপস্থিত হইয়া পড়িয়াছিল। শাপগ্রস্তা অহল্যা যেমন যুগযুগান্তর ধরিয়া পাষাণ কলেবরে কালাতিপাত করিতে করিতে সহসা শ্রীরামচন্দ্রের চরণস্পর্শে স্বমূর্ত্তি পরিগ্রহ করিল ও নিজ কর্ত্তব্য সাধন মানসে আপনার পথে চলিয়া গেল, তেমনি মানব-কুলের মুকুটস্বরূপ দেবপ্রকৃতিসম্পন্ন বেথুন-সমাগমে শ্মশানভস্মের প্রাণ প্রতিষ্ঠা হইল। নূতন উৎসাহে নূতন করিয়া স্ত্রীশিক্ষার সূচনা হইল। বেথুনের আগ্রহ ও আকাঙ্ক্ষার সীমা ছিল না, তিনি কায়মনোবাক্যে বঙ্গীয় অবলাকুলের কল্যাণ সাধনে আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন। যে কাজে যেমন গুরু, সেকাজে তেমনি শিষ্যও জুটিয়া থাকে। বেথুন বড় দরবারের ব্যবস্থাসচিব ছিলেন। বেতন পাইতেন অনেক টাকা। মান সম্ভ্রমে বড়লাটের প্রায় তুল্য ব্যক্তি ছিলেন, কিন্তু ব্যবহারে সরল অমায়িক লোক—বালকসদৃশ ছিলেন। তাঁহার নিকটস্থ হইলে, তাঁহার সহিত কথা কহিলে বোধ হইত না যে, বড়লাটের বড় দরবারের ব্যবস্থা সচিবের নিকটে দাঁড়াইয়া তাঁহার সহিত আলাপ করিতেছি, বোধ হইত যেন আপনাদের কোন প্রবীণ আত্মীয় কিংবা গুরুজনের সহিত আলাপ করিতেছি। এতাদৃশ গুণসম্পন্ন মহাত্মা না হইলে কি এই নিগ্রহগ্রস্ত কৃষ্ণকায় জাতির প্রতি তাঁহার এমন গভীর প্রেমের সঞ্চার হইত? পরোপকারপরায়ণ বেথুন বঙ্গীয় ললনা-গণের সুশিক্ষা সাধনে অগ্রসর হইলেন, কিন্তু আর এক জন কৃষ্ণকায় মহাপুরুষ পশ্চাৎ হইতে বেথুন-হৃদয়কে বঙ্গীয় কুলকন্যাদের কল্যাণ সাধনে আকৃষ্ট করিয়া-ছিলেন; ইনিই অমরকীর্ত্তিসম্পন্ন বিদ্যাসাগর মহাশয়। এই সময়ে একবার হুগলী, ঢাকা, কৃষ্ণনগর ও হিন্দু কালেজের সিনিয়ার ডিপার্টমেন্টের ছাত্রগণের পরীক্ষায় বিদ্যাসাগর মহাশয় বাঙ্গালা রচনার পরীক্ষক নিযুক্ত হন, তিনি 'স্ত্রী-শিক্ষার আবশ্যকতা' রচনার বিষয় নির্দ্ধারিত করেন। পরীক্ষায় কৃষ্ণনগর কালেজের নীলকমল ভাদুড়ী সর্ব্বোৎকৃষ্ট হইয়া এক স্বর্ণ মেডেল প্রাপ্ত হন।

উক্ত প্রবন্ধ সে সময়ের সংবাদপত্রে ও শিক্ষা বিভাগীয় রিপোর্টে মুদ্রিত হইয়াছিল। পারিতোষিক বিতরণ সভায় স্ত্রীশিক্ষার পরম বন্ধু বেথুন উপস্থিত ছিলেন, এবং উৎসাহপূর্ণ বক্তৃতা দ্বারা সভাস্থ সকলকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন। শিক্ষা বিস্তারের সদুপায় অবলম্বনের জন্য এবং বঙ্গদেশের নানা স্থানে ইংরাজী ও বাঙ্গালা বিদ্যালয় স্থাপনের জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় সর্ব্বদাই বেথুন-ভবনে গমন করিতেন। এই যাতায়াতে পরস্পরের মধ্যে গভীর আত্মীয়তা জন্মিয়াছিল।

বেথুন সে সময়কার শিক্ষা সমিতির সর্ব্বাধ্যক্ষ বা প্রেসিডেণ্ট ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় তৎপূর্ব্বে বিদ্যালয়ের পাঠ সমাপনপূর্ব্বক বিষয় কর্ম্মে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় মার্শেল, ময়েট প্রভৃতি শিক্ষাবিভাগীয় সম্ভ্রান্ত কর্ম্মচারিগণের এতই শ্রদ্ধা ও সমাদরের পাত্র হইয়াছিলেন যে, শিক্ষা বিভাগের কোন কর্ম্মই প্রায় তাঁহার পরামর্শ ব্যতীত সম্পন্ন হইত না। অতি অল্প দিনের মধ্যে বেথুন ও বিদ্যাসাগরে সহোদরাধিক ভ্রাতৃভাবের সূত্রপাত হইবার ইহাও একটী কারণ। ক্ষুদ্রকায়া তটিনী যেমন পর্ব্বতদেহ অতিক্রম করিয়া নিম্ন ভূমির দিকে অবতরণ করিতে করিতে বৃহদায়তনা হইয়া প্রবল আবর্ত্তে সাগরাভিমুখে ধাবমানা হয়, বেথুন-বিদ্যাসাগর সৌহার্দ্দও সেইরূপ ত্বরিতগতিসম্পন্না স্রোতস্বিনীর ন্যায় প্রবলতর ও গভীরতর আকার ধারণ করিল, সে কালে বেথুন ও বিদ্যাসাগরের সখ্যই বঙ্গমহিলাগণের সৌভাগ্যাকাশে মধ্যাহ্ন সূর্য্যের ন্যায় প্রতীয়মান হইয়াছিল, সেই বন্ধুতার ফলস্বরূপ স্ত্রীশিক্ষার সুপ্রচার সংসাধিত হইয়াছে। এক্ষণে বিধাতার নিকট প্রার্থনা এই, যেন সেই মণিকাঞ্চন-যোগ প্রসূত অমৃতধারা চির-প্রবাহিত থাকিয়া বঙ্গদেশের অশেষ কল্যাণ সাধন করিতে থাকে। বিদ্যাসাগর মহাশয় যে কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতেন, তাহার সিদ্ধিকামনায় তিনি নিজের শরীর, মন, ধন, মান, সুখ ও সম্পদ সকলই উৎসর্গ করিতে সর্ব্বদা মুক্ত হস্তে অপেক্ষা করিতেন। তাঁহার বন্ধু বান্ধবেরা তাঁহার এতাদৃশ গুণাবলীর চিরপক্ষপাতী ছিলেন। গুণময় বিদ্যাসাগর-বন্ধুমণ্ডলী শত শত বাধা বিঘ্ন উপেক্ষা করিয়া বেথুন-প্রতিষ্ঠিত বালিকা বিদ্যালয়ের শ্রীবৃদ্ধি সাধনে অগ্রসর হইলেন। এই কার্য্যে সহায়তা করিতে গিয়া, সে সময় যাঁহারা সমাজকর্ত্তৃক নিপীড়িত হইয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে রাজা দক্ষিণারঞ্জন, ৺ মদনমোহন তর্কালঙ্কার, ৺ শম্ভুনাথ পণ্ডিত, ৺ রামগোপাল

ঘোষ প্রভৃতি বহুসম্মানাস্পদ মহোদয়গণের নামাবলী বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। ইঁহারা এরূপ ভাবে এই কার্য্যে সহায়তা করিয়াছিলেন যে, ইঁহাদের প্রত্যেককেই বেথুন বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা বলিলে বোধ হয় অত্যুক্তি হইবে না। ইঁহারা প্রত্যেকে নিজ নিজ কন্যাদিগকে বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিয়া যে সৎসাহসের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহার জন্য সে সময়ে ইঁহাদিগকে নানা প্রকারে লাঞ্ছিত হইতে হইয়াছিল। কিন্তু তাঁহারা সে উপদ্রবকে উপদ্রব বলিয়া মনে করেন নাই। দৌরাত্ম্যের ভাগটা তর্কালঙ্কার মহাশয়ের উপরেই কিছু অধিক হইয়াছিল। কারণ সকলের মধ্যে তিনিই আবার তাঁহার ভুবনমালা ও কুন্দমালা নাম্নী কন্যাদ্বয়কে সর্ব্বাগ্রে বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিয়াছিলেন। এজন্য লোকের বিদ্বেষের পরিমাণটা তাঁহাকেই মাথা পাতিয়া লইতে হইয়াছিল। এ কার্য্যের জন্য উপরোক্ত ব্যক্তিগণের প্রত্যেককেই নানা প্রকারে ক্লেশ ভোগ করিতে হইয়াছিল; এমন কি সে সময়ের সংবাদ পত্র সকলও ইঁহাদের প্রতি তীব্র কটাক্ষ করিতে ত্রুটি করেন নাই।

বেথুন, বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে তাহার সম্পাদকীয় ভার গ্রহণ করিতে অনুরোধ করেন। তদনুসারে বিদ্যাসাগর মহাশয় বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধান ও উন্নতি সাধন কল্পে আপনাকে নিযুক্ত করিলেন। বেথুন, বিদ্যাসাগর সমভিব্যাহারে সর্ব্বদাই বিদ্যালয় পরিদর্শনে আসিতেন। ডেভিড্ হেয়ারের ন্যায় বেথুনও আসিবার সময়ে বালিকাদিগের জন্য নানা প্রকার খেলিবার দ্রব্য সঙ্গে লইয়া আসিতেন। বিদ্যালয়ে আসিয়া বালিকাদিগকে ঐ সকল খেলনা দিতেন এবং বালক সাজিয়া তাহাদের সঙ্গে খেলা করিতেন। প্রমাণ:—"তিনি প্রায়ই স্বভবনে গমনকালে ভুবনমালা ও কুন্দমালাকে উভয় কক্ষে ধারণ করিয়া স্বীয়াবাসে লইয়া যাইতেন। তাহাদের বালিকাসুলভ কুৎসিত অত্যাচার সকল তিনি আহ্লাদপূর্ব্বক সহ্য করিলেন। ভুবনমালা ও কুন্দমালা বেথুনের এতদূর স্নেহভাজন হওয়াতে লেডী ড্যাল্‌হাউসি প্রভৃতিও তাঁহাদিগকে যথেষ্ট ভালবাসিতেন।"* এই ভাবে বিদ্যালয়ের কার্য্য বেশ সুন্দররূপে চলিতে লাগিল। বেথুনের পৃষ্ঠপোষকতায় ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যত্নে অল্প দিন মধ্যে বিদ্যালয়ের গৃহ নির্ম্মাণের জন্য অর্থ সংগ্রহ হইতে লাগিল। এক দিন বিদ্যালয়ের পৃথক

* বিদ্যাভূষণ প্রণীত ৺মদনমোহন তর্কালঙ্কারের জীবনচরিত, ২০ পৃষ্ঠা।

আলয় ছিল না। বিদ্যালয়ের প্রধান উদ্যোগী ৺দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের বাটীতে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত ছিল। স্থানাভাব নিবন্ধন কিছুদিন পরে, সেখান হইতে গোলদীঘির দক্ষিণপূর্ব্ব কোণের বাটীতে স্থানান্তরিত হইয়াছিল। বেথুন বালিকা বিদ্যালয়ের বাটী নির্ম্মাণের জন্য প্রচুর অর্থ দান করিয়াছিলেন। বালিকাদিগকে বিনা বেতনে ও তৎপরে অল্প বেতনে পড়ান হইত। শিক্ষকগণের বেতনের জন্য অনেক অর্থ ব্যয় হইত, তাহাও অধিকাংশ বেথুন আহ্লাদ সহকারে নিজ হইতে ব্যয় করিতেন। বালিকাদিগকে বাড়ী হইতে গাড়ী করিয়া আনিতে হইত, সেজন্যও মাসে মাসে অনেক অর্থ ব্যয় হইত। সমগ্র ব্যয়ের অধিকাংশই বেথুন সাহেব নিজে গ্রহণ করিয়া এই বালিকা বিদ্যালয়ের স্থায়িত্ব পক্ষে বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন।

১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দের বর্ষাকালে বেথুন গঙ্গার পরপারে প্রায় ৫।৬ ক্রোশ দূরবর্ত্তী জনাই গ্রামের বহুসংখ্যক সম্ভ্রান্ত লোকের অনুরোধে সেখানকার বিদ্যালয় পরিদর্শন মানসে গমন করিয়াছিলেন। পথে বহুক্ষণ বৃষ্টিতে ভিজিয়া ও বহুদূরব্যাপী কর্দ্দমময় পথ পদব্রজে অতিক্রম করিয়া তিনি জনাই গ্রামে উপস্থিত হন। সহৃদয় বেথুন উপস্থিত হইলেন বটে, কিন্তু সেই তাঁহার শেষ কার্য্য হইল। সহসা তাঁহার দুরারোগ্য জ্বরের সূচনা হইল, এবং তিনি সেই পীড়ায় লোকলীলা সংবরণ করিলেন। বেথুন-বিয়োগে বিদ্যাসাগর বালকের ন্যায় রোদন করিয়াছিলেন। ভারতের পরম বন্ধু বঙ্গমহিলাগণের চিরসুহৃদ্ বেথুনের লোকান্তর গমনে বিদ্যাসাগর মহাশয় বহুকাল ধরিয়া অতি বিষণ্ণভাবে কালাতিপাত করিয়াছিলেন এবং তৎপরে বেথুন-প্রতিষ্ঠিত বালিকাবিদ্যালয়ের উন্নতিকল্পে অনেক চিন্তা ও অনেক অর্থব্যয় করিয়াছিলেন। শেষে নানা প্রকার মতদ্বৈধনিবন্ধন তিনি বেথুন বিদ্যালয়ের পরিচালনাভার পরিত্যাগ করেন। প্রতিষ্ঠার সময়ে বিদ্যালয়ের নাম ছিল হিন্দু-বালিকা বিদ্যালয়। বেথুন নিজের উইলের দ্বারা এই বিদ্যালয়ের জন্য অনেক টাকা রাখিয়া গিয়াছিলেন। সেই অর্থে বিদ্যালয়ের গৃহ নির্ম্মাণ হয় এবং তাঁহার প্রতি সম্মান প্রদর্শনার্থে তাঁহারই নামে উক্ত বিদ্যালয়ের নামকরণ হইয়াছে।

বেথুনের লোকান্তর গমনে বিদ্যালয় লইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন বিপন্ন হন, তখন প্রাতঃস্মরণীয় গভর্ণর জেনারেল লর্ড ক্যানিংএর পত্নী সদাশয়া লেডী

ক্যানিং বিদ্যালয়ের পৃষ্ঠপোষক হইয়া ইহার উন্নতিকল্পে অগ্রসর হন, এবং ইহার স্থায়িত্ব বিষয়ে অর্থ ও সামর্থ্যের দ্বারা প্রচুর সাহায্য করিয়াছিলেন। লেডী ক্যানিংএর চেষ্টায় রাজসরকার হইতে বিদ্যালয় রক্ষার জন্ম বিশিষ্টরূপ চেষ্টা হইয়াছিল। সেই জন্ম পরবর্ত্তী অনেক ঘটনাসূত্রে উক্ত বিদ্যালয় উঠাইয়া দিবার চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় অনেক সময়ে বেথুনের নামের দোহাই দিয়া এবং লেডী ক্যানিংএর সহকারিতার উল্লেখ করিয়া বিদ্যালয়ের জীবন রক্ষা করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন।

সেকালে বেথুন-বিদ্যালয়ের যে গাড়ীতে বালিকারা পড়িতে আসিত, তাহার গাত্রে "কন্যাপ্যেবং পালনীয়া শিক্ষণীয়াতিযত্নতঃ" এই শাস্ত্রবচন লিখিত থাকিত। এরূপ লিখিয়া দিবার তাৎপর্য্য এই যে, লোকে বুঝিবে যে স্ত্রীশিক্ষা শাস্ত্রসম্মত ও সদাচারানুমোদিত। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, আমাদের দেশের লোক সহজে কিছু বুঝিতে চায় না, অনেক স্থলে বুঝিয়াও বুঝে না, ষোল আনা বুঝিলেও তদনুসারে কাজ করিতে পারে না। এই স্ত্রীশিক্ষার স্রোত এত মৃদুমন্দ গতিতে প্রবাহিত হইয়া আমাদের কথার যাথার্থ্য সপ্রমাণ করিতেছে। সে কালের স্ত্রীশিক্ষা প্রচার তর্কালঙ্কার ও বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রভৃতি মহাত্মাদের সহায়তায় যেরূপ সম্মান লাভ করিয়াছিল, বর্ত্তমান কালেও মাননীয় জজ শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, মহামহোপাধ্যায় ন্যায়রত্ন মহাশয়, রায় রাধিকাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় বাহাদুর প্রভৃতি মহোদয়গণের সহায়তা ও সংস্রবে যে যথাবিধি পরিচালিত হইতেছে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? কিন্তু এক শ্রেণীর লোক চিরদিনই সকল প্রকার সদনুষ্ঠানকে ঘৃণার চক্ষে দেখিতে ও তাহার দোষ প্রচার করিতে নিত্য ব্যস্ত। অন্যে ভাল খাইলে, ভাল পরিলে, অন্যকে সুখে সচ্ছন্দে থাকিতে দেখিলে, যাহাদের চক্ষু টাটায়, সেরূপ উন্নতিকাতর লোকমণ্ডলী চিরদিনই কোন প্রকার সদনুষ্ঠানের সূচনা হইতে না হইতেই, তাহার সর্ব্বনাশসাধনে আত্মোৎসর্গ করিয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ বোধ করিয়া থাকে। ছায়া যেমন মনুষ্যের চিরসঙ্গী হইয়া সর্ব্বত্র সমভাবে বিরাজ করে, কোন প্রকার শুভানুষ্ঠানের সূচনাতে বিরোধী দলের অভ্যুদয়ও চিরসহচররূপে বিরাজিত থাকা তদনুরূপ অপরিহার্য্য। স্ত্রীশিক্ষা প্রচার ত একটা অতি বৃহদ্ব্যাপার, গোল আলু প্রচলন সময়ে সুসভ্য ইংলণ্ড ও আয়ারলণ্ডে একটা ছোট খাট যুদ্ধ

হইয়াছিল। কয়েকটা লোক সে বিরাট ব্যাপারে প্রাণ হারাইয়াছিল, অনেকে জখমও হইয়াছিল। যে গোল আলু ভারতে নির্ব্বিবাদে প্রচলিত হইয়াছিল, তাহারই প্রথম প্রচলনে যখন সুসভ্য ইংরাজমণ্ডলীর মধ্যে একটা বিরাট ব্যাপার হইয়াছিল, তখন আর স্ত্রীশিক্ষার প্রচার ও প্রচলনে কেন যে ভারতে কুরুক্ষেত্রের সমর-প্রাঙ্গণ প্রকটিত হইবে না, ইহা আমাদের বোধাতীত। তবে একটা কথা এই যে, যাঁহারা গোল করেন তাঁহারাই আপনাদিগকে পৃথিবীর সর্ব্বশ্রেষ্ঠ জাতি বলিয়া ঘোষণা করেন এবং মনে করেন তাঁহারাই যেন ভারতের সুপবিত্র নামের মাহাত্ম্য রক্ষা করিতেছেন। এতাদৃশ সুসন্তানগণ যদি স্ত্রীশিক্ষার প্রচারে খড়্গহস্ত হন, তবে তাঁহারা তদ্দারা আপনাদেরই অপদার্থতার পরিচয় দিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। খনা ও লীলাবতীর নামে, সীতা ও সাবিত্রীর নামে, পাণ্ডবপত্নী দ্রৌপদীর নামে গৌরবস্ফীত বক্ষে ও উচ্চকণ্ঠে আত্মপ্রশংসা করিয়া তাহাতে হাবুডুবু খাওয়া তাঁহাদের ভাল দেখায় না। যে দেশ গার্গী ও আত্রেয়ীর নামে গৌরবান্বিত, যে দেশের শাস্ত্রবিশেষের গঠন কার্য্য রমণীর মুখনিঃসৃত পবিত্র উক্তি সকলের দ্বারা পরিপুষ্টি লাভ করিয়াছে, যে দেশে আধুনিক কালেও স্ত্রীলোক বিদ্যালঙ্কার উপাধি পাইয়া অধ্যাপক-মণ্ডলীর সভায় সমাদৃত, সে দেশে স্ত্রীশিক্ষার বিরুদ্ধাচরণ দেশের অধঃপতনের পরিচয়স্থল।

অনেকে হয়ত মনে করিবেন যে স্ত্রীশিক্ষা ত এক প্রকার প্রচলিত হইয়াছে, তবে আর এ সকল কথার অবতারণা কেন? অবতারণার কারণ এই যে, স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারের পরমবন্ধু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সুনাম ও প্রতিষ্ঠার প্রতি দেশের লোকের অবজ্ঞা জন্মাইবার জন্য স্ত্রীশিক্ষার সম্বন্ধে এখনও কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের হিন্দুবুদ্ধির বিপর্য্যয় ঘটিয়াছিল বলিয়াই তিনি স্ত্রীশিক্ষার পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন। এক্ষণে প্রশ্ন এই যে, সত্য সত্যই কি স্ত্রীশিক্ষা ধর্ম্মবিরুদ্ধ সংস্কার, না সাময়িক দেশাচারবিরুদ্ধ সংস্কার? হিন্দু সমাজের অভিভাবক স্বর্গীয় রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুর "স্ত্রীশিক্ষাবিধায়ক" রচনা করিয়া তাহাতে বলিয়াছেন :—

"অতএব তাহাদিগকে যেমন গৃহ কার্য্যাদি শিক্ষা করান তেমন বালককালে যাবৎ বয়ঃস্থা না হয় তাবৎ বিদ্যা শিক্ষা করান উচিত হয়। * * আর

দ্বিতীয়তঃ কোন শ্রুতি ও স্মৃতিতে স্ত্রীলোককে বিদ্যাভ্যাস করিতে নিষেধ বচন লিখেন নাই। * * নীতি শাস্ত্রে লিখিত আছে যে স্ত্রীলোককে পুত্রের ন্যায় পালন ও শিক্ষা করাইবেক, ইহাতে স্ত্রীলোককে পাঠ করান অবশ্য কর্ত্তব্য হয়। * * * এখন সকলের উচিত হয় যে আপন আপন পরিজনের প্রতি কৃপাবলোকন করিয়া কোন বিদ্যাবতী স্ত্রীকে আনাইয়া বাটীতে রাখিয়া তাঁহাদিগকে বিদ্যাশিক্ষা করান এবং যাঁহারা নির্ধন তাঁহাদিগকে অনুমতি দিয়া যাবৎ বয়ঃস্থা না হয় তাবৎকাল পাঠশালায় পাঠান।"* তাঁহার বেলায় 'সাত খুন মাপ'! যখন রাজা স্তর রাধাকান্ত দেব এই প্রবন্ধ রচনা করিয়া স্ত্রীশিক্ষার পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন, নিজে বালিকাদিগকে পরীক্ষা করিয়া সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তখন দোষ হয় নাই; দোষ হইল, যখন শাস্ত্রের প্রকৃত মর্ম্মজ্ঞ, পাণ্ডিত্যাগ্রগণ্য বিদ্যাসাগর মহাশয় শাস্ত্রের প্রকৃত তাৎপর্য্য অনুভব করিয়া এ কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন! এখন সেই চিরনীরব ও পরলোকগত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পবিত্র নামে নিন্দার দাগ পাড়িতে অগ্রসর হওয়া কি ভাল দেখায়? আমরা বুঝিতে পারি না দুরদৃষ্ট কোন্‌টা? আমাদের ন্যায় ক্ষুদ্র ব্যক্তিদের ঐরূপ অসঙ্গত সমালোচনা, না বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্যায় শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতের স্ত্রীশিক্ষাপ্রচারে সহকারিতা? অনেক বিদুষী বঙ্গমহিলার কাব্য-কানন পরিভ্রমণ উপলক্ষে হিন্দুপ্রধান মাননীয় জজ শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলিয়াছেন:—"এই রচনাগুলি দেখিয়া স্ত্রীশিক্ষার যে সুফল ফলিয়াছে, ইহা সাহস করিয়া বলা যাইতে পারে।" আর পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বসু মহাশয় বলিয়াছেন:—"একটী খাটি মন, একটী ঋজু হৃদয়, একটী সত্ত্বগুণের মূর্ত্তি দেখিলাম। * * মনে হইয়াছে আমাদের মত স্থূল প্রাণীকে নিষ্কাম বিশ্বজনীন ধর্ম্মে অনুপ্রাণিত করিতে পারে, এমন প্রাণীও দেশে এখনও আছে।" † বর্ত্তমান সময়ে স্ত্রীশিক্ষাবিরোধিদলের অসার ও ভ্রান্ত মতের এতদপেক্ষা উৎকৃষ্ট ও উপযুক্ত প্রতিবাদ আর কি হইতে পারে?

নারিকেলের জল উত্তম বস্তু, কিন্তু কাংস্য পাত্রস্থ হইলে তাহার উৎকৃষ্টতা

* রাজা রাধাকান্ত দেব প্রণীত স্ত্রীশিক্ষাবিধায়ক, ১৮।২০।২১।২২ পৃষ্ঠা।

† শ্রীমতী মানকুমারী প্রণীত কাব্যকুসুমাঞ্জলির সমালোচন পুস্তিকা।

লোপ পায়—তাই বলিয়া কি ডাবের জল চিরনিষিদ্ধ, কেহ আর ডাবের জল পান করিবে না? পাত্রদোষে স্ত্রীশিক্ষার ফল মন্দ হইতে পারে, তাই বলিয়া জনসমাজের অর্দ্ধাধিক লোককে নিরক্ষর করিয়া রাখাই কি বুদ্ধিমানের কাজ? সে হিসাবে রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুর ও বিদ্যাসাগব মহাশয় নির্ব্বোধ লোক ছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্তু আমাদের বিবেচনায় তাঁহারাই মনুষ্যোচিত কার্য্য করিয়া জনসমাজের প্রকৃত কল্যাণ সাধন করিয়া গিয়াছেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত স্ত্রীশিক্ষার সম্পূর্ণ পক্ষপাতী ছিলেন। স্ত্রীশিক্ষার উন্নতিকল্পে যাঁহারা বেথুন-বিদ্যালয়ের সহিত সংস্পৃষ্ট আছেন, তাদৃশ কোন ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ হইলেই বেথুন স্কুলের সংবাদ লইতেন। তাঁহার পরলোক প্রাপ্তির বৎসরাধিককাল পূর্ব্বে, একদিন, তাঁহার প্রাচীন বন্ধু বোলপুর নিবাসী ৺প্রতাপনারায়ণ সিংহ মহাশয় তদীয় পুত্র শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ সিংহের বিলাত যাওয়ার সম্ভাবনা নিবন্ধন পুত্রবধূ শ্রীমতী সুশীলাবালা সিংহকে বেথুন কালেজে স্থায়ী ভাবে ভর্ত্তি করিয়া দিবার জন্য তাঁহাকে পত্র লেখেন, তদনুসারে বিদ্যাসাগব মহাশয় হেমেন্দ্র বাবুর পত্নী সুশীলাবালাকে উক্ত বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট করিয়া দিতে গিয়া, বালিকা ও শিক্ষয়িত্রীদিগকে দেখিয়া আনন্দে অশ্রুমোচন করিয়াছিলেন। আসিবার সময়ে সকলের জলযোগের ব্যবস্থা করিয়া আসিয়াছিলেন। সত্যযুগের একটী ঝি তখনও জীবিত থাকিয়া পুরাতন কীর্ত্তি কাহিনীর স্মৃতি রক্ষা করিতেছিল, সে সম্মুখে আসিয়া গললগ্নীকৃতবাসে যখন প্রণাম করিয়া দাঁড়াইল এবং সেই পুরাতন কথা সকল স্মরণ করাইতে লাগিল, তখন মধুর প্রকৃতি বিদ্যাসাগর হৃদয় উথলিয়া উঠিল, সাগরে তুফান দেখা দিল, বানের জলের ন্যায় চক্ষু হইতে সবেগে জলধারা প্রবাহিত হইল। স্কুলের দালানে বেথুনের প্রস্তরমূর্ত্তি সমক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া বহুক্ষণ অশ্রুপাত করিলেন। সেই পুরাতন দাসীকে নূতন বস্ত্র দিয়া আর সকলের প্রতি প্রীতি প্রদর্শন করিয়া গৃহে আসিলেন। শিক্ষয়িত্রী ও ছাত্রীগণের জলযোগের ব্যবস্থা করিয়া, দালান হইতে প্রাঙ্গণে অবতরণ কালে দেখিলেন যে, ৩।৪টী শিক্ষক মাত্র তাঁহার স্নেহ প্রদর্শনে বঞ্চিত হন, তখন সঙ্গে পালকি বেহারাদের জন্য একটী টাকা ছিল, তাহাই তাঁহাদের এক জনের হাতে দিয়া বলিলেন, "এক যাত্রায় পৃথক ফল কেন হবে, তোমরাও এই যৎকিঞ্চিৎ জলযোগ করিও, বাদ যাওয়া বিধেয় নহে।" গৃহে আসিলেন বটে,

কিন্তু তাঁহার সুনির্ম্মল নীলাকাশসদৃশ স্বচ্ছ হৃদয় বিষাদমেঘে আবৃত হইল। তাঁহাকে অনেক সময়ে দেখিয়াছি, কিন্তু সে দিন সে মুখমণ্ডলে যে ঘোর বিষাদের ছায়া দেখিয়া ভীত হইয়াছিলাম * সেরূপ অতি অল্পই দেখিয়াছি। অতিমাত্র ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম, "আপনার অসুখ কি খুব বাড়িয়াছে?" কোন জবাব নাই। ক্ষণকাল পরে অঙ্গুলি সঙ্কেত দ্বারা আমাকে সম্মুখস্থ চেয়ারে বসিতে বলিলেন। আস্তে আস্তে বসিলাম। ক্ষণকাল পরে বলিলেন, "না আমার অসুখ বাড়ে নাই। যেমন তেমনি আছে।" আমি বলিলাম, "তবে আপনাকে এত কাতর দেখিতেছি কেন।" তিনি বলিলেন "বেথুনস্কুলে গিয়াছিলাম, সব দেখে শুনে বড়ই সুখ হইল।" আমি হতভাগ্য, সাগরের তরঙ্গভঙ্গির তলদেশে কি অমূল্য রত্ন লুক্কায়িত আছে, তাহা না বুঝিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, "তাতে দুঃখ কি?" সেই বীরপুরুষ বীরোচিত আগ্রহ সহকারে বলিলেন, "এতগুলি মেয়ে লেখাপড়া শিখিতেছে, তারাই আবার সেই স্কুলে শিক্ষয়িত্রীর কার্য্য করিতেছে, কিন্তু যে ব্যক্তি ইহার জন্য প্রাণপাত করিয়াছিল, সে দেখিল না। নিজের পদমর্য্যাদা ভুলিয়া যে ব্যক্তি বালিকাদের সঙ্গে খেলা করিত; আর নিজে ঘোড়া হইয়া, হামা দিয়া, বালিকাদিগকে পিঠে তুলিয়া ঘোড়ায় চড়াইত! যাহার পিঠের উপর বালিকারা বসিয়া খেলা করিত! সে দেখিল না!" এই বলিতে বলিতে অশ্রুপ্লাবিত মুখখানি নিজের পরিধেয় বস্ত্রে আবৃত করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন।

পাঠককে বোধ হয় বলিয়া দিতে হইবে না যে, বেথুন-স্মৃতিই বিদ্যাসাগর-হৃদয়ে শোক-প্লাবন প্রবাহিত করিয়াছিল। স্ত্রী-শিক্ষার সুপ্রচার সন্দর্শনে তাঁহার উদার হৃদয়ে আনন্দের যে বিজলী-লীলা বিকশিত হইতেছিল সুহৃৎশোকজনিত ঘন অন্ধকারে তাহা অচিরে লুক্কায়িত হইল। তিনি গভীর বিষাদভরা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন,—"কি লোকই আসিয়াছিল।"

বিদ্যাসাগর মহাশয় যে কেবল কলিকাতার বেথুন-বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা ও পরিচালন কার্য্যে সহায়তা করিয়া নিশ্চিন্ত ছিলেন, তাহা নহে। পূর্ব্বে আমরা বলিয়াছি, ছোট লাট হালিডে সাহেবের বাচনিক আদেশে মেদিনীপুর, বর্দ্ধমান,

* তিনি বেথুন-স্কুল হইতে আসিয়া যখন একাকী কালাতিপাত করিতেছিলেন, ঠিক সেই সময়েই আমরা তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম।

হুগলী ও নদীয়া জেলার নানাস্থানে বহুসংখ্যক বালিকা বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এবং সেই সকল বালিকা বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা লইয়াই শিক্ষাবিভাগের ডাইরেক্টর ইয়ং সাহেবের সহিত স্থায়ী মনান্তরের সূচনা হইয়াছিল (১২০ পৃষ্ঠা ও কর্ম্ম পরিত্যাগ বিষয়ক ১৩শ ও ১৪শ পত্র, ১৩৯।৪০ পৃষ্ঠা।) বিদ্যাসাগর মহাশয় ঐ সকল বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করিতে ছোট লাট কর্ত্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়াছিলেন। কিন্তু সে অনুরোধ সম্বন্ধে কোন সরকারি কাগজপত্র কিংবা লিখিত আদেশ ছিল না। কাজে কাজেই অনাত্মীয়তা স্থলে ইয়ং সাহেব বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন ও তাহার উন্নতিকল্পে অর্থব্যয়ের বিরুদ্ধাচরণ করিতে বদ্ধপরিকর হইলেন, এবং সে চেষ্টায় কৃতকার্য্যও হইয়াছিলেন। ঐ চারি জেলার নানাস্থানে প্রায় পঞ্চাশটী বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন করিয়া সমুদায় ব্যয়ভার নিজস্কন্ধে গ্রহণ করা বড় সহজ ব্যাপার ছিল না। প্রত্যেক বিদ্যালয়ে দুইজন পণ্ডিত ও একটী করিয়া দাসী নিযুক্ত করিতে হইয়াছিল। ইহাদের বেতন ভিন্ন অন্য ব্যয়ও যথেষ্ট ছিল। বালিকারা বিনা বেতনে পড়িত। তাহাদের পাঠ্য-পুস্তক, লিখিবার কাগজ, শ্লেট, পেন্সিল সমস্তই দিতে হইত। এই বৃহৎ ব্যাপারে লিপ্ত থাকিয়া কর্ম্ম পরিত্যাগ করায় বিদ্যাসাগর মহাশয়কে অত্যন্ত বিপন্ন হইতে হইয়াছিল।

বালিকাবিদ্যালয়বিষয়ক বিল মঞ্জুর না হওয়াতে, ছোটলাট বিদ্যাসাগর মহাশয়কে নিজের বিরুদ্ধে আদালতে অভিযোগ উপস্থিত করিতে পরামর্শ দেন, কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহাতে অসম্মত হইয়া বলিয়াছিলেন, "আমি কখনও কাহারও নামে নালিশ করি নাই, অতএব আপনার নামে কি প্রকারে অভিযোগ করিব, ঐ টাকা আমি নিজে ঋণ করিয়া পরিশোধ করিব।"* বিদ্যাসাগর মহাশয় যে কর্ত্তৃপক্ষের এইরূপ আচরণে মর্ম্মাহত হইয়া কেবল ঋণভার স্কন্ধে লইয়াছিলেন তাহা নহে, পাঁচশত টাকার চাকুরিটী ছাড়িয়া দিয়াছিলেন এবং ঐ সকল বালিকাবিদ্যালয়ের স্থায়িত্ব বিষয়েও তৎপরে বহুদিন পর্য্যন্ত আগ্রহসহকারে নিযুক্ত ছিলেন। এই কার্য্যে তাঁহার ইংরাজ বন্ধুদের কেহ কেহ মাসিক কিছু কিছু সাহায্য করিতেন। স্তর সিসিল বিডনের নামই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

* শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন প্রণীত জীবনচরিত ১২৮ পৃষ্ঠা।

১৮৬৩ খৃষ্টাব্দের ৩০শে মে তারিখে স্যার সিসিল বিডন বিদ্যাসাগর মহাশয়কে যে পত্র লিখেন, তাহার কিয়দংশ :—প্রিয় পণ্ডিত মহাশয়, * * এই বৎসরের এপ্রেল, মে, জুন এই তিন মাসের বালিকাবিদ্যালয়ের ফণ্ডের মাসিক চাঁদা হিসাবে, এতৎসহ ১৬৫৲ টাকার একখানি হুণ্ডি পাঠাইতেছি। *

দার্জিলিং ১৭ই আগষ্ট ১৮৬৬

পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মা সমীপে। †

প্রিয় মহাশয়,

এক্ষণে আহ্লাদ সহকারে আমি বালিকাবিদ্যালয়ের জন্য স্যার সিসিল বিডনের ১৮৬৬ সালের প্রথম অৰ্দ্ধেকের মাসিক চাঁদা হিসাবে ৩৩০ টাকার একখানি হুণ্ডি পাঠাইতেছি। চেক্ বইখানি কলিকাতায় ফেলিয়া আসায় এইরূপ বিলম্ব হইয়াছে।

আপনার একান্ত বিশ্বাসভাজন

(স্বাক্ষর) এইচ্. রাবান্।

এই সকল বিদ্যালয়ের অনেকগুলি বহুকাল জীবিত থাকিয়া বাঙ্গালা দেশে স্ত্রীশিক্ষা প্রচলনের প্রচুর সহায়তা করিয়াছে। এই সমুদায় বালিকাবিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাকালে বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার জন্মভূমি বীরসিংহ গ্রামেও একটী বালিকাবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। পণ্ডিতের বেতন ও বালিকাদিগের পাঠ্যপুস্তকাদি হিসাবে মাসে মাসে অন্যূন ৩০৲ টাকা ব্যয় হইত। বিদ্যাসাগর মহাশয় বহুকাল ধরিয়া এই ব্যয়ভার বহন করিয়াছিলেন।

---

* My dear Pundit * * I enclose a cheque for Rs. 165 on account of my subscription to your Female School Fund for April, May & June 1863—Yours very truly, C Beadon.

Darjeeling, August 17th, 1866.

Pundit Iswarchandra Sorma.

† My dear Sir .. ..I have now the pleasure to enclose a cheque for Rs. 330 on account of Sir Cecil Beadon's subscription to the Female Schools for the first half of 1866. This would have been sent before, but the cheque book was accidentally left behind......Believe me, Yours very truly, H. Ralian.

এই সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় স্যার বার্টল্ ফ্রেয়ারকে যে সুবৃহৎ পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার মধ্য হইতে স্ত্রীশিক্ষাবিষয়ক অংশটুকু এখানে উদ্ধৃত করা গেল :—"আপনি নিশ্চয়ই শুনিয়া সুখী হইবেন যে মফঃস্বলের যে সকল বালিকাবিদ্যালয়ের উন্নতি কল্পে আপনি অনুগ্রহ করিয়া সাহায্য করিয়াছিলেন, সে সকল বিদ্যালয়ের কার্য্য বেশ চলিতেছে। কলিকাতার নিকটবর্ত্তী জেলা-সমূহে স্ত্রীশিক্ষার আদর ক্রমে ক্রমে বাড়িতেছে এবং এক একটী করিয়া বালিকা-বিদ্যালয়ও সময়ে সময়ে স্থাপিত হইতেছে।" *

তিনি কোন কার্য্যের ভার লইয়া প্রতিকূল ঘটনা নিবন্ধন তাহা ছাড়িবার পাত্র ছিলেন না। ধরিয়া ছাড়িয়া দেওয়া, করিতে বসিয়া না করা, আশ্বাস দিয়া নিরাশ করা, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সম্পূর্ণ প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল। শত শত বাধা বিঘ্ন, অভাব ও অসুবিধায় পড়িয়াও যখন তিনি এইরূপে নিজ ব্যয়ে ও বন্ধুবান্ধবের সহায়তায় ঐ সকল বিদ্যালয়ের প্রাণ রক্ষা করিতেছিলেন, সেই সময়ে ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে পরহিতৈষণাব্রতধারিণী কুমারী কার্পেণ্টার ভারতের নানাস্থান পরিভ্রমণ ও পরিদর্শন করিয়া কলিকাতায় উপস্থিত হন। বালিকা কার্পেণ্টার মহাত্মা রামমোহন রায়কে দেখিয়া অবধি ভারতবর্ষকে ভালবাসিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার চরিতাখ্যায়ক বলেন, "রাজা রাম-মোহন রায়ই তাঁহার মনে ভারতের হিতসাধনেচ্ছা প্রথম উদ্দীপ্ত করিয়া দেন।" † তিনি জগদ্বিখ্যাত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের বক্তৃতা ও বাগ্মিতায় মুগ্ধ হইয়া ভারতবর্ষবাসী নরনারীমণ্ডলীকে আরও অধিকতর স্নেহের চক্ষে দেখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। মিস্ কার্পেণ্টারের শুভপদার্পণে ভারতের নানাস্থানে

* The Hon. Sir Bartle Frere. Calcutta 11th Oct., 63.

My dear Sir—* * You will, no doubt, be glad to hear that the mufusil Female Schools, to the support of which you so kindly contributed, are progressing satisfactorily. Female Education has begun to be gradually appreciated by the people of districts contiguous to Calcutta and schools are being opened from time to time * * I remain, with great respect and esteem, Yours sincerely

Isvarchandra Sarma.

† রামমোহন রায়ের জীবনচরিত ২২২ পৃষ্ঠা।

অভ্যর্থনা ও সমারোহের বহুবিধ আয়োজন হইয়াছিল। কলিকাতা ও তন্নিকটবর্ত্তী উপনগর সকলেও সেরূপ অনুষ্ঠানের ত্রুটি হয় নাই। বরাহনগর ও উত্তরপাড়ার অনুষ্ঠানই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। কুমারী কার্পেণ্টার কলিকাতায় পদার্পণ করিয়া বেথুন-সুহৃদ্ ও অবলাবান্ধব বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন। তদনুসারে তদানীন্তন ডিরেক্টর এট্‌কিন্‌সন সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এক পত্র লেখেন, সেই পত্র এই :—

২৭শে নবেম্বর, ১৮৬৬

প্রিয় পণ্ডিত মহাশয়, *

মিস্ কার্পেণ্টারের নাম অবশ্যই আপনি শুনিয়া থাকিবেন। তিনি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ও ভারতে স্ত্রীশিক্ষার উন্নতি বিষয়ে আলাপ ও সে সম্বন্ধে তাঁহার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতে চাহেন। আপনি কি আগামী বৃহস্পতিবার সাড়ে এগারটার সময় বেথুনস্কুলে আসিতে পারেন? আমি তাঁহাকে সেই সময়ে, বেথুনবিদ্যালয় প্রথম দেখাইবার জন্য, লইয়া যাইব। একটু গোপন ভাবেই যাওয়া হইবে, আমাদের সঙ্গে অপর কেহ থাকিবে না, সেই জন্য আপনার সহিত আলাপ করাইয়া দিবার বেশ সুবিধা হইবে। ইহার পর আর এক সময়ে বিদ্যালয়ের কমিটীর সভ্যদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে সম্ভবতঃ তিনি খুব সম্মত। মিষ্টার সিটন কার যত দিন কলিকাতায় ফিরিয়া না আসেন, ততদিন এরূপ প্রকাশ্য ভাবে সকলের সহিত আলাপ স্থগিত রাখাই ভাল।

একান্ত আপনারই

ডব্লিউ, এস, এট্‌কিন্‌সন।

27 Nov., 1866.

* My dear Pundit Miss Carpenter whose name you are no doubt acquainted with, is anxious to make your acquaintance and to talk to you about her projects for furthering Female Education in India, could you come at the Bethune School to meet her on Thursday morning about ½ past 11 o'clock? I am going to take her there at that time for a first visit which is intended to be quite of a private character and it would be a good opportunity to introduce you to her. On another occasion I think she will probably be glad to meet the gentlemen of the Committee but it will be better to defer this till Mr. Seton Kerr has returned to Calcutta.

Yours very truly (Sd.) W. S. Atkinson.

মিস্ কার্পেণ্টারের সহিত পরিচয় হইবামাত্র সঙ্গে সঙ্গে আত্মীয়তার সূত্রপাত হইল। আলাপ পরিচয়ে পরস্পর পরস্পরের প্রতি বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট হইয়া পড়িলেন। এমন কি মিস্ কার্পেণ্টার যেখানে যখন যাইতেন, বিদ্যাসাগর মহাশয়কে সঙ্গে যাইতে অনুরোধ করিতেন। সকল স্থানে না হইলেও, কোন কোন স্থানে বিদ্যাসাগর মহাশয় মিস্ কার্পেণ্টারের সঙ্গী হইতেন। উত্তরপাড়া বালিকা-বিদ্যালয় পরিদর্শনকালে বিদ্যাসাগর মহাশয় মিস্ কার্পেণ্টারের অনুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারিয়া সঙ্গে গিয়াছিলেন। উড্রো ও এট্‌কিনসন সাহেবও সেই সঙ্গে ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় একখানি বগিগাড়ীতে বালী ষ্টেশন হইতে উত্তরপাড়া যাইতেছিলেন, উত্তরপাড়ার অতি নিকটে পথে এক স্থানে মোড় ফিরিবার সময়ে গাড়ীখানি উল্‌টাইয়া পড়ে, সেই পতনে বিদ্যাসাগর মহাশয় গাড়ী হইতে বহুদূরে নিক্ষিপ্ত হন। গুরুতর আঘাতে আহত ও সংজ্ঞাশূন্য হইয়া রাজপথের অনতিদূরে তিনি এক স্থানে পতিত হইলেন, ঘোড়াও গাড়ীসমেত অন্যত্র পতিত হইল। তাঁহাকে তদবস্থাপন্ন দেখিয়া পথের লোক কাতার দিয়া দাঁড়াইয়া তামাসা দেখিতেছিল, কিন্তু কেহই তাঁহার সহায়তায় অগ্রসর হয় নাই। মিস্ কার্পেণ্টারের গাড়ী আসিলে পর, তিনি সেই লোকারণ্যের কারণ অনুসন্ধান করিতে গিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ঐরূপ অবস্থায় পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া সত্বরপদে নিকটে গেলেন এবং তিনি সেই পথের পার্শ্বে নিম্নভূমিতে বিদ্যাসাগরকে ক্রোড়ে তুলিয়া বসিলেন এবং রুমাল দিয়া মুখ মুছাইয়া দিয়া ব্যজন করিতে লাগিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজে আমাদিগকে বলিয়াছেন,—“যখন আমার চেতনা হইল, আমার বোধ হইল যেন আমার মাতৃদেবী আসিয়া আমাকে ক্রোড়ে লইয়া বসিয়াছেন, আর স্নেহভরে পুত্রের সেবা করিতেছেন। সশরীরে সেই একবার স্বর্গভোগ করিয়াছিলাম। সে দারুণ যন্ত্রণার মধ্যেও আমি মিস্ কার্পেণ্টারের সেই স্নেহপূর্ণ বাৎসল্য লাভ করিয়া পরম তৃপ্তি অনুভব করিয়াছিলাম।” বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন এই কথাগুলি বলিয়াছিলেন, তখন তাঁহার মুখের ভাবে ও অশ্রুজলে কৃতজ্ঞতাপূর্ণ গভীর ভক্তির চিহ্ন প্রতিফলিত হইয়াছিল। এই শকট হইতে পতনই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সুস্থ শরীরে রোগ, সবল শরীরে দুর্ব্বলতা এবং শান্ত চিত্তে অশান্তির সূত্রপাত করিল। তাঁহার যকৃতে গুরুতর আঘাত লাগে।

তাঁহার দেহ অপটু হইল, তাঁহার স্বাস্থ্য নাশ হইল। মধ্যাহ্ন 'সূর্য্যের তীক্ষ্ণ তেজ ক্রমে ক্ষীণতা প্রাপ্ত হইতে আরম্ভ করিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় পড়িয়া যাওয়াতে সে সময়ে চারিদিকে এক মহা হুলস্থূল পড়িয়াছিল এবং সে সময়ের সুবিখ্যাত গায়ক খীরাজ এই ঘটনা অবলম্বনে এক গীত রচনা করিয়াছিলেন।

("বেঁচে থাক বিদ্যাসাগর" গানের সুর)

অতি লক্ষ্মী বুদ্ধিমতী এক বিবি এসেছে,
যাট বৎসর বয়স তবু বিবাহ না করেছে,
করে তুলছে তোলাপাড়া, এবার নাইকো ছাড়াছাড়ি,
মিস্ কারপেণ্টার সকল স্কুল বেড়িয়ে এসেছে।
কি মান্দ্রাজ কি বোম্বাই সবই দেখেছে,
এখন এসে কলকেতাতে (এবার) বাঙ্গালীদের নে পড়েছে।
উত্তরপাড়া স্কুল যেতে, বড়ই রগড় হলো পথে,
এট্‌কিন্‌সন্ উড্রো আর সাগর সঙ্গেতে।
নাড়া চাড়া দিলে ঘোড়া ঘোড়ের মাথাতে,
গাড়ী উল্টে পড়েন সাগর, অনেক পুণ্যে গেছেন বেঁচে।*

সেই পতনে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যকৃতে এরূপ গুরুতর আঘাত লাগিয়াছিল যে, ঐ স্থানের বেদনায় তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ শয্যাশায়ী হইতে হইয়াছিল। ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার প্রভৃতি সুযোগ্য চিকিৎসকগণ যকৃত-স্ফোটক (লিবার এবসেস্) হইয়াছে বলিয়া সন্দেহ করিয়াছিলেন। মিস্ কার্পেণ্টার দীর্ঘকাল কলিকাতায় বাস করিয়াছিলেন, এবং সর্ব্বদা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সংবাদ লইতেন। কলিকাতা ত্যাগের কিছু পূর্ব্বে তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়কে যে পত্রখানি লিখিয়াছিলেন, তাহা এই :—

প্রিয় মহাশয়, —আপনি পুনরায় অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছেন শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম; এবং সেই জন্য আমার ভয় হইতেছে যে, আগামী বুধবার প্রাতঃকালে আমার কলিকাতা ত্যাগের পূর্ব্বে আপনার সহিত আর সাক্ষাৎ হইবে না।

আমি আগামী কল্য অপরাহ্ণ চারিটার সময়, স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ে পরামর্শ করিবার

* শ্রীযুক্ত বাবু নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় সঙ্কলিত বিদ্যাসাগর-বিষয়ক পুস্তিকা ১৬ পৃষ্ঠা।

Mary Carpenter

জন্য অনেকগুলি দেশীয় বন্ধুকে, আমার গৃহে নিমন্ত্রণ করিয়াছি, সম্পূর্ণরূপে সুস্থ থাকিলে, আশা করি, আপনিও আসিবেন।

আপনার চিরবিশ্বাসভাজন,

মেরি কার্পেণ্টার।*

বেথুন স্কুলে স্বতন্ত্রভাবে কতকগুলি মহিলাকে শিক্ষয়িত্রী হইবার উপযোগী শিক্ষা দেওয়া হয়, মিস্ কার্পেণ্টারের এইরূপ ইচ্ছা ছিল, এবং যাহাতে সে ইচ্ছা পূর্ণ হয়, সে বিষয়েও তিনি যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন, চেষ্টা কার্য্যে পরিণত হইয়াও স্থায়ী হয় নাই। স্থায়ী হইলে, ফল কিরূপ হইত বলা যায় না।

স্যার উইলিয়ম গ্রে, মিষ্টার সিটনকার, মিষ্টার এট্‌কিন্‌সন প্রভৃতি সাহেবগণ এবং বাঙ্গালীদেরও কেহ কেহ মিস্ কার্পেণ্টারের উক্ত প্রস্তাবের পোষকতা করিয়াছিলেন। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় এই প্রস্তাবে বিরোধী হইয়াছিলেন। তাঁহার স্থায়ী সহানুভূতির অভাবেই, প্রধানতঃ উক্ত প্রস্তাব কার্য্যে পরিণত হইতে পারে নাই। শিক্ষয়িত্রী প্রস্তুত করার জন্য মিস কার্পেণ্টারের প্রস্তাব-মত, বেথুন বিদ্যালয়েই একটী নর্ম্মাল স্কুল প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য স্যার উইলিয়ম গ্রে বিশেষ ভাবে উদ্যোগী হইয়াছিলেন এবং সেই কার্য্যের ঔচিত্যানৌচিত্য অবধারণের জন্য ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দের ১লা সেপ্টেম্বর একখানি দীর্ঘ পত্রে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মতামত জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠান। সে পত্রে তিনি শিক্ষয়িত্রী প্রস্তুত করণের পক্ষসমর্থন ও অন্যভাবে বেথুন বিদ্যালয়ে বহু অর্থ ব্যয় যে বৃথা হইতেছে, তাহার জন্য আক্ষেপ প্রকাশ করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় যে যুক্তি প্রণালী অবলম্বনে তাঁহার প্রত্যেক কথার প্রতিবাদ করিয়া নিজের মত প্রবল রাখেন এবং যে বৃহৎ পত্রখানির চাপে সে সময়ের সে

---

* Dear Sir—I am very sorry that you are again ill, and fear therefore that I shall not have the pleasure of seeing you before I leave on Wednesday morning

I asked several native friends to meet at my room to-morrow at 4 P. M. on Female Education and if you are well enough, I hope, you would come.

Believe me to remain,
Yours truly,
Mary Carpenter.

Government House,
Jany. 7, 1867.

প্রবল আয়োজন বিফল হইয়া গিয়াছিল, তাহার অনুবাদ নিম্নে দেওয়া গেল। সেই পত্র পাঠে দেখা যায় যে, তিনি কেমন সুন্দর উপায়ে সকল দিক বজায় রাখিয়া উন্নতি সাধনের পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি স্ত্রী-শিক্ষার আবশ্যকতা এত অধিক মাত্রায় অনুভব করিতেন বলিয়া, স্ত্রী শিক্ষা প্রচারের সেই প্রথম অবস্থায় দেশ, কাল ও পাত্র বিবেচনা না করিয়া অতিমাত্রায় অগ্রসর হওয়ায় পাছে সমূলে সর্ব্বনাশ সাধন হয়, এই আশঙ্কায় সর্ব্বদা সতর্ক হইয়া চলিতে চেষ্টা করিতেন। তাঁহার সুবিবেচনাপরিচালিত পথে স্ত্রী-শিক্ষার শৈশবকাল কাটিয়াছিল বলিয়াই, আজ স্ত্রী-শিক্ষার স্রোত কতকিঞ্চিৎ প্রবল গতিতে উন্নতি-পথে অগ্রসর হইতেছে। তিনি যে যুক্তিমার্গ অবলম্বনে উক্ত প্রস্তাবের বিরুদ্ধে গিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার পত্রে অতি সুন্দররূপে প্রদর্শিত হইয়াছে। সেই পত্রখানি এই :—

কলিকাতা,
১লা অক্টোবর, ১৮৬৭।

মাননীয় স্যার উইলিয়ম গ্রে,

প্রিয় মহাশয়,

আপনার সহিত শেষ দেখা হওয়ার পর আমি বিশেষ সাবধানতা সহকারে অনুসন্ধান করিয়াছি, এবং বিশেষভাবে চিন্তাও করিয়াছি কিন্তু মিস্ কার্পেণ্টারের প্রস্তাবিত, হিন্দুসাধারণের গ্রহণোপযোগী একদল শিক্ষয়িত্রী, বেথুন স্কুলেই হউক, বা অন্যত্রই হউক, প্রস্তুত করার পথে বিষম অন্তরায় রহিয়াছে বলিয়া আমার যে ধারণা আছে, সে ধারণার পরিবর্ত্তন করিবার কোন কারণ দেখিতেছি না। এই গুরুতর বিষয় সম্বন্ধে আমি যতই চিন্তা করিতেছি, ততই আমার দৃঢ়রূপে এই প্রত্যয় জন্মিতেছে যে, হিন্দুভাব ও হিন্দুসমাজের বর্ত্তমান অবস্থা এই অনুষ্ঠানের সম্পূর্ণ বিরোধী; ইহার দ্বারা কোন শুভ ফলের প্রত্যাশা নাই বলিয়াই, আমি গভর্ণমেণ্টকে সাক্ষাৎ ভাবে এই কার্য্যের ভার লইতে ন্যায়তঃ কোন পরামর্শ দিতে পারি না। আপনি সহজেই বুঝিতে পারেন যে, কোন সম্ভ্রান্ত হিন্দু তাঁহার বয়ঃস্থা আত্মীয়াগণকে শিক্ষয়িত্রীর কার্য্যে রত হইতে দিবেন না। তাঁহারা বর্ত্তমান সময়ের সামাজিক নিয়মের অধীন হইয়া ১০।১১ বৎসরের বিবাহিতা বালিকাদিগকেও অন্তঃপুরের বাহিরে আসিতে দেন না।

একমাত্র আত্মীয়-স্বজনশূন্য অসহায়া বিধবাদিগকে এরূপ কার্য্যে পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু এদেশীয় পুরনারীদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য ইহারা প্রকৃত প্রস্তাবে উপযুক্ত কি না, সে প্রশ্ন না তুলিয়া, আমি কেবল এই বলিতে চাই যে, তাহারা অন্তঃপুর পরিত্যাগ করিলেই লোকের মনে আপনা আপনি নানা প্রকার সন্দেহ ও অবিশ্বাসের কারণ উপস্থিত হইবে, এবং তদ্দ্বারা গবর্ণমেণ্টের এই অনুষ্ঠানের সাধু উদ্দেশ্য সহজেই বিনষ্ট হইবে।

এই বিষয়ের সফলতা সাধনের উৎকৃষ্ট পদ্ধতি সরকারি বিজ্ঞাপনে উল্লিখিত হইয়াছে—এবিষয়ে (Grant-in-aid অর্থ সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত হওয়াই, লোকসাধারণের মনের ভাব বুঝিবার সুন্দর উপায় বলিয়াই বোধ হয়। যদি এদেশের লোক মিস্ কার্পেণ্টারের প্রস্তাবিত স্ত্রীশিক্ষাপদ্ধতি পছন্দ করে, তাহা হইলে তাহারা অর্থসাহায্য চাহিয়া আবেদন করিলে, গভর্ণমেণ্ট প্রচুর অর্থ ব্যয় করিয়া তখন তাহাদের কার্য্যের সহায়তা করিতে পারেন। যদিও আমি স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছি, এদেশের অধিকাংশ লোকেই ঐরূপ সাহায্যের প্রার্থী হইবে না, তথাপি যে সকল লোক ইহার সফলতায় অতিমাত্র আশা স্থাপন করিতেছেন, সত্য সত্যই যদি তাঁহাদের আগ্রহ ও অনুরাগ থাকে, তাহা হইলে আশা করা যায় যে, গভর্ণমেণ্ট প্রদত্ত সাহায্য গ্রহণ করিয়া এ অনুষ্ঠানের ফলাফল পরীক্ষা করিয়া দেখিতে তাঁহারা প্রাণপণ চেষ্টা করিবেন।

আমি স্পষ্টভাবে স্বীকার করিতেছি, যাঁহারা এই অনুষ্ঠানের পক্ষপাতী, তাঁহাদের কার্য্যে আমার বিশেষ আস্থা নাই। কিন্তু ভারত গভর্ণমেণ্টের প্রচারিত নিয়ম বিদ্যমান থাকিতে তাঁহাদের আর অনুযোগ করিবার কোন সুযোগ থাকিবে না।

বলা বাহুল্য যে আমি স্ত্রীজাতির সুশিক্ষা লাভের জন্য শিক্ষয়িত্রীর আবশ্যকতা ও গুরুত্ব বিশেষভাবে অনুভব করিয়া থাকি এবং যদ্যপি আমার স্বদেশীয়-দিগের সামাজিক সংস্কার এরূপ দুরতিক্রমণীয় বাধারূপে না দাঁড়াইত, তাহা হইলে সকলের অগ্রে আমি এই কার্য্যের পোষকতা ও সহকারিতা করিতে অগ্রসর হইতাম। কিন্তু যখন দেখিতেছি যে কোন মতেই এ কার্য্যে কৃতকার্য্য হওয়া সম্ভবপর নহে, এবং গভর্ণমেণ্ট এ কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিলে আপনারাই অপ্রীতিকর অবস্থার মধ্যে পড়িয়া অপদস্থ হইবেন, তখন আমি কোন মতেই এ কার্য্যে সহকারিতা করিতে সম্মত নহি।

এ কথা অবশ্য স্বীকার্য্য যে বেথুন স্কুলের উন্নতিকল্পে যে পরিমাণ অর্থ ব্যয় করা হইয়াছে, ফল তাহার অনুরূপ হয় নাই। এ বিষয়ে আপনার সহিত আমার মতের সম্পূর্ণ মিল আছে। কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও বলি, যে তাই বলিয়া বিদ্যালয়টী একেবারে উঠাইয়া দেওয়া আমার মতে কোন প্রকারেই যুক্তিসিদ্ধ নহে। ভারতে স্ত্রীজাতির জ্ঞানোন্নতির চিহ্নরূপে, যে পরসেবাব্রত-পরায়ণ মহাত্মার নামে উক্ত বিদ্যালয়ের নামকরণ হইয়াছে, তাহাতে আমার বিবেচনায় ঐ বিদ্যালয়ের উন্নতিকল্পে গভর্ণমেণ্টের সাহায্য করা নিতান্ত কর্ত্তব্য। তৎপরে ইহাও বাঞ্ছনীয় যে, এদেশের রাজধানীতে একটী সুপরিচালিত বালিকা-বিদ্যালয় বিদ্যমান থাকিয়া মফঃস্বলের নানাস্থানের বালিকাবিদ্যালয়সমূহের আদর্শরূপে কার্য্য করিতে পারে। হিন্দুসমাজের উপর বর্ত্তমান বিদ্যালয়টীর নৈতিক শক্তির প্রভাব অনেক। প্রকৃত-প্রস্তাবে এই বিদ্যালয়টীই ইহার নিকটবর্ত্তী জেলাসমূহে, স্ত্রীশিক্ষার সুপ্রচার সাধন করিয়াছে। এইজন্য আমার বিবেচনায় বৎসর বৎসর বহু অর্থ ব্যয় করিয়া এই বিদ্যালয়টী রক্ষা করাতে যে লাভ হইয়াছে, তাহা নিতান্ত অল্প নহে, কিন্তু বোধ হয় চেষ্টা করিলে ব্যয় সঙ্কোচ ও উন্নতি সাধন উভয়ই করা যাইতে পারে। সুবিবেচনা সহকারে চেষ্টা করিলে, বিদ্যালয়ের কোন ক্ষতি না করিয়া বোধ হয় অর্দ্ধেক ব্যয় কমান যাইতে পারে।

আমি স্বাস্থ্যোন্নতির আশায় দীর্ঘকালের জন্য উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে যাইবার মানস করিতেছি। যদি আপনি বেথুন স্কুলের নূতনরূপ ব্যবস্থা করিতে চান, আর সে বিষয়ে আমার মতামত জানিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে আমি আপনার কলিকাতায় ফিরিয়া না আসা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে এবং এ বিষয়ে আপনার সহিত পরামর্শ করিতে সানন্দে সম্মত আছি।*

আপনার একান্ত বিশ্বাসভাজন

(স্বাক্ষর) ঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মা।

* এই পত্রখানি অতি বৃহৎ, এজন্য আসল ইংরাজী পত্রখানি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কর্ম্ম-পরিত্যাগ বিষয়ক ইংরাজী পত্রাদির সহিত পরিশিষ্টে দেওয়া গেল।

সুন্দরবন,
১৪ই অক্টোবর, ১৮৬৭

পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মা সমীপে

প্রিয় মহাশয়,

আপনার ১লা অক্টোবরের পত্র পাইয়া অত্যন্ত অনুগৃহীত হইলাম। পত্রখানি বহুবিধ জ্ঞাতব্য ও প্রয়োজনীয় বিষয়ে পরিপূর্ণ। আশা করি, আপনি কোন কারণেই উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে যাওয়া স্থগিত রাখিবেন না। আমার বিশ্বাস এই যে, স্থান পরিবর্ত্তনে আপনি সম্পূর্ণরূপে সুস্থ হইবেন।

যদি আমি আর কয়েক দিন পরে কলিকাতায় গিয়া আপনার সাক্ষাৎকার লাভ করিতে পারি, বেথুন বিদ্যালয়ের নূতন সংস্কারকার্য্য বিষয়ে আপনার সহিত পরামর্শ করিয়া পরম সুখী হইব, নতুবা আপনি অবসরমত পত্রের দ্বারা আপনার অভিপ্রায় আমাকে উত্তরপশ্চিম অঞ্চল হইতে লিখিয়া জানাইবেন।

উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে কোন সাহেবসুভার নিকট পরিচয়-পত্রের প্রয়োজন হইলে আমি সেজন্য আপনার একটু প্রয়োজন সাধন করিয়া বিশেষ তৃপ্তি অনুভব করিব। ১৫ই হইতে আমি বেলগাছিয়ার থাকিব।

আপনার একান্ত বিশ্বাসভাজন
(স্বাক্ষর) ডব্লিউ, গ্রে।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত এই বিষয় লইয়া দীর্ঘকালব্যাপী তর্কবিতর্কের পর শিক্ষয়িত্রী প্রস্তুত করণের জন্য নর্ম্যাল স্কুল প্রতিষ্ঠাকল্পে সাহায্য দান স্থির হইয়া যায়। প্রায় দুই বৎসর কাল ধরিয়া বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব মঞ্জুর হইয়া পড়িয়া থাকে। এক দিবস প্রয়োজনোপলক্ষে ভূতপূর্ব্ব অবলা বান্ধব-সম্পাদক বাবু দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় তদানীন্তন ডেপুটী ইনস্পেক্টর রায় রাধিকাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় বাহাদুর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিলে, প্রসঙ্গক্রমে উক্ত রায় বাহাদুর মহাশয় 'স্ত্রী-শিক্ষয়িত্রী-বিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাব দুই বৎসর ধরিয়া মঞ্জুর হইয়া পড়িয়া আছে', এই সংবাদ দিয়া বলিলেন, যদি সম্ভব হয়, এখনও চেষ্টা করিতে পারেন। দ্বারিক বাবু এই উপলক্ষে শিক্ষা বিভাগীয় ডাইরেক্টর সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিতে

অনুরোধ করিলেন, এবং নিজে ছাত্রী সংগ্রহের ভার লইলেন। তাঁহারই সংগৃহীত ৫।৬টী ছাত্রী লইয়া বিদ্যালয়েব কার্য্য আরম্ভ হয়। প্রায় দেড় বৎসরকাল এই বিদ্যালয়ের কার্য্য চলিয়াছিল। পরে সহসা সেই সময়ের বঙ্গীয় ছোট লাট স্যার জর্জ ক্যাম্বেল বিদ্যালয় উঠাইয়া দেন। বিদ্যালয় উঠাইয়া দিবার কোন বিশিষ্ট কারণের উল্লেখ নাই।* স্ত্রী-শিক্ষার উন্নতিপথের এই অন্তরায় দূর হইতে অনেক সময় লাগিয়াছিল। এখনও সে অভাব সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হয় নাই।

মতভেদ নিবন্ধন, বিশেষতঃ তাঁহার স্বদেশীয় বন্ধুদের কাহারও কাহারও অত্যধিক উৎপীড়নে, শেষে বিরক্ত হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় বেথুন স্কুলের সহিত সাক্ষাৎ সংস্রব ত্যাগ করেন, কিন্তু স্ত্রী শিক্ষার সুপ্রচার সাধনকল্পে যে সকল অনুষ্ঠান আয়োজন হইত, তাহাতে তাঁহার জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত হৃদয়ের পূর্ণ যোগ ছিল। কোথাও ঐরূপ কার্য্যের অনুষ্ঠান হইলে, তাহাতে সাহায্য করিতে কখন বিরত থাকিতেন না। পুরনারীগণের শিক্ষা দিবার জন্য বঙ্গদেশের ভিন্ন ভিন্ন জেলায় যে সকল স্ত্রীশিক্ষা-বিধায়িনী সম্মিলনী স্থাপিত হইয়া স্ত্রী-শিক্ষাব সুপ্রচার সাধন করিতেছে, সে সকলের প্রতি তাঁহার বিশেষ স্নেহদৃষ্টি ছিল। উত্তরপাড়া হিতকারী, শ্রীহট্ট ও ময়মনসিংহ সম্মিলনী, ফরিদপুর সুহৃৎসভা বাখরগঞ্জ হিতসাধিনী, বিক্রমপুরসম্মিলনী, মধ্যবাঙ্গালাসম্মিলনী প্রভৃতিব কার্য্য-বিবরণ শুনিতে বড় ভাল বাসিতেন। আমরা কোন সম্মিলনীর পারিতোষিক বিতরণ উপলক্ষে তাঁহার নিকট পুস্তকাদি সাহায্য প্রার্থনার জন্য অনুরুদ্ধ হইয়া যাইতাম। সে সময়ে প্রসঙ্গক্রমে এই সকল সম্মিলনীর বিষয়ে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিতেন। ঐরূপ কোন সম্মিলনীর দ্বারা বিশেষভাবে স্ত্রী শিক্ষার সহায়তা হইতে শুনিলে, গভীর আনন্দ প্রকাশ করিতেন। চলিত কথায় লোকে বলে "অল্প বিদ্যা ভয়ঙ্করী," কিন্তু তিনি অল্প অধিক সকল প্রকার বিদ্যারই উৎসাহদাতা ছিলেন। আজকাল মেয়েদের অল্প লেখা পড়া শিখায় বড় একটা আপত্তি দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু স্ত্রীজাতির উচ্চশিক্ষায় লোকের বিদ্রূপ ও বিদ্বেষ-বহ্নি অত্যধিক মাত্রায় জ্বলিয়া উঠে। কিন্তু সকলে শুনিয়া অবাক হইবেন যে, বেথুনবিদ্যালয়ের বর্ত্তমান কর্ত্রী শ্রীমতী চন্দ্রমুখী বসু এম্ এ, মহোদয়া

* স্ত্রীশিক্ষার চিরবন্ধু দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট হইতে এই বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছি।

শরণম্

বৎসে চন্দ্রমুখি —

সে দিন তোমায় দেখিয়া ও তোমার সহিত কিছু কথা বার্ত্তা কহিয়া, আমি যার পর নাই আহ্লাদিত হইয়াছি। তুমি সুস্থ শরীরে দীর্ঘজীবিনী হইয়া সুখে কালহরণ কর, এবং স্বজনবর্গের আনন্দদায়িনী ও সজ্জনসমাজে প্রতিষ্ঠাভাজন হও, এই আমার আন্তরিক অভিলাষ ও ঐকান্তিক প্রার্থনা।

এই সমভিব্যাহারে ১০ কেতা পুস্তক ৪ খণ্ড (Shakespeare's Works) প্রেরিত হইতেছে, সাদরে গৃহীত হইলে নিরতিশয় প্রীতিপ্রাপ্ত হইব।

কর্ম্মাটাঁড় ১০ অগ্রহায়ণ ১২৯২ সাল

শুভাকাঙ্ক্ষিণঃ

শ্রীঈশ্বরচন্দ্রশর্ম্মণঃ

যখন বর্ত্তমান সময়ের সর্ব্বোচ্চ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন, তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় গভীর আনন্দের পরিচায়ক এক প্রস্থ সেক্ষপিয়ারের গ্রন্থাবলী * উপহারসহ তাঁহাকে যে সুন্দর পত্রখানি লিখিয়াছিলেন, আমরা সেই পত্রখানিকে সর্ব্বাবয়বে অমর করিবার মানসে এখানে তাহার অবিকল প্রতিলিপি প্রকাশ করিলাম। এবং উক্ত পারিতোষিকের প্রথম গ্রন্থে যেটুকু লিখিয়া দিয়াছিলেন, তাহাও যথাবৎ তুলিয়া দিলাম।

SRIMATI

KUMARI CHANDRAMUKHI BASU,

The first Bengali Lady,

Who has obtained the Degree of Master of Arts,

OF THE CALCUTTA UNIVERSITY.

From her sincere Well-wisher

ISVARACHANDRA SARMA

তৎপরে অন্য সময়ে প্রয়োজন বশতঃ আরও একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাও এখানে প্রদত্ত হইল।

শ্রীহরিঃ

শরণম্।

সস্নেহসম্ভাষণমাবেদনমিদম্

তোমার পিতৃব্যের † প্রণীত যে দুই খানি পুস্তক পাঠাইয়াছ, তাহা পাইয়া অতিশয় আহ্লাদিত হইয়াছি। কিন্তু অনেক দিন অবধি আমার শরীরের যেরূপ মন্দ অবস্থা চলিতেছে, তাহাতে এক্ষণে ঐ পুস্তক পাঠ করি, আমার সেরূপ ক্ষমতা নাই। কিঞ্চিৎ সুস্থ না হইলে, পুস্তক পাঠ করিতে ও তদ্বিষয়ে

---

* Cassel's Illustrated Shakespeare—Edited and Annotated by Charles and Mary Cobden Clarke.

† পরলোকগত রাজনারায়ণ বসু, এম, এ।

কিছু বলিতে পারিতেছি না। এক্ষণে বাটীর মেরামত হইতেছে। এজন্য আমার পরিবারবর্গ অন্য এক বাটীতে আছেন। আমি অতি কষ্টে আপন বাটীতেই অবস্থিতি করিতেছি। আর দশ বার দিনে মেরামত শেষ হইবে। শেষ হইলে তোমাকে সংবাদ লিখিব। তখন তুমি ও রাধা উভয়ে আসিবে। অনেক দিন তোমাকে দেখি নাই, দেখিলে যারপরনাই আহ্লাদিত হইব, ইহা বলা বাহুল্য। আমার পবিবারবর্গ ভাল আছেন। ইতি ২৪ শ্রাবণ ১২৯২ সাল।

শুভাকাঙ্ক্ষিণঃ

(স্বাক্ষর) শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ।

পুনশ্চ—৫।৬ দিন অতিশয় অসুস্থ ছিলাম। এজন্য এই পত্র লিখিতে এত বিলম্ব হইল, মনে কিছু করিও না। শ্রী ঈ :—

স্ত্রীশিক্ষার সংশ্রবে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দীর্ঘকালব্যাপী পরিশ্রমের পুরস্কার স্বরূপ বঙ্গললনাগণ, সেই মহাপুরুষের স্বর্গারোহণের পর, সকলে সমবেত হইয়া ১৬৭০৲ টাকা সংগ্রহ করিয়াছেন এবং ঐ টাকা বেথুনবিদ্যালয়ের কমিটির হস্তে অর্পণ করিয়াছেন। হিন্দুগৃহের কোন বালিকা তৃতীয় শ্রেণীর পাঠ শেষ করিয়া প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে অগ্রসর হইলে, পরবর্ত্তী দুই বৎসরের জন্য তাহাকে উক্ত সঞ্চিত অর্থের আয় হইতে একটী বৃত্তি দেওয়া হইবে। এই অনুষ্ঠান যে সম্পূর্ণরূপে বঙ্গবাসিনী রমণীগণের উপযুক্ত হইয়াছে, তাহাতে আব সন্দেহ কি ? বিদ্যাসাগর মহাশয় নারীজাতির পরম সুহৃৎ ; ভারত-সন্তানদেব মধ্যে বর্ত্তমান যুগের প্রারম্ভে যুগপ্রবর্ত্তক মহাত্মা রামমোহনের সহায়তা লাভ করিয়া যাঁহারা নানা বিপদে উদ্ধার লাভ করিয়াছিলেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় সেই ক্ষেত্রে, সেই পুণ্য কার্য্যে, মাহাত্মা রামমোহনের পদচিহ্ন অনুসরণ করিয়া, তাঁহাদিগকে অধিকতর সুখের অবস্থায় স্থাপিত করিতে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তাঁহার নারীসেবার সুবৃহৎ কীর্ত্তিস্তম্ভ সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে, অবলা রমণীগণ যাহা করিয়াছেন, আক্ষেপের বিষয় যে শতপ্রকারে উপকৃত সুশিক্ষিত বঙ্গসন্তানগণ তাদৃরূপ কিছুই এপর্য্যন্ত করিলেন না। বঙ্গরমণীগণ

ধন্য! তাঁহারা দেবদুর্লভ গুণালঙ্কৃত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রতি বিন্দুপ্রমাণ কৃতজ্ঞতাও প্রদর্শন করিতে সক্ষম হইয়াছেন *।

* In the presence of His Excellency the Viceroy and Governor General of India—Lord Elgin, and many other notable European and Indian gentlemen * Bethune College.—5th March 1894.—Report. * * * The Committee beg to announce that they have recently received the sum of Rs. 1,670 from the Secretary to the Ladies' Vidysagar Memorial Committee in Calcutta, for the establishment of an annual Scholarship tenable for two years to be awarded to a Hindu girl who after passing the Annual Examination in the Third Class of the School, desires to prepare herself for the University Entrance Examination. The late Pundit Iswar Chandra Vidyasagar was the co-adjutor and fellow-worker of Mr. Bethune, when the School was founded and since then continued so long as he lived, to take the keenest interest in its welfare. It is therefore a source of great gratification to the Committee to find that a body of Hindu Ladies in Calcutta should have interested themselves in this manner to perpetuate the memory of the late Pundit Vidyasagar who, during his lifetime, in addition to the philanthropic work to which he devoted his whole life, had done so much to promote Female Education in Bengal.

M. Ghose,
Secretary.

অষ্টম অধ্যায়

—:•:—

সমাজ-সংস্কারে বিদ্যাসাগর।

১৮২৯ খৃষ্টাব্দের ৪ঠা ডিসেম্বর লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিঙ্ক মহোদয়ের আদেশে সমগ্র ভারতব্যাপী প্রচণ্ড অগ্নিকাণ্ড নির্ব্বাপিত হয়। সেই দিন হইতেই বিশেষ ভাবে ভারতবর্ষে বৈধব্যজীবনের দুর্ব্বিষহ ভারবহনের সূচনা হয়। ভারত ললাটে যে সতী-বহ্নি চিরদিন ধক ধক্ করিয়া জ্বলিতেছিল, যে চিতাশানে অসংখ্য হিন্দুরমণী স্বেচ্ছায় ও অনিচ্ছায় আত্মসমর্পণ করিতেছিলেন, যে জীবন্ত নারীভস্ম ভারতাকাশকে মলিন করিয়া রাখিয়াছিল, রামমোহনের সহকারিতায় ও বেণ্টিঙ্কের অঙ্গুলিসঙ্কালনে সেই বহ্নি চিরনির্ব্বাপিত হইল—রামমোহনের আজীবন সাধনায় ও বেণ্টিঙ্কের শুভদৃষ্টিপাতে সেই ভস্ম আকাশক্রোড় হইতে চিরদিনের জন্য অপসারিত হইল। চিতানলে পতিপার্শ্বে আত্মসমর্পণ করায় হিন্দুরমণী চরিত্রের স্বর্গীয় শোভা প্রতিভাত হইলেও—নারী চরিত্রে অদ্ভুত সহিষ্ণুতার প্রকাশ পাইলেও, ভারতবাসী পুরুষগণ যে এই নির্ম্মম ব্যবহারের পক্ষপাতী এবং ইহাকে অক্ষুণ্ণ রাখিবার প্রয়াসী হইয়া আত্মগ্লানি ও নিন্দা-ভাজন হইয়াছেন, তাহাতে আর সন্দেহ কি? আবার এতাদৃশ নারীচরিত্রে যাহারা দুর্ব্বলহৃদয় ও তরল প্রকৃতির দোষারোপ করেন, তাঁহাদের ন্যায় অবিবেচক লোক পৃথিবীতে অধিক আছে বলিয়া বোধ হয় না। সহমরণে স্ত্রীজাতির বীরত্বের বিচিত্র বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়; ইঁহাদের মধ্যে আবার যাঁহারা স্বেচ্ছায়, সচ্ছন্দচিত্তে ও সহাস্যবদনে সীতাদেবীর অগ্নি পরীক্ষার ন্যায় অনল-প্রবেশ করিতেন এবং ইষ্ট দেবতার নাম জপ করিতে করিতে ভস্মে পরিণত হইতে প্রস্তুত হইতেন, জিজ্ঞাসা করি, তাদৃশ দেবীপ্রকৃতি সাধ্বী মহিলাদের পতিভক্তির ঋণ পরিশোধার্থে কয়জন সাধু পুরুষ পত্নীর অনুগমন করিয়াছেন? পরলোকে পতি-পার্শ্বে স্থানলাভের আকাঙ্ক্ষা পত্নীর পক্ষে যেমন বাঞ্ছনীয়

পতির কি পত্নীর পার্শ্বে স্থান পাইবার আকাঙ্ক্ষা তদ্রূপ স্বাভাবিক হওয়া উচিত নহে? অশ্বমেধ যজ্ঞানুষ্ঠানে শ্রীরামচন্দ্রের সহধর্ম্মিণীর প্রয়োজন হইয়াছিল, দেশের আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই জানেন যে, বনবাসিনী সীতার স্বর্ণময়ী মূর্ত্তি নিকটে রাখিয়া শ্রীরামচন্দ্র যজ্ঞ সমাপন করিয়াছিলেন। এতাদৃশ উচ্চ আদর্শ সম্মুখে বিদ্যমান থাকিতে জন্মদুঃখিনী সীতার ন্যায় ভূমিপ্রবেশই স্ত্রীজাতির পক্ষে ব্যবস্থা! আর দারান্তরগ্রহণ পতির পক্ষে সর্ব্বদাই শাস্ত্রসম্মত ও সদাচারানুমোদিত! এরূপ বিধি বৈষম্যের চিরপক্ষপাতী হওয়া কি মানবধর্ম্মের অপূর্ণতার পরিচায়ক নহে? পুরুষশক্তিপ্রধান জনসমাজের পক্ষে অসহায়া রমণীকুলের জন্য বেদ, বিধি, ব্রত, নিয়ম, যাগ, যজ্ঞ ইত্যাদি বিবিধ অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করিয়া আপনারা যে সর্ব্ববন্ধনমুক্ত হইয়া উচ্ছৃঙ্খল লোকের ন্যায় পথে পথে বিচরণ করেন, ইহা কি ন্যায়সঙ্গত? যাহা হউক, পুণ্যবান বেণ্টিঙ্কের যত্নে [illegible] ভারতে অবলাজাতির জীবন্ত চিতানল নির্ব্বাপিত হইল বটে, কিন্তু তৎপরিবর্ত্তে তুষানলের সৃষ্টি হইল। কঠোর ব্রহ্মচর্য্য আসিয়া পুণ্যাগ্নি সতীদাহের স্থান অধিকার করিল। অনল আকারান্তর প্রাপ্ত হইয়া দেহের পরিবর্ত্তে হৃদয় দগ্ধ করিতে আরম্ভ করিল। বালিকা, বৈধব্যের দিন হইতে জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত, রেণু রেণু করিয়া দগ্ধ হইতে লাগিল। সতীদাহে একদিনে কয়েক ঘণ্টার মধ্যে সমস্ত ব্যাপার শেষ হইত, এখন চিরজীবনেও ফুরায় না। গৃহে যখনই আত্মীয়স্বজনগণের দিকে দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে, বর্ষীয়সী সীমন্তিনীর সকল প্রকার সুখসম্ভোগের পার্শ্বে অপ্রাপ্তবয়স্কা বালিকা সন্ন্যাসিনীর বেশে কালিমাময় বিষাদের জীবন্ত মূর্ত্তি ধারণ করিয়া বিচরণ করিতেছে! সুপ্রবীণ পিতা নিজের অল্পবয়স্কা বিধবা কন্যার একাদশীব্রতানুষ্ঠানের দিবস রাত্রির মধ্যে দ্বিতীয় বা তৃতীয় পক্ষের বালিকা পত্নীকে পাইয়া পরম সুখে কালযাপন করিতেছেন। কোমলপ্রাণা কন্যা ও ভগিনীকে ব্রহ্মচর্য্য শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা কি এইরূপই হইবে? আর যে ব্রহ্মচর্য্য চারিদিক অন্ধকার করে, সকলের হৃদয়-ভার বৃদ্ধি করে, যাহাকে দেখিবামাত্র অন্তরের জ্বালা শত সর্পদংশনের ন্যায় যন্ত্রণাদায়ক হইয়া পড়ে, তাহা কি ব্রহ্মচর্য্য? শম্ভুচন্দ্র বাচস্পতি বৃদ্ধবয়সে বিবাহ করিয়া অচিরকাল মধ্যে যে ব্রহ্মচর্য্যের সৃষ্টি করিয়াছিলেন এবং প্রবলের আত্মসুখের অনুরোধে দুর্ব্বলের প্রতি যে

সর্ব্বদাই ঐরূপ ব্রহ্মচর্য্যের ব্যবস্থা হইয়া আসিতেছে, তাঁহাকেই কি ব্রহ্মচর্য্য বলে? ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর পাঠ্যাবস্থা অতিক্রম করিতে না করিতে এই নীতি বৈষম্য, এই আচার-বিভ্রাট দেখিয়া হৃদয়ে গভীর বেদনা অনুভব করিয়াছিলেন, তাঁহার বৃদ্ধ বাচস্পতির বালিকা স্ত্রীকে দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে করিতে বাড়ীর বাটীতে আসিয়াছিলেন; জলযোগ করিতে বলিলে পর, দারুণ মনস্তাপের সহিত বলিয়াছিলেন "এ ভিটায় আর জলস্পর্শ করিব না।" তাই বিদ্যাসাগর মহাশয় বিধবাজীবনের নানাপ্রকার দুরবস্থা অবগত হইয়া, এই বিধবাজীবনে ব্রহ্মচর্য্যের একটানা স্রোতের মধ্যে একটু পরিবর্ত্তন আনিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। পতির স্মৃতি বক্ষে ধারণ করিয়া ব্রহ্মচারিণী হইয়া যাঁহারা কালাতিপাত করিতে সক্ষম ও সম্মত, তাঁহারা তাহাই করুন; তাহাই তাঁহাদের পক্ষে শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম। সেই সকল নারীমূর্ত্তিধারিণী দেবতারা আত্মনিগ্রহ ও পরসেবায় পরম সম্পদ সম্ভোগ করিয়া চিরদিনই মানব সমাজের সমক্ষে নিঃস্বার্থ প্রেমের ও পরমার্থপরায়ণতার আদর্শরূপে পূজা প্রাপ্ত হইবেন; কিন্তু যাঁহাদের পতিধর্ম্মবিষয়ক কোন জ্ঞানই নাই, অথবা যাঁহারা এই দুরূহ পথের পথিক হইতে অসমর্থ, লোকরক্ষা ও সমাজশৃঙ্খলার পক্ষপাতী নীতিকুশল মহাত্মারা সেরূপ অবস্থায় জীবন যাপনের জন্য ভিন্ন নিয়ম নির্দ্দেশ করিয়া থাকেন। এই নিয়ম নির্দ্দেশের জন্য প্রভূত জ্ঞান, বিস্তৃত অভিজ্ঞতা ও অপরিমেয় সহৃদয়তা থাকা আবশ্যক, যাহা বিদ্যাসাগর মহাশয়ে প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান ছিল। তিনি বিবিধ জ্ঞানের অধিকারী হইয়া, বিবিধ তত্ত্ব আলোচনা করিয়া এবং বহুলোকের বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিবার উপযোগী শক্তি সামর্থ্য অর্জ্জন করিয়া সমাজসংস্কারের আয়োজন করিলেন। এইবার তিনি তাঁহার সেই বৃহৎ ব্যাপারের আয়োজনে বদ্ধপরিকর হইলেন, যাহাতে তাঁহার মনুষ্যত্ব পূর্ণরূপে প্রস্ফুটিত হইয়াছে, যে আয়োজনের ভারে সমগ্র দেশ টলমল করিয়াছে, তাঁহার যে সমরসজ্জায় ক্ষুদ্রপ্রাণ ব্যক্তিগণ নিজ নিজ সঙ্কীর্ণতা-সম্বল লইয়া দূরে—সুদূরে পলায়ন করিয়াছিল, এইবার তাঁহার সেই বিরাট ব্যাপার, সেই মহাযজ্ঞের আয়োজন, যাহাতে বিদ্যাসাগর মহাশয় সমগ্র ভারতবাসীকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। ভারতের সুপবিত্র ক্ষেত্রে অনেক মহাযজ্ঞের আয়োজন হইয়াছে, ঋষিরা কতশতবার বৈদিক যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, ভারতীয়

সম্রাটগণ বহুবার রাজসূয় যজ্ঞের আয়োজন করিয়াছিলেন, কিন্তু বঙ্গের এই মৃতপ্রায় অধ্যাপকমণ্ডলীর মধ্য হইতে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ অভ্যুদিত হইয়া সমগ্র ভারতব্যাপী যে মহা আন্দোলনপূর্ণ মহাযজ্ঞের আয়োজন করিয়াছিলেন, তাহার তুলনা কোথাও মিলে না। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সম্বন্ধে এ পর্য্যন্ত যাহা কিছু বলিয়া আসিয়াছি, যাহা কিছু গুণ-গরিমার উল্লেখ করিয়াছি, তাহা লোপ পাইতে পারে, কিন্তু তাঁহার এই মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান লুকাইতে কাহারও সামর্থ্য হইবে না। দরিদ্রের গৃহে, পর্ণকুটীরে ঈশ্বরচন্দ্র বাল্যকাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন, লোকে তাহা ভুলিতে পারে, দরিদ্র ঠাকুরদাস বহুকষ্টে তাঁহাকে লালন পালন করিয়াছিলেন, লোকে তাহা ভুলিতে পারে, বিদ্যালয়ে ঈশ্বরচন্দ্র সর্ব্ববিদ্যায় বিশারদ হইয়া বিদ্যাসাগর উপাধি পাইয়া সংস্কৃত কালেজ হইতে বহির্গত হন, লোকে তাহাও ভুলিতে পারে, লোকে একথাও ভুলিতে পারে যে, তিনি নিজের স্বাধীন প্রকৃতির অধীন হইয়া পরাধীনভাবে জীবন যাপন করিতে ঘৃণা করিতেন বলিয়া ৫০০৲ টাকা বেতনের কর্ম্মটী অবলীলাক্রমে ত্যাগ করিয়াছিলেন, সে কর্ম্মত্যাগ হইতে বিরত করিতে ছোটলাটের ন্যায় সম্ভ্রান্ত লোকের অনুরোধও ফলপ্রদ হয় নাই, বাঙ্গালাসাহিত্যের সজীবতা ও শ্রী সম্পাদনে তিনি যে লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন, তাহাও লোকে ভুলিতে পারে, তিনি যে দুঃখিজনের দুঃখ মোচনে, আর্ত্ত ও বিপন্নজনের সহায়তায় সদা ব্যস্ত থাকিতেন, তাহার বিস্তৃত বিবরণও জনসমাজ ভুলিতে পারে, কিন্তু ভারতে হিন্দু বিধবার বিবাহ প্রচলন ভারতবাসী কোন দিন ভুলিতে পারিবে না। হিন্দু সংসারের ইতর ভদ্র, স্ত্রী পুরুষ, বালক বৃদ্ধ চিরদিন এই অনুষ্ঠানের জন্য তাঁহাকে চিনিবে, তাঁহাকে জানিবে, তাঁহার কার্য্যকলাপ শুনিবার জন্য উৎকর্ণে অপেক্ষা করিবে। এই বিধবাবিবাহবিষয়ক আন্দোলনে তিনি জনসমাজসমক্ষে প্রকৃত আত্মপরিচয় দিয়াছেন, তাঁহার শরীরে কত শক্তি ছিল, তাঁহার মনের বল কত অপরিমেয় ছিল, তাঁহার বিদ্যা বুদ্ধি এবং এতাদৃশ জটিল সামাজিক প্রশ্ন বিষয়ে তাঁহার অভিজ্ঞতা ও তাঁহার রণনৈপুণ্য কতদূর বিচক্ষণতার পরিচয় দিতেছে, তাহা চিরদিনই ভাবী বংশের গবেষণার বিষয় ও চিরগৌরবস্থল হইয়া থাকিবে। এই যে এক কার্য্য তিনি করিয়াছেন, তাহাতেই তিনি সমগ্র দেশবাসীর নিকট পরিচিত।

নিন্দা ও প্রশংসা, তিরস্কার ও পুরস্কার, অনাদর ও সম্মান, ইহারা তাঁহাকে আশ্রয় করিতে পরস্পর প্রতিযোগিতা করিয়াছে, এমন এক ভয়ঙ্কর আন্দোলনের ব্যাপার হইয়াছিল যে, আদালতে বিচারপতি ও উকিলগণ, দেবালয়ে তীর্থযাত্রী ও পুরোহিতগণ, বাজারে ক্রেতা ও বিক্রেতৃগণ, অন্তঃপুরে পুরাঙ্গনারা, মাঠে কৃষকগণ বিধবা-বিবাহ লইয়া আলোচনা করিয়াছে, আর 'বিদ্দেসাগর'এর হয় নিন্দা না হয় প্রশংসা করিয়াছে। সংবাদ-পত্রের ত কথাই ছিল না। তাঁহার যে এত প্রতিপত্তি, তাঁহার যশ ও খ্যাতির যে এত বড় বিস্তৃতি, তাঁহার পবিত্র নামে যে দেশের সমগ্র লোকে মুগ্ধ, বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীয়তা প্রমাণ করা ও বিধবাদের বিবাহ দেওয়া তাহার প্রধান কারণ। বিধবাবিবাহের পক্ষসমর্থন, বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীয়তা প্রমাণ করা, এবং বিধবাবিবাহ দেওয়া তাঁহার জীবনের মহাব্রত। সেই ব্রত পালন ও উদ্যাপন করিতে তিনি জীবনের বহুমূল্য সময় ক্ষয় করিয়াছেন, উপার্জ্জিত অর্থের প্রায় সমগ্র অংশ ব্যয় করিয়াছেন।

এক্ষণে প্রশ্ন এই যে, ভারতবর্ষীয় আর্য্যজাতির সামাজিক ইতিহাসে বিধবা বিবাহের চিন্তা কি এই প্রথম উপস্থিত হইল? না, ধারাবাহিকরূপে প্রমাণ দ্বারা দেখান যাইতে পারে যে, পূর্ব্বেও এই বিধবাবিবাহপদ্ধতি প্রচলিত ছিল? আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এদেশীয় সামাজিক আচার ব্যবহারের যে অর্থবোধ হয়, তাহাতে শেষোক্তটীই সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় এবং সেই সঙ্গতির পক্ষে বহুতর বিজ্ঞজনের গবেষণার ফল সাক্ষ্যরূপে উপস্থিত রহিয়াছে। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের রচিত বিধবাবিবাহ গ্রন্থই তাহার সর্ব্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ বলিয়া পরিগৃহীত হইলেও, বিদ্যাসাগর মহাশয় ভিন্ন অপর কোন মহাত্মা কোন উপলক্ষে ইহার স্বপক্ষে কোন কথা বলিয়াছেন কি না, তাহাই আমরা সর্ব্বাগ্রে আলোচনা করিব। এসিয়াটিক সোসাইটীর পত্রিকাতে ভারতে হিন্দুজাতির অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া-বিষয়ক প্রবন্ধে ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয় এই বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছেন। কিরূপে অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন হইত এবং তাহার মন্ত্র সকল কিরূপ ছিল, তাহার আলোচনা স্থলে তিনি দেখাইয়াছেন যে, সেকালে মৃত পতির অনুগমন কালেও অনেক স্থলে মৃত ব্যক্তির কনিষ্ঠ সহোদর কিম্বা তদ্রূপ অপর কোন ব্যক্তি মৃত ব্যক্তির চিতায় অগ্নিপ্রদানের পূর্ব্বে তাহার বিধবার বাম হস্ত ধারণ পূর্ব্বক চিতা হইতে নামাইয়া লইত এবং তাহাকে গৃহে আনিয়া বিবাহ করিত। ঐ বিধবাও

দ্বিতীয়বার বিবাহিত স্বামীর সঙ্গে সুখে সংসার-ধর্ম্ম পালন করিত। এইরূপে চিতা হইতে বিধবাকে তুলিয়া আনিবারও মন্ত্র ছিল, মন্ত্র থাকিলে অবশ্য ইহা শাস্ত্রসঙ্গত ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইল। লোকে স্বেচ্ছামত যাহা ইচ্ছা তাহাই করিত না। ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয় এই সংস্রবে যে কয়েকটী কথা বলিয়াছেন, তাহা এখানে উদ্ধৃত করা গেল:—"এই মন্ত্রের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য বাক্য 'দিধিষু' আরণ্যক এই বাক্যের অভিধানসঙ্গত যে সহজ অর্থ করিয়াছেন তাহাতে 'দিধিষু' অর্থে 'যে ব্যক্তি বিধবাকে বিবাহ করে' কিম্বা কোন এক স্ত্রীর দ্বিতীয় বারের স্বামী; * বৈদিক কালে বিধবার বিবাহ যে আর্য্যজাতীয় রীতিনীতির সম্পূর্ণ অনুমোদিত ছিল, ইহা বিভিন্নতর প্রমাণ ও যুক্তি দ্বারা সহজেই প্রতিপন্ন করা যাইতে পারে। অতি পুরাকাল হইতে সংস্কৃত ভাষায় বিধবাবিবাহকারী 'দিধিষু' পত্যন্তর গ্রহণকারিণী 'পরপূর্ব্বা' দ্বিতীয় পতির ঔরসজাত 'পৌনর্ভব' প্রভৃতি শব্দের বিদ্যমানতাই বিধবাবিবাহ প্রচলিত থাকা সপ্রমাণ করিতেছে।" †

বিধবাবিবাহের চেষ্টা যে ভারতবর্ষে, কিংবা বঙ্গদেশে এই নূতন নহে, তাহার প্রমাণ আরও বহুবিধ উপায়ে সংগৃহীত হইতে পারে, এ সম্বন্ধে রাজা রাজবল্লভের বর্ত্তমান বংশধর মহোদয়গণের কয়েকজন একত্র হইয়া যে পত্রখানি লিখিয়াছেন তাহাই এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম:—

* এই ব্যাপারের শেষ ভাগ পাঠ করিলে বুঝা যায় যে, সে সময়ে কেবল বিধবার বিবাহ প্রচলিত ছিল না, স্বামী বর্ত্তমানে কোন কারণে পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইলেও বিবাহ হইত।

† The most important word in the *mantra* is *didhishu*. In the Aranyaka, he accepts it in its ordinary well-established dictionary meaning of a man "who marries a widow, or the second husband of a woman twice married," * * * "That remarriage of widows in Vedic time was a national custom can be easily established by a variety of proofs and arguments. The very fact of the Sanscrit language having from ancient times such words as *didhishu* 'a man that has married a widow' *parapurva* 'a woman that has taken a second husband' *paunarbhava* 'son of a woman by her second husband' are enough to establish it."

On the funeral ceremonies of the ancient Hindus. *The Journal of the Asiatic Society of Bengal, 1870.*

মহাশয়!

রাজা রাজবল্লভ তদানীন্তন সমাজ মধ্যে বিধবাবিবাহ প্রচলনের জন্য বিশেষ প্রয়াস পাইয়াছিলেন। নানাদেশীয় শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতগণের ব্যবস্থাও আনাইয়াছিলেন। বিক্রমপুরনিবাসী কয়েকজন স্মার্ত্ত ভট্টাচার্য্য রাজবল্লভের এ কার্য্যে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন। নবদ্বীপের অধ্যাপকমণ্ডলীর 'অনুমোদিত ও স্বাক্ষরিত ব্যবস্থাপত্র পাইবার জন্য রাজা রাজবল্লভ কয়েকজন অধ্যাপককে নবদ্বীপাধিপতি কৃষ্ণচন্দ্র সদনে প্রেরণ করেন। তাহাতে শুনিতে পাওয়া যায় যে, নবদ্বীপের পণ্ডিতমণ্ডলী অন্যান্য প্রদেশীয় পণ্ডিতবর্গের প্রদত্ত ব্যবস্থার শাস্ত্রীয়তা স্বীকার করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃষ্ণচন্দ্রের মন্ত্রণাজাল ছিন্ন করিতে অসমর্থ হইয়া নবদ্বীপের পণ্ডিতগণ সে ব্যবস্থা-পত্রে স্বাক্ষর করিতে সাহসী হন নাই। রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের চক্রান্তে, বহু যত্ন সত্বেও রাজা রাজবল্লভের প্রাণপণ চেষ্টা বিফল হইয়াছিল। সার্ব্বভৌম, বিদ্যাবাগীশ ও সিদ্ধান্ত, রাজা রাজবল্লভের এই তিন সভাপণ্ডিতের প্রথম দুই জন সহকারিতা করেন এবং শেষোক্ত পণ্ডিতকে রাজা কৃষ্ণচন্দ্র হস্তগত করিয়াছিলেন। এই জন্য সার্ব্বভৌম ও বিদ্যাবাগীশ ও তাঁহাদের বংশধরেরা আজ পর্য্যন্ত রাজনগরসমাজে সেরূপ সমাদৃত, সিদ্ধান্ত ও তাঁহার বংশধরগণের ভাগ্যে তাহা ঘটে নাই।

তৎপরে এই বিধবাবিবাহ প্রচলন প্রসঙ্গে ক্ষিতীশবংশাবলি চরিতে লিখিত আছে:—বিক্রমপুর ও নবদ্বীপ প্রদেশের ভদ্রসমাজে অদ্যাপি এই প্রবাদ চলিয়া আসিতেছে যে বিক্রমপুরনিবাসী প্রসিদ্ধ রাজা রাজবল্লভ স্বীয় তরুণবয়স্কা তনয়ার বৈধব্য যন্ত্রণা দর্শনে যৎপরোনাস্তি ব্যথিতহৃদয় হইয়া, বিধবাবিবাহ প্রচলিত' করিবার বিশেষ প্রয়াস পাইয়াছিলেন। বিধবাবিবাহ শাস্ত্রবিরুদ্ধ নহে, ইহার ব্যবস্থা পূর্ব্ব পশ্চিম প্রভৃতি নানা অঞ্চলের পণ্ডিতগণের নিকট সংগ্রহ করিয়া,, নবদ্বীপস্থ পণ্ডিতদিগের ব্যবস্থার জন্য, রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সন্নিধানে কতিপয় পণ্ডিত প্রেরণ করেন। রাজবল্লভ তৎকালে ঢাকার প্রভূত ক্ষমতাশালী রাজপুরুষ ছিলেন, সুতরাং তিনি মনে করিয়াছিলেন, যখন অন্য অন্য অঞ্চলের পণ্ডিতদিগের নিকট অনুকূল ব্যবস্থা পাইয়াছি, তখন রাজা কৃষ্ণচন্দ্রকে অনুরোধ করিলে, অনায়াসেই নবদ্বীপস্থ পণ্ডিতগণেরও নিকট ঐরূপ ব্যবস্থা পাইব। তাঁহার প্রেরিত পণ্ডিতেরা রাজবাটীতে উপনীত হইলে,

কৃষ্ণচন্দ্র অতীব আদরের সহিত তাঁহাদের অভ্যর্থনা করিলেন এবং তাঁহাদের প্রভুর অভীষ্ট সাধনে যথাসাধ্য যত্ন করিতে অঙ্গীকৃত হইলেন। তদনন্তর সভাস্থ ও নবদ্বীপস্থ প্রধান প্রধান পণ্ডিতগণকে গোপনে রাজবল্লভের প্রেরিত ব্যবস্থা দেখাইলেন তাঁহারা ইহা পাঠ করণানন্তর কহিলেন, 'এ ব্যবস্থা সম্পূর্ণ শাস্ত্র-সম্মত।' ইহা শ্রবণমাত্র কৃষ্ণচন্দ্র নিরতিশয় ঈর্ষাদগ্ধচিত্ত হইয়া বলিলেন, 'এ ব্যবস্থা শাস্ত্রবিরুদ্ধ না হইলেও ব্যবহারবিরুদ্ধ বলিয়া রাজবল্লভকে নিরাশ করিতে হইবেক। একজন বৈদ্যজাতীয়, এই যে চির অপ্রচলিত ব্যবহার প্রচলিত করিয়া যাইবে, ইহা কোন মতেই সহনীয় নহে। কিন্তু এক্ষণে রাজবল্লভের যেরূপ প্রভাব তাহাতে আমি তাঁহাকে কোনমতেই বিরক্ত করিতে পারি না, অতএব তাঁহার সন্তোষার্থ আমি আপনাদিগকে এই ব্যবস্থায় স্বাক্ষর করিবার নিমিত্ত, যৎপরোনাস্তি অনুরোধ করিব, এবং আপনারা অসম্মত হইলে, আপনা-দিগের প্রতি তাড়নাও করিব। আপনারা এই কহিবেন যে মহারাজ বা কাহারও অনুরোধে আমরা এরূপ ব্যবস্থা দিয়া পাপগ্রস্ত হইতে পারিব না।'

অনন্তর পরদিবস রাজবল্লভের পণ্ডিতেরা রাজার সভায় হইলে রাজা নবদ্বীপস্থ পণ্ডিতদিগকে কহিলেন, রাজা রাজবল্লভ যে ব্যবস্থা প্রেরণ করিয়াছেন, তাহা অবশ্যই শাস্ত্রসম্মত হইবেক। যদি শাস্ত্রসম্মত নাও হয়, তথাপি যখন তিনি আমাকে ইহার জন্য অনুরোধ করিয়াছেন, তখন আপনাদিগকে এ ব্যবস্থায় স্বাক্ষর করিতে হইবেক। পণ্ডিতেরা রাজার পূর্ব্ব নির্দ্দেশানু-সারে, নানা প্রকার আপত্তি উত্থাপন করিয়া, উক্ত ব্যবস্থাতে স্বাক্ষর করিতে অসম্মত হইলেন। রাজবল্লভের প্রেরিত পণ্ডিতগণ নিরাশ হইয়া স্বদেশে প্রতিগমন করিলেন। রাজবল্লভ কৃষ্ণচন্দ্রের চাতুরী বুঝিতে না পারিয়া এই মহৎ অনুষ্ঠানসাধনে ক্ষান্ত হইলেন। এই ঘটনার উল্লেখ কালে গ্রন্থকার নানা প্রকারে আক্ষেপ করিয়া ফুটনোটে রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের আচরণ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন :—মহারাজ শ্রীশচন্দ্রের মুখে শুনিয়াছি কৃষ্ণচন্দ্র রাজবল্লভের প্রেরিত ব্যবস্থা পাঠ করিয়া বহু আক্ষেপ করিয়া কহেন, "হায়, আমি কেন ইতিপূর্ব্বে এ বিষয় সাধনে যত্নশীল হই নাই।"*

আমাদের নীরবে অরণ্যে রোদন করাই ভাল। ভারতের দগ্ধভাগ্য ঈর্ষা-

* দেওয়ান কার্ত্তিকেয়চন্দ্র রায় প্রণীত ক্ষিতীশবংশাবলিচরিত ৫৪, ৫৫, ৫৬ পৃষ্ঠা।

পরায়ণতার প্রজ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে চিরনিক্ষিপ্ত হইয়াছে। রাজায় রাজায় বিবাদ করিয়া ভারতের রাজশক্তি ক্ষীণ ও হীনবল হইয়া পড়িয়াছে; যে সামাজিক জীবন একতাসূত্রে অধিকতর সজীব হইয়া উঠিবে, ঈর্ষাপরায়ণতার উত্তপ্ত মরুভূমিতে পরস্পরের সংগ্রামে সেই একতাজাত-সমাজ-শক্তির ক্ষয়ে পরস্পরের চিরবিচ্ছেদ সাধিত হইয়াছে, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের বিরুদ্ধাচরণ ও অনুতাপ উভয়ই তাহার অত্যুজ্জ্বল দৃষ্টান্ত স্থল। রাজা রাজবল্লভের সামাজিক পদমর্য্যাদা ও প্রতিষ্ঠা মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সহকারিতায় যে শতগুণে প্রবল হইত এবং এই অশেষ কল্যাণকর অনুষ্ঠান অনতিবিলম্বে সামাজিক পদ্ধতিতে পরিণত হইত, তাহাতে কি সন্দেহ আছে? প্রবল শক্তিপুঞ্জের পরস্পর সহকারিতায় যে কি অমৃত ফল উৎপন্ন হয়, বর্ত্তমান ইংলণ্ড ও তাহার অধীন ক্ষুদ্র ও বৃহৎ রাজশক্তিনিচয়ের মিলিত উদ্যম তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্তস্থল, আর তাহাদের পরস্পর সংঘর্ষণে কি বিষময় ফল ফলিয়া থাকে, বর্ত্তমান ভারতসমাজ তাহার উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্তস্থল।

বিদ্যাসাগর মহাশয় যে সময়ে এই প্রশ্ন লইয়া বিব্রত, তখন দেশে অধ্যাপক-মণ্ডলী এ বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন হইলেও সাধারণ গৃহী লোকেরা বিধবাবিবাহ প্রচলনের বিশিষ্টরূপ আবশ্যকতা সর্ব্বদাই অনুভব করিত। যখনই কোথাও কাহারও বালিকা কন্যা বিধবা হইয়াছে, তখনই সেই স্নেহের পুতুল ক্ষুদ্রকায়া কোমলাঙ্গীর ভাবী দারুণ দাবদাহ স্মরণ করিয়া কোমল-হৃদয় স্ত্রীপুরুষ অশ্রুবারি মোচন করিয়াছে এবং তাহার বিবাহের আবশ্যকতা অনুভব করিয়াছে। কিন্তু সৎসাহস ও উপযুক্ত পরিচালকের অভাবে কেহ এরূপ কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে সাহস করিত না। বিশেষতঃ আমাদের দেশীয় লোকমণ্ডলী অদৃষ্টবাদের অধীন হইয়া অলস ও অকর্ম্মণ্য হইয়া পড়িয়াছে, কোন প্রকার কাজে দীর্ঘকালব্যাপী আগ্রহ প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। কোন কাজে, প্রথম দিনের আগ্রহ দ্বিতীয় দিবসে বৃদ্ধি পাইয়া তৃতীয় দিবসে নির্ব্বাপিত হয়। এই জন্যই আমরা স্থির ভাবে কোন কার্য্য করিবার অনুপযুক্ত হইয়া পড়িয়াছি। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিবার দশবৎসর পূর্ব্বে এই কলিকাতার বহুবাজার নিবাসী ৺নীলকমল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি কয়েকজন বিষয়ী লোক বহুসংখ্যক আত্মীয় স্বজনকে লইয়া বিধবাবিবাহের অনুষ্ঠান

চেষ্টায় দলবদ্ধ হইয়াছিলেন কিন্তু কার্য্যকালে অধিকদূর অগ্রসর হইতে পারেন নাই।*

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবাবিবাহ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবার কিঞ্চিৎ পূর্ব্বে কৃষ্ণনগরাধিপতি মহারাজ শ্রীশচন্দ্র ব্রাহ্ম সমাজ প্রতিষ্ঠাবিষয়ে সিদ্ধকাম হইয়া বিধবাবিবাহ প্রথা প্রবর্ত্তনের প্রয়াসী হন। তাঁহার চরিতাখ্যায়ক বলেন, মহারাজ শ্রীশচন্দ্র বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা পাইবার জন্য নবদ্বীপস্থ পণ্ডিতমণ্ডলীর সভা আহ্বান করেন এবং পণ্ডিতগণ বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীয়তা স্বীকার করিয়াও সহসা লিখিত ব্যবস্থাপত্র দিতে সাহস করেন নাই। কিন্তু পরিশেষে তাঁহার বিশিষ্টরূপ আগ্রহে অনুরুদ্ধ হইয়া ব্যবস্থা দিতে সম্মত হন। ব্যবস্থাপত্র পাইবার অতি অল্পই বিলম্ব ছিল, এমন সময় বাবু ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায় ও বারাশত নিবাসী বাবু কালীকৃষ্ণ মিত্র মহোদয়দিগের কর্ত্তৃক পরিচালিত হইয়া কৃষ্ণনগরের নব্য সম্প্রদায় সভাসমিতি করিয়া বিধবাবিবাহ প্রভৃতি সমাজসংস্কার কার্য্যে বদ্ধপরিকর হইলেন এবং সেই আন্দোলন স্রোতে সমগ্র নবদ্বীপ সমাজ বিপর্য্যস্ত হইয়া পড়িল। বীরনগর (উলা) নিবাসী জমিদার বাবু বামনদাস মুখোপাধ্যায় মহাশয় সদলবলে এরূপ বিপক্ষতাচরণ আরম্ভ করিলেন যে, সংস্কার সকল কার্য্য সুসিদ্ধ হইয়া উঠা কঠিন হইল। তাঁহার প্রতিপক্ষতায় কৃষ্ণনগরে বিধবাবিবাহ প্রচলনচেষ্টা ক্রমে মন্দীভূত হইয়া আসিতেছিল, এই অবসরে কলিকাতায় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর বিধবাবিবাহবিষয়ক আন্দোলন প্রথম উপস্থিত করিলেন।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার গৌরব রবি যখন মধ্যাকাশ অতিক্রম করিতেছিল, যখন বঙ্গীয় পাঠকমণ্ডলী তত্ত্ববোধিনী প্রকাশের দিন গণনা করিতেন, সেই সময় বিধবার বিষাদময়ীমূর্ত্তি সন্দর্শনে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের হৃদয় নির্গত করুণ রসস্রোতে সেই মধ্যাহ্নসূর্য্যের প্রদীপ্ত রশ্মিজাল পরিশোভিত তত্ত্ববোধিনীর ক্রোড় প্লাবিত হইয়াছিল। যে সকল প্রবন্ধ সে সময়ে লিখিত ও প্রচারিত হইয়াছিল, তাহাতে বঙ্গদেশীয় শিক্ষিতমণ্ডলীমধ্যে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল।

এই সময়ে কালীকৃষ্ণ মিত্র মহাশয় এক প্রবন্ধ রচনা করিয়া কৃষ্ণনগরের এক

* সহোদর শম্ভুচন্দ্র প্রণীত জীবন চরিত ১১২ পৃষ্ঠা।

সভায় পাঠ করেন। এই প্রবন্ধে তিনি বিধবাবিবাহের আবশ্যকতা ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রদত্ত শাস্ত্রীয় প্রমাণ সকলের বৈধতা প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন। তাঁহার বক্তৃতায় কৃষ্ণনগরে নূতন করিয়া আন্দোলনের সূত্রপাত হইল। এদিকে তত্ত্ব বোধিনীতে প্রবন্ধের পর প্রবন্ধ প্রকাশিত হইতে লাগিল। প্রথমে শিক্ষিত মণ্ডলী মধ্যে তৎপরে ক্রমে আপামর জনসাধারণের মধ্যে বিধবা বিবাহের প্রস্তাব ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সমরঘোষণা প্রচারিত হইল।

অদৃষ্টবাদী ভারতবাসীর অবসাদ কুম্ভকর্ণের নিদ্রার ন্যায়। যদি সময়ে ভাঙ্গিয়া যায়, তবে অনেক ফলপ্রদ শুভানুষ্ঠান সুসম্পন্ন করিতে পারে, কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, অনেক সময়েই অকালে নিদ্রাভঙ্গ হয় এবং সে উদ্যম ও আগ্রহের ক্ষীণ রেখা সমাজ-সংগ্রামের উত্তপ্ত ক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইতে না হইতে অদৃশ্য হয়। সংস্কারপ্রার্থী বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সমর-সজ্জা সেরূপ অকাল নিদ্রাভঙ্গে আরব্ধ হয় নাই। বহুদিন ধরিয়া চিন্তা করিয়া, বহু গ্রন্থ পাঠ করিয়া, বহু শাস্ত্র আলোচনা করিয়া, তৎপরে তিনি সমরাঙ্গনে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাঁহার সহজ জ্ঞান ও সহজ বুদ্ধিতে বালিকা বিধবাদিগের পুনরায় বিবাহ হওয়া উচিত বোধ হইলেও, তিনি যত দিন শাস্ত্রের প্রমাণ পান নাই, ততদিন সাধননিরত হইয়া কেবল শাস্ত্রার্থ অবগত হইতে, শাস্ত্রের সার সংগ্রহ করিতেই নিযুক্ত ছিলেন। এই শাস্ত্র-সমুদ্র মন্থন করিয়া, কোন সত্য নিরূপণ করা কি ভয়ানক কঠিন কার্য্য, তাহা সহজে অনুমিত হইবার নহে। বহু পুরাতন কীটদষ্ট অপরিচ্ছন্ন হস্তলিখিত গ্রন্থ হইতে শাস্ত্রার্থ উদ্ধার করা, বোধ হয় রাবণের প্রহরিপরিবেষ্টিত অশোককাননবাসিনী সীতার উদ্ধারসাধন অপেক্ষাও গুরুতর ব্যাপার, কিরূপ ধীরপ্রকৃতি হইলে, কি পরিমাণ সহিষ্ণুতা থাকিলে, একজন দিবারাত্রি আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া এইরূপ মহাসাধনায় নিরত নিযুক্ত থাকিতে পারেন, আমরা তাহা ধারণাই করিতে পারি না।

শুনিয়াছি, এই সময়ে তিনি দ্বিপ্রহরের সময়ে কেবল একবার বন্ধুবর রাজকৃষ্ণ বাবুর গৃহে আহার করিতে যাইতেন। কালেজের কার্য্য শেষ করিয়া অপরাহ্ণ হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত রাত্রি সংস্কৃত কালেজের পুস্তকাগার পুস্তকরাশির মধ্যে মগ্ন থাকিতেন এবং গ্রন্থ-কীটের ন্যায় পুঁথির পত্রে পত্রে

বিচরণ করিতেন। সন্ধ্যার পর কালেজের নিকটস্থ তাঁহার পরম বন্ধু শ্যাম বাবুর বাটী হইতে যৎকিঞ্চিৎ জল খাবার আসিত, কোন দিন বা ক্ষণকালের জন্য নিজে গিয়া শ্যাম বাবুর বাটীতে জলযোগ করিয়া আসিতেন। এইরূপে বহুদিন কাটিয়াছে। শাস্ত্রালোচনায় এইরূপে নিয়ত নিযুক্ত থাকায় সময় একদিন রাত্রি শেষে একটা বিষয়ে শাস্ত্রার্থের সঙ্গতি নির্ণয় করিতে না পারিয়া ক্ষুণ্ণমনে বাসায় যাইতেছিলেন, পথে সহসা প্রজ্ঞা দেবীর কৃপা হইল, দিব্যজ্ঞান লাভ করিয়া বুঝিতে পারিলেন, ঐ শ্লোকের অর্থ কিরূপ হইবে। তৎক্ষণাৎ তাড়িত প্রবাহের ন্যায় সেই পরিশ্রান্ত শরীরে ও ক্লিষ্ট মনে নূতন শক্তির সঞ্চার হইল। তিনি গৃহে না গিয়া সংস্কৃত কালেজে আবার ফিরিয়া আসিয়া পরিত্যক্ত শ্লোকের অর্থ লিখিতে আরম্ভ করিলেন। এইরূপে শাস্ত্র পাঠ করিতে করিতে রজনী শেষ হইল। প্রভাত সমীরণ মৃদুমন্দ প্রবাহিত হইয়া যখন তাঁহার অঙ্গস্পর্শ করিল, প্রাতঃসূর্য্যের কোমল কিরণ রেখা সকল যখন গোপনপথে তাঁহার পাঠাগারে প্রবিষ্ট হইতে লাগিল, তখন তিনি গাত্রোত্থান করিলেন। এতাদৃশী ঐকান্তিকতা না থাকিলে—"মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পাতন" এইরূপ প্রতিজ্ঞা সহকারে জীবন উৎসর্গ না করিলে কি কেহ কখন কোন কার্য্যে সিদ্ধমনোরথ হইতে পারে? বিদ্যাসাগর মহাশয় বিধবাজীবনের অবসাদ সন্দর্শনে মর্ম্মাহত হইয়া তাহাদের কল্যাণার্থে শরীর ও মনপ্রাণ উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তাঁহার জীবন উৎসর্গের অমৃতময় ফল হবার ফলিল, তিনি শাস্ত্রার্থ সংগ্রহ করিতে করিতে পরাশর সংহিতায়:—

নষ্টে মৃতে প্রব্রজিতে ক্লীবে চ পতিতে পতৌ।
পঞ্চস্বাপৎসু নারীণাং পতিরন্যো বিধীয়তে॥
মৃতে ভর্ত্তরি যা নারী ব্রহ্মচর্য্যে ব্যবস্থিতা।
সা মৃতা লভতে স্বর্গং যথা তে ব্রহ্মচারিণঃ॥
তিস্রঃ কোট্যোঽর্দ্ধকোটী চ যানি লোমানি মানবে।
তাবৎ কালং বসেৎ স্বর্গং ভর্ত্তারং যানুগচ্ছতি॥

এই শ্লোক তিনটী দেখিতে পাইলেন। এই শ্লোক দেখার সঙ্গে সঙ্গে—উঁহার

অর্থ সঙ্গতির সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার হৃদয়ে ও মনে এক বিচিত্র উল্লাস প্রকাশ পাইল। আনন্দে দিশাহারা হইলেন, গ্রন্থ ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন, "পাইয়াছি পাইয়াছি" বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন, তখন তাঁহার বন্ধুদের কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিলেন "কি পাইয়াছ?" বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রস্ফুটিত কমলসদৃশ মুখভঙ্গিমায় উত্তর দিলেন, যাহার জন্য এতদিন এত ক্লেশ ভোগ করিতেছিলাম, আজ তাহা পাইয়াছি—পাইয়াছি :—

নষ্টে মৃতে প্রব্রজিতে ক্লীবে চ পতিতে পতৌ।
পঞ্চস্বাপৎসু নারীণাং পতিরন্যো বিধীয়তে ॥

আজ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আর আনন্দ ধরে না! আজ আনন্দে ডগমগ আজ তাঁহার সে বিশাল হৃদয়-বারিধি বক্ষে আনন্দের তরঙ্গ উঠিয়াছে, সে লহর লীলায় আজ তিনি নিজে মাতোয়ারা! তিনি যে রামমোহনের সতীদাহ নিবারণ বিষয়ক প্রতিজ্ঞার ন্যায় আপনি আপনার নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন বালবিধবার দুঃখ-মোচনের উপায় করিবেন, আজ তাঁহার সেই লক্ষ্যীভূত সঙ্কল্পের পূর্ব্বাকাশে প্রতিজ্ঞাপালনের আশা-সূর্য্যের প্রথম আভাস দেখা দিয়াছে শাস্ত্র-সিন্ধু মন্থনে যে সত্য রত্ন উদ্ভূত হইল, অচিরকালমধ্যে তাহার দিগন্তব্যাপী আলোকচ্ছটা সন্দর্শনে লোক মুগ্ধ হইবে, ইহার প্রবল পরাক্রমে লোক নির্ব্বাক হইবে এবং ভারতবাসী শাস্ত্রাদেশের অনুবর্ত্তী হইয়া তাঁহার হৃদয়ের গভীর তৃপ্তি বিধান করিবে।

যখন শাস্ত্র সংগ্রহ হইল, যখন শাস্ত্রার্থ নির্ণয় হইল, তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় সেই শাস্ত্রাদেশকে ভিত্তি করিয়া তাহার উপর সহজ জ্ঞান ও সুযুক্তিমার্গ অবলম্বনে এক গ্রন্থ রচনা করিলেন। সেই প্রথম গ্রন্থ তত বৃহদায়তন হয় নাই। অল্পের মধ্যে নিতান্ত প্রয়োজনীয় কথাগুলি দিয়া বিধবাবিবাহের আবশ্যকতা সপ্রমাণ করিলেন। পুস্তক রচনা করিলেন বটে, কিন্তু এখনও প্রচার করেন নাই। পুস্তক রচনা করিয়া সর্ব্বাগ্রে পিতার নিকট গেলেন পিতাকে গিয়া বলিলেন, "দেখুন, আমি শাস্ত্রাদি হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া বিধবাবিবাহের পক্ষসমর্থনের জন্য এই পুস্তকখানি প্রণয়ন করিয়াছি। আপনি শুনিয়া এবিষয়ে আপনার মত না দিলে, আমি ইহা প্রকাশ করিতে পারি না

ঠাকুরদাস পুত্রকে বলিলেন, "যদি আমি এ বিষয়ে মত না দিই, তবে তুমি কি করিবে?" ঈশ্বরচন্দ্র বলিলেন, "তাহা হইলে আমি আপনকার জীবদ্দশায় এ গ্রন্থ প্রচার করিব না। আপনার দেহত্যাগের পর আমার যেরূপ ইচ্ছা হইবে সেইরূপ করিব।" পিতা পুত্রকে বলিলেন, "আচ্ছা কাল একবার নির্জ্জন বসিয়া মনোযোগ সহকারে সমস্ত শুনিব, পরে আমার যাহা বক্তব্য তাহা বলিব।" পরদিন বিদ্যাসাগর মহাশয় পিতার নিকট বসিয়া গ্রন্থখানি আদ্যোপান্ত পাঠ করিলেন। পিতা সমস্ত শ্রবণ করিয়া বলিলেন:—"তুমি কি বিশ্বাস কর, যাহা লিখিয়াছ তাহা সমস্ত শাস্ত্রসম্মত হইয়াছে?" পুত্র অমনি বলিলেন, "হাঁ, তাহাতে আমার অণুমাত্র সন্দেহ নাই।" উদারহৃদয় ঠাকুরদাস বলিলেন, "তবে তুমি এ বিষয়ে বিধিমতে চেষ্টা করিতে পার, আমার তাহাতে আপত্তি নাই।" পিতার আদেশ পাইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় পুলকপূর্ণ হৃদয়ে জননীসদনে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, "মা, তুমি ত শাস্ত্র টাস্ত্র কিছু বুঝিবে না, আমি বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে এই বইখানি লিখিয়াছি, কিন্তু তোমার মত না পেলে এ বই আমি ছাপাইতে পারি না। শাস্ত্রে বিধবাবিবাহের বিধি আছে।" সরলতার সৌম্যমূর্ত্তি উন্নতমনা সহৃদয়া জননী ভগবতী দেবী অমনি বলিলেন, "কিছুমাত্র আপত্তি নাই, লোকের চক্ষুঃশূল, মঙ্গলকার্য্যে অমঙ্গলের চিহ্ন, ঘরের বালাই হইয়া, নিরন্তর চক্ষের জলে ভাসিতে ভাসিতে, যাহাদের দিন কাটিতেছে, তাহাদিগকে সংসারে সুখী করিবার উপায় করিবে, এতে আমার সম্পূর্ণ মত আছে। তবে এক কাজ করিবে, যেন ওঁকে (কর্ত্তাকে) বলিও না।" পুত্র বলিলেন, "কেন মা বলিব না?" জননী বলিলেন, "তাহা হইলে উনি বাধা দিতে পারেন। কারণ তুমি বিধবাবিবাহের গোলযোগ তুলিলে ওঁর অনেক ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা।" বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, "বাবা মত দিয়াছেন।" করুণারূপিণী দেবী ভগবতী এই সংবাদ শুনিবামাত্র আরও দশগুণ উৎসাহিত হইয়া বলিলেন, "তবে বেশ হয়েছে—তবে আর ভয় কি?"

এইরূপে বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন পিতা মাতার অনুমতি ও সহানুভূতি লাভ করিয়া বীরবেশে কুরুক্ষেত্রের রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন, ঠিক সেই সময়ে কি তাহার কিঞ্চিৎ পূর্ব্বে কলিকাতার পটলডাঙ্গা নিবাসী শ্যামাচরণ দাস (কর্ম্মকার) নিজের বালিকা বিধবা কন্যার বিবাহ দিবার জন্য ভট্টাচার্য্যমহাশয়গণের নিকট

ব্যবস্থাপ্রার্থী হইলে পর ৺কাশীনাথ তর্কালঙ্কার, ভবশঙ্কর বিদ্যারত্ন, রামতনু তর্কসিদ্ধান্ত, ঠাকুরদাস চূড়ামণি, মুক্তারাম বিদ্যাবাগীশ প্রভৃতি কতিপয় স্মার্ত্ত ভট্টাচার্য্য মিলিত হইয়া বিধবাবিবাহের বৈধতা স্বীকার করিয়া যে ব্যবস্থা পত্র প্রদান করেন, তাহার অবিকল প্রতিলিপি ও অনুবাদ এখানে প্রদত্ত হইল।

ব্যবস্থা।

শ্রীশ্রীদুর্গা।

পরম পূজনীয় শ্রীযুক্ত ধর্ম্মশাস্ত্রাধ্যাপক মহাশয়গণ সমীপেষু।

প্রশ্ন। নবশাখজাতীয় কোন ব্যক্তির এক কন্যা বিবাহিতা হইয়া অষ্টম বা নবম বৎসর বয়ঃক্রমে বিধবা হইয়াছে। ঐ ব্যক্তি আপন কন্যাকে দুরন্ত বিধবাধর্ম্ম ব্রহ্মচর্য্যাদির অনুষ্ঠানে অক্ষম দেখিয়া পুনর্ব্বার অন্য পাত্রে সমর্পণ করিবার বাসনা করিতেছেন। এস্থলে জিজ্ঞাস্য এই ব্রহ্মচর্য্যানুষ্ঠানে অসমর্থা হইলে ঐরূপ বিধবার পুনর্ব্বার বিবাহ শাস্ত্রসিদ্ধ হইতে পারে কি না আর পুনর্বিবাহানন্তর ঐ বালিকা দ্বিতীয় ভর্ত্তার শাস্ত্রানুমত ভার্য্যা হইবেক কি না এ বিষয়ে যথাশাস্ত্র ব্যবস্থা লিখিতে আজ্ঞা হয়।

উত্তর। মন্বাদিশাস্ত্রেণ নারীণাং পতিমরণানন্তরং ব্রহ্মচর্য্যসহমরণ পুনর্ভবনানামন্যতমোক্তবাপকর্ম্মেণ বিধবাধর্ম্মতয়া বিহিতত্বাৎ ব্রহ্মচর্য্য-সহমরণ-রূপাদ্যকল্পদ্বয়েঽসমর্থায়া অক্ষতযোন্যাঃ শূদ্রজাতীয়মৃতভর্ত্তৃকবালায়াঃ পাত্রান্তরেণ সহ পুনর্ব্বিবাহঃ পুনর্ভবনরূপবিধবাধর্ম্মত্বেন শাস্ত্রসিদ্ধ এব যথাবিধি সংস্কৃতায়াশ্চ তস্যাঃ দ্বিতীয়ভর্ত্তৃভার্য্যাত্বং সুতরাং শাস্ত্রসিদ্ধং ভবতীতি ধর্ম্মশাস্ত্র-বিদাম্মতম্।

অত্র প্রমাণম্। মৃতে ভর্ত্তরি ব্রহ্মচর্য্যং তদন্বারোহণং বেতি শুদ্ধিতত্ত্বাদি ধৃতবিষ্ণুবচনম্। যা পত্যা বা পরিত্যক্তা বিধবা বা স্বয়েচ্ছয়া। উৎপাদয়েৎ পুনর্ভূত্বা স পৌনর্ভব উচ্যতে॥ ইতি সা চেদক্ষতযোনিঃ স্যাৎ গতপ্রত্যা গতাপি বা। পৌনর্ভবেণ ভর্ত্রা সা পুনঃ সংস্কারমর্হতীতি চ মনুবচনম্ সা স্ত্রী যদ্যক্ষতযোনিঃ সত্যন্যমাশ্রয়েৎ তদা তেন পৌনর্ভবেণ ভর্ত্রা পুন-র্বিবাহাখ্যং সংস্কারমর্হতীতি কুল্লূকভট্টব্যাখ্যানম্। নোদ্বাহিকেষু মন্ত্রেষু নিয়োগঃ

কীর্ত্ত্যতে কচিৎ। ন, বিবাহবিধাবুক্তং বিধবাবেদনং পুনরিতি বচনস্তু দেবরাদ্বা সপিণ্ডাদ্বা স্ত্রিয়া সম্যঙ্নিযুক্তয়া। প্রজেপ্সিতাধিগন্তব্যা সন্তানস্ত পরিক্ষয়ে ইতি নিয়োগমুপক্রম্য লিখনান্নিয়োগাঙ্গবিবাহনিষেধপরং ন সামান্ততো বিধবাবিবাহ-নিষেধকমন্যথাপুনর্ভবণপ্রতিপাদকবচনয়োর্নির্বিষয়ত্বাপত্তি-রিতি দত্তায়াশ্চৈব কন্যায়াঃ পুনর্দানং পরস্য চেত্যুদ্বাহতত্ত্বধৃতবৃহন্নারদীয়বচনং দেবরেণ সুতোৎপত্তির্দত্তকন্যা প্রদীয়তে ইতি তদ্ধৃতাদিত্যপুরাণীয়বচনঞ্চ সময়ধর্ম্ম-প্রতিপাদকতয়া ন নিত্যবদনুষ্ঠাননিষেধকম্। সত্যামপ্যত্র বিপ্রতিপত্তৌ প্রকৃতেঽক্ষতযোন্যাঃ পুনর্বিবাহস্য প্রস্তুতত্বাৎ দেবরেণ সুতোৎপত্তির্বানপ্রস্থাশ্রমগ্রহঃ। দত্তক্ষতায়াঃ কন্যায়াঃ পুনর্দানং পরস্য বৈ॥ ইতি মদনপারিজাতধৃতবচনেন সহ তয়োরেকবাক্যত্বেঽক্ষতযোন্যা বালায়াঃ পুনর্বিবাহং ন তে প্রতিষেদ্ধুং শক্নুতঃ প্রত্যুত ক্ষতযোন্যা বিবাহনিষেধকতয়া ব্যতিরেকমুখেনাক্ষতযোন্যাঃ পুনর্বিবাহমেব দ্যোতয়ত ইতি।

জগন্নাথঃ শরণম্।	রামচন্দ্রঃ শরণং।
শ্রীকাশীনাথ শর্ম্মণাম।	শ্রীমুক্তারাম শর্ম্মণাম্।
শ্রীবিশ্বেশ্বরো জয়তি।	শ্রীহরিঃ শরণং।
শ্রীভবশঙ্কর শর্ম্মণাম্।	শ্রীঠাকুরদাস শর্ম্মণাম্।
শ্রীরামঃ শরণম্।	কাশীনাথঃ শরণং।
শ্রীরামতনু দেবশর্ম্মণাম্।	শ্রীমধুসূদন শর্ম্মণাম্।
শ্রীরামঃ।	শ্রীশঙ্করো জয়তি।
শ্রীঠাকুরদাস দেবশর্ম্মণাম্।	শ্রীহরনাথ শর্ম্মণাম্।
শ্রীহরনারায়ণ দেবশর্ম্মণাম্।	

ব্যবস্থার অনুবাদ।

প্রশ্ন।—নবশাখজাতীয় কোনও ব্যক্তির এক কন্যা, বিবাহিতা হইয়া অষ্টম বা নবম বৎসর বয়ঃক্রমে বিধবা হইয়াছে। ঐ ব্যক্তি, আপন কন্যাকে উক্ত বিধবাধর্ম্ম ব্রহ্মচর্য্যাদির অনুষ্ঠানে অক্ষমা দেখিয়া পুনর্ব্বার অন্য পাত্রে সমর্পণ করিবার বাসনা করিতেছেন। এ স্থলে জিজ্ঞাস্য এই, ব্রহ্মচর্য্যানুষ্ঠানে অসমর্থা হইলে, ঐরূপ বিধবার পুনর্ব্বার বিবাহ শাস্ত্রসিদ্ধ হইতে পারে কি না; আর,

পুনর্ব্বিবাহানন্তর, ঐ বালিকা দ্বিতীয় ভর্ত্তার শাস্ত্রানুমত ভার্য্যা হইবেক কি না; এ বিষয়ে যথাশাস্ত্র ব্যবস্থা লিখিতে আজ্ঞা হয়।

উত্তর।—মনু প্রভৃতির শাস্ত্রে, স্ত্রীলোকের পতিবিয়োগের পর, ব্রহ্মচর্য্য, সহমরণ, ও পুনর্ব্বিবাহ, বিধবাদিগের ধর্ম্ম বলিয়া বিহিত আছে। সুতরাং, যে শূদ্রজাতীয় অক্ষতযোনি বিধবা ব্রহ্মচর্য্য ও সহমরণরূপ দুই প্রধান কল্প অবলম্বন করিতে অক্ষম হইবেক, অন্য পাত্রের সহিত তাহার পুনরায় বিবাহ অবশ্য শাস্ত্রসিদ্ধ, এবং যথাবিধানে বিবাহ সংস্কার হইলে, সেই স্ত্রী দ্বিতীয় পতির স্ত্রী বলিয়া পরিগণিত হওয়াও সুতরাং শাস্ত্রসিদ্ধ হইতেছে। ধর্ম্মশাস্ত্রবেত্তা পণ্ডিতদিগের এই মত।

এ বিষয়ে প্রমাণ—মৃতে ভর্ত্তরি ব্রহ্মচর্য্যং তদন্বারোহণং বা।

শুদ্ধিতত্ত্বপ্রভৃতিধৃত বিষ্ণুবচন

পতিবিয়োগ হইলে ব্রহ্মচর্য্য কিংবা সহগমন।

যা পত্যা বা পরিত্যক্তা বিধবা বা স্বয়েচ্ছয়া।
উৎপাদয়েৎ পুনর্ভূর্ত্বা স পৌনর্ভব উচ্যতে।
সা চেদক্ষতযোনিঃ স্যাদ্ গতপ্রত্যাগতাপি বা।
পৌনর্ভবেন ভর্ত্রা সা পুনঃ সংস্কারমর্হতি।

মনুবচন

যে নারী, পতি কর্ত্তৃক পরিত্যক্ত, অথবা বিধবা হইয়া, স্বেচ্ছাক্রমে পুনর্ভূ হয়, অর্থাৎ পুনর্ব্বার অন্য ব্যক্তিকে বিবাহ করে, তাহার গর্ভে যে পুত্র জন্মে, তাহাকে পৌনর্ভব বলে। যদি সেই স্ত্রী অক্ষতযোনি, অথবা গত-প্রত্যাগত হয়, অর্থাৎ পতিকে পরিত্যাগ করিয়া অন্য পুরুষকে আশ্রয় করে, পরে পুনর্ব্বার পতিগৃহে আইসে, তাহার পুনর্ব্বার বিবাহ হইতে পারে।

সা স্ত্রী যদ্যক্ষতযোনিঃ সত্যন্যমাশ্রয়েৎ তদা তেন
পৌনর্ভবেন ভর্ত্রা পুনর্ব্বিবাহাখ্যং সংস্কারমর্হতি।

কুল্লুক ভট্টের ব্যাখ্যা।

সেই স্ত্রী যদি অক্ষতযোনি হইয়া, অন্য ব্যক্তিকে আশ্রয় করে, তাহা হইলে, ঐ দ্বিতীয় পতির সহিত সেই স্ত্রীর পুনরায় বিবাহসংস্কার হইতে পারে।

নোদ্বাহিকেষু মন্ত্রেষু নিয়োগঃ কীর্ত্ত্যতে কচিৎ।
ন বিবাহবিধাবুক্তং বিধবাবেদনং পুনঃ॥

মনুবচন।

বিবাহ সংক্রান্ত মন্ত্রের মধ্যে, কোন স্থলে নিয়োগের উল্লেখ নাই, এবং বিবাহ বিধি স্থলে বিধবার বিবাহের উল্লেখ নাই।

এই যে বচন আছে, তদ্দ্বারা, নিয়োগের অঙ্গ যে বিবাহ, তাহাই নিষেধ হইতেছে; কারণ, নিয়োগ প্রকরণ আরম্ভ করিয়া, এই বচন লিখিত হইয়াছে নতুবা, সামান্যতঃ বিধবাবিবাহের নিষেধক নহে। যদি বিধবাবিবাহের নিষেধক বল, তাহা হইলে, যে দুই বচনে স্ত্রীদিগের পুনর্ব্বিবাহের বিধি আছে, সে দুই বচনের স্থল থাকে না।

দত্তায়াশ্চৈব কন্যায়াঃ পুনর্দ্দানং পরস্যচ।

উদ্বাহতত্ত্বধৃত রত্নাবলীর বচন।

দত্তা কন্যার পুনরায় অন্য পাত্রে দান।

দেবরেণ সুতোৎপত্তির্দ্দত্তকন্যা প্রদীয়তে।

উদ্বাহতত্ত্বধৃত আদিত্যপুরাণবচন।

দেবর দ্বারা পুত্রোৎপত্তি, দত্তা কন্যার দান।

এই দুই বচন যুগধর্ম্মবোধক, একবারেই বিধবাবিবাহের নিষেধবোধক নহে যদি এই মীমাংসায় আপত্তি থাকে, তথাপি মদনপারিজাতধৃত—

দেবরেণ সুতোৎপত্তির্বানপ্রস্থাশ্রমগ্রহঃ।
দত্তক্ষতায়াঃ কন্যায়াঃ পুনর্দ্দানং পরস্য বৈ।

দেবর দ্বারা পুত্রোৎপত্তি, বাণপ্রস্থাশ্রমগ্রহণ, বিবাহিতা ক্ষতযোনি কন্যার অন্য পাত্রে পুনর্দ্দান।

এই বচনের সহিত একবাক্যতা করিলে, ঐ দুই বচন অক্ষতযোনি কন্যার পুনর্ব্বিবাহ নিবারণ করিতে পারে না ; বরং মদনপারিজাতধৃত বচন, ক্ষতযোনির বিবাহ নিষেধ দ্বারা, অক্ষতযোনির পুনর্ব্বিবাহের বোধকই হইতেছে।

উক্ত ব্যবস্থা পত্র সংস্কৃত কালেজের অধ্যাপক মুক্তারাম বিদ্যাবাগীশের নিজের রচিত ও স্বহস্তে লিখিত। কিছুদিন পরে স্যার রাজা রাধাকান্ত দেবের বাটীতে আহূত এক সভায় বহুসংখ্যক অধ্যাপক সমক্ষে নবদ্বীপাগত স্মার্ত্ত ৺ব্রজনাথ বিদ্যারত্ন মহাশয়ের সহিত বিচারে স্বাক্ষরকারীদিগের অন্যতম ৺ভবশঙ্কর বিদ্যারত্ন বিধবাবিবাহের পক্ষ সমর্থনে কর্ত্তা হইয়া রাজবাটীতে এক জোড়া শাল পুরস্কার প্রাপ্ত হন। কিন্তু কাজের বেলায় ভবশঙ্কর বিদ্যারত্ন মহাশয় পুরস্কার প্রাপ্ত শালের জোড়া গায়ে দিয়া বিধবাবিবাহের বিরুদ্ধপক্ষীয়দের সহায়তা করিয়াছেন। মুক্তারাম বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ও বিদ্যারত্ন প্রদর্শিত পথে এক এক পা করিয়া অগ্রসর হইতে অধিক বিলম্ব করেন নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার বিধবাবিবাহ বিষয়ক গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে গভীর দুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন :—"শ্রীযুক্ত বাবু শ্যামাচরণ দাস বিষয়ী লোক, শাস্ত্রজ্ঞ নহেন। তিনি শ্রীযুক্ত ভবশঙ্কর বিদ্যারত্ন প্রভৃতি পূর্ব্বোক্ত ভট্টাচার্য্য মহাশয়দিগকে ধর্ম্মশাস্ত্রের মীমাংসক জানিয়া তাঁহাদের নিকট শাস্ত্রানুযায়ী ব্যবস্থা প্রার্থনা করিয়াছিলেন, এবং তাঁহারাও, সেই প্রার্থনা অনুসারে ব্যবস্থা দিয়াছিলেন। যদি বিধবাবিবাহ বাস্তবিক অশাস্ত্রীয় বলিয়া তাঁহাদের বোধ থাকে, অথচ * * * শাস্ত্রীয় বলিয়া ব্যবস্থা দেওয়া হইয়া থাকে, তাহা হইলে যথার্থ ভদ্রের কর্ম্ম করা হয় নাই। আর যদি বিধবাবিবাহ বাস্তবিক শাস্ত্রসম্মত কর্ম্ম বলিয়া বোধ থাকে, এবং সেই বোধ অনুসারেই ব্যবস্থা দেওয়া হইয়া থাকে, তাহা হইলে একণে বিধবাবিবাহ অশাস্ত্রীয় বলিয়া, তদ্বিষয়ে বিদ্বেষ প্রদর্শন করাও যথার্থ ভদ্রের কর্ম্ম হইতেছে না।

যাহা হউক আক্ষেপের বিষয় এই যে, যাঁহাদের এইরূপ রীতি সেই মহাপুরুষেরাই এদেশে ধর্ম্মশাস্ত্রের মীমাংসাকর্ত্তা এবং তাঁহাদের বাক্য ও ব্যবস্থার আস্থা করিয়াই এ দেশের লোকদিগকে চলিতে হয়।"

ধর্ম্মশাস্ত্রের ব্যাখ্যাকার অধ্যাপকগণের এইরূপ আচরণ দেখিয়া উত্তরকালে

বিধবাবিবাহ গ্রন্থ ; বিজ্ঞাপন ৪র্থ, পৃষ্ঠা

বিদ্যাসাগর মহাশয় গভীর দুঃখের সহিত বলিতেন, "আমি অরণ্যে রোদন করিতেছি, আমার বিশ্বাস ছিল যে, এ দেশের লোক শাস্ত্রানুগত, কিন্তু শেষে দেখিলাম, এ দেশের লোক শাস্ত্র মানিয়া চলে না, লোকাচারই ইহাদের ধর্ম্ম।" বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পিতৃদেব বলিয়াছিলেন, "বাবা, ধরিবার পূর্ব্বে ভাবা ও বুঝা উচিত, যখন বুঝে ধরেছ, তখন ছেড় না, কথায় ও কাজে যেন মিল থাকে।" যেমন বাপ তেমনি ছেলে, কোন কাজে হাত দিয়া ঠাকুরদাস কখন পশ্চাৎপদ হইতেন না। ছেলেটীকেও ঠিক সেই ধরণের মানুষ করিয়া তুলিয়াছিলেন। আমাদের দেশে এমন বাপের এমন ছেলের সংখ্যা বাড়িবে না কি?

১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে উক্ত গ্রন্থ প্রচার করিবামাত্র ভারতবর্ষের সর্ব্বত্র অগ্নিকাণ্ড উপস্থিত হইল। সৈন্যসহ নেপোলিয়ানের বিচরণে সমগ্র ইউরোপ যেমন বিপর্য্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিল, সমগ্র ভারতবর্ষও সেইরূপ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই সংস্কার-সংগ্রামে তরঙ্গায়িত হইয়া উঠিল। সর্ব্বত্র বিদ্যাসাগর ও বিধবাবিবাহের আলোচনা হইতে লাগিল কতদিক্ হইতে প্রতিবাদ আসিতে লাগিল, কত লোক গ্রন্থ রচনা করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শাস্ত্রীয় প্রমাণ প্রয়োগের ভ্রমপ্রমাদ প্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইতে লাগিলেন, কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রতিভাপ্রসূত সুসঙ্গত শাস্ত্রব্যাখ্যার ক্ষুরধারে প্রতিদ্বন্দ্বীদের যুক্তিজাল ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল, ঐ সকল বিপক্ষপক্ষের কূট তর্কের মীমাংসা করিয়া ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে দ্বিতীয়বার বৃহদাকারে বিধবাবিবাহ গ্রন্থ প্রচার করেন।

উল্লিখিত বিধবাবিবাহ গ্রন্থের নানা স্থানে যে বিচার-নৈপুণ্য সন্দর্শন করিয়া আমরা মুগ্ধ হইয়াছি, তাহার কোন কোন স্থান পাঠকের তৃপ্তি বিধানের জন্য এখানে উদ্ধৃত করা গেল

নষ্টে মৃতে প্রব্রজিতে ক্লীবে চ পতিতে পতৌ।
পঞ্চস্বাপৎসু নারীণাং পতিরন্যো বিধীয়তে॥
মৃতে ভর্ত্তরি যা নারী ব্রহ্মচর্য্যে ব্যবস্থিতা।
সা মৃতা লভতে স্বর্গং যথা তে ব্রহ্মচারিণঃ॥

তিস্রঃ কোট্যোঽৰ্দ্ধকোটী চ যানি লোমানি মানবে।
তাবৎ কালং বসেৎ স্বর্গং ভর্ত্তারং যানুগচ্ছতি ॥

"স্বামী অনুদ্দেশ হইলে, মরিলে, ক্লীব স্থির হইলে, সংসারধর্ম্ম পরিত্যাগ করিলে অথবা পতিত হইলে, স্ত্রীদিগের পুনর্ব্বার বিবাহ করা শাস্ত্রবিহিত। যে নারী, স্বামীর মৃত্যু হইলে ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিয়া থাকে, সে দেহান্তে ব্রহ্মচারীদিগের ন্যায় স্বর্গলাভ করে। মনুষ্যশরীরে যে সার্দ্ধত্রিকোটী লোম আছে, যে নারী স্বামীর সহগমন করে, তৎসমকাল স্বর্গে বাস করে।"

পরাশরসংহিতা কলিকালে লোক যাত্রা নির্ব্বাহের প্রধান অবলম্বন। হিন্দু ধর্ম্ম ও শাস্ত্রমার্গাবলম্বী গৃহীদিগের পক্ষে এই পরাশর সংহিতাই প্রধান অবলম্বন। ভারতচূড়ামণি মহাত্মা ব্যাস পরাশরসংহিতাকেই কলিযুগের সহজ ধর্ম্ম পালনের প্রধান সহায়রূপে উল্লেখ করিয়াছেন। মনু প্রভৃতি ধর্ম্মশাস্ত্র-প্রণেতৃগণের যে সকল সংহিতা আছে, তৎসমুদায় পূর্ব্ব পূর্ব্ব যুগের জন্য রচিত। কলিযুগের সহজসাধ্য ধর্ম্মপথ-প্রদর্শক মহাত্মা পরাশর। উপরোক্ত শ্লোকের যে স্বাভাবিক সহজ ও সরল অর্থ সাধিত হইতে পারে, তাহার বিপর্য্যয় ঘটাইবার জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সমসাময়িক অনেকগুলি অধ্যাপক এমন কি, কোন কোন বিষয়ী লোকও প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় এই সকল প্রতিবাদীদিগকে যেরূপে পরাজিত করিয়াছেন, যেরূপ শ্লোকের পর শ্লোক ধরিয়া তাঁহার প্রতিবাদ করিয়াছেন, কি উদ্দেশ্যে কোন শ্লোকের সৃষ্টি এবং ঐ সকল মহাশয়ের দ্বারা সে সকলের কিরূপ অন্যায়ার্থ সংসাধিত হইয়াছে, তাহা অতি সুন্দররূপে দেখাইয়াছেন। তাঁহার বুঝাইবার পদ্ধতি এত সহজ ও সুন্দর যে, যে ব্যক্তি লেখা পড়া কিছুই জানে না, তাহাকেও উক্ত প্রস্তাবলম্বনে সমস্ত কথা বেশ বুঝাইয়া দেওয়া যাইতে পারে। পরাশরসংহিতার বিবাহবিধি নির্দ্দেশের সময়ে উপরোক্ত যে শ্লোকের উল্লেখ রহিয়াছে, তাহার ভিন্নার্থ সাধনের জন্য এবং সাধারণ লোককে উহার অন্য প্রকার তাৎপর্য্য বুঝাইবার জন্য যিনি যত অধিক প্রয়াস পাইয়াছেন, তিনিই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রতি তত অধিক মাত্রায় কটূক্তি প্রয়োগ ও তাঁহার বিরুদ্ধে বিদ্রূপ ও মলিন ব্যঙ্গের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু

এইরূপ গুরুতর বিষয়ের বিচারস্থলে যেরূপ ধীরতা ও শান্ত ভাব অবলম্বন করা আবশ্যক, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহা হইতে বিন্দু মাত্র বিচলিত হন নাই। প্রমাণ স্থলে এক স্থান উদ্ধৃত করা গেল :—

"কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে, যে সকল মহাশয়েরা উত্তরদানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, কি প্রণালীতে এইরূপ গুরুতর বিষয়ের বিচার করিতে হয়, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই তাহা বিশিষ্টরূপে অবগত নহেন। কেহ কেহ 'বিধবাবিবাহ' শব্দ শ্রবণ মাত্রেই ক্রোধে অধৈর্য্য হইয়াছেন এবং বিচার কালে ধৈর্য্য লোপ হইলে, তত্ত্বনির্ণয়কালে যে অন্নদৃষ্টি থাকে, অনেকের উত্তরেই তাহার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। কেহ কেহ স্বেচ্ছাপূর্ব্বক, যথার্থ অযথার্থ বিচারে পরাঙ্মুখ হইয়া কেবল কতকগুলি অলীক অমূলক আপত্তি উত্থাপন করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহারা যে অভিপ্রায়ে তদ্রূপ আপত্তি উত্থাপন করিয়াছেন, তাহা এক প্রকার সফল হইয়াছে, বলিতে হইবেক। যেহেতু, এতদ্দেশীয় অধিকাংশ লোকেই শাস্ত্রজ্ঞ নহেন; সুতরাং শাস্ত্রীয় কথা উপলক্ষে দুই পক্ষে বিচার উপস্থিত হইলে, উভয় পক্ষীয় প্রমাণ প্রয়োগের বলাবল বিবেচনা করিয়া তথ্যাতথ্য নির্ণয়েও সমর্থ নহেন। তাঁহারা যে কোন প্রকার আপত্তি দেখিলেই সংশয়ারূঢ় হইয়া থাকেন। প্রথমতঃ অনেকেই আমার লিখিত প্রস্তাব পাঠ করিয়া, প্রস্তাবিত বিষয় শাস্ত্রসম্মত বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন; পরে কয়েকটি আপত্তি দর্শন করিয়াই ঐ বিষয়কে একেবারেই নিতান্ত শাস্ত্রবিরুদ্ধ বলিয়া স্থির করিয়াছেন। অধিকন্তু বিষয়ী লোকেরা সংস্কৃতজ্ঞ নহেন; সুতরাং সংস্কৃত বচনের স্বয়ং অর্থগ্রহ ও তাৎপর্য্য অবধারণ করিতে পারেন না। তাঁহাদের বোধার্থে ভাষায় অর্থ লিখিয়া দিতে হয়। সেই অর্থের উপর নির্ভর করিয়া, তাঁহারা তথ্যাতথ্য নির্ণয় করিয়া থাকেন। এই সুযোগ দেখিয়া অনেক মহাশয়ই স্বীয় অভিপ্রেত সাধনার্থে, অনেক স্থলেই স্বধৃত বচনের বিপরীত অর্থ লিখিয়াছেন, এবং সংস্কৃতানভিজ্ঞ পাঠকবর্গও তাঁহাদের লিখিত অর্থকেই প্রকৃত অর্থ বলিয়া স্থির করিয়াছেন। এবিষয়ে তাদৃশ পাঠকবর্গকে দোষ দিতে পারা যায় না। কারণ, কোনও ব্যক্তি ধর্ম্মশাস্ত্রের বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া ছল ও কৌশল অবলম্বনপূর্ব্বক, মুনিবাক্যের বিপরীত ব্যাখ্যা লিখিয়া, সর্ব্বসাধারণের গোচরার্থে অনায়াসে ও

অকুণ্ঠচিত্তে প্রচার করিবেন, কেহ আপাততঃ এরূপ বোধ করিতে পারেন না।

অধিক আক্ষেপের বিষয় এই যে, উত্তরদাতা মহাশয়দিগের মধ্যে অনেকেই উপহাসরসিক ও কটূক্তিপ্রিয়। এদেশে উপহাস ও কটূক্তি যে ধর্ম্মশাস্ত্র-বিচারের এক প্রধান অঙ্গ, ইহার পূর্ব্বে আমি অবগত ছিলাম না। যাহা হউক, সকলের এক প্রকার প্রবৃত্তি নাহে; সুতরাং সকলেই এক প্রণালী অবলম্বন করেন নাই। প্রকৃতিবৈলক্ষণ্য প্রবৃত্তিভেদের প্রধান কারণ। কিন্তু, এরূপ গুরুতর বিষয়ে স্ব স্ব প্রকৃতি অনুসারে প্রণালী ভেদ অবলম্বন না করিয়া, যেরূপ বিষয় তদনুরূপ প্রণালী অবলম্বন করাই শ্রেয়ঃকল্প ছিল। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, যাহার উত্তরে যে পরিমাণে পরিহাস বাক্য ও কটূক্তি আছে, তাঁহার উত্তর সেই পরিমাণে অনেকের নিকট আদরণীয় হইয়াছে। অনেকের এবংবিধ উত্তরদান প্রণালী দর্শনে আমার অন্তঃকরণে প্রথমতঃ অত্যন্ত ক্ষোভ জন্মিয়াছিল। কিন্তু একটি উত্তর পাঠ করিয়া, আমার সকল ক্ষোভ এককালে দূরীভূত হইয়াছে। উল্লিখিত উত্তরে লেখকের নাম নাই, এক বর ঐ উত্তর লিখিয়া প্রচার করিয়াছেন। এই বর বয়সে বৃদ্ধ ও সর্ব্বত্র সর্ব্বপ্রধান বিজ্ঞ বলিয়া বিখ্যাত হইয়াও উত্তরপুস্তকে মধ্যে মধ্যে উপহাসরসিকতা ও কটূক্তিপ্রিয়তা প্রদর্শন করিয়াছেন। সুতরাং আমি সিদ্ধান্ত করিয়াছি, ধর্ম্মশাস্ত্র বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া, বাদীর প্রতি উপহাসবাক্য ও কটূক্তি প্রয়োগ করা এ দেশে বিজ্ঞের লক্ষণ। অবিজ্ঞের লক্ষণ হইলে, যাঁহাকে দেশশুদ্ধ লোক একবাক্য হইয়া, সর্ব্বপ্রধান বিজ্ঞ বলিয়া ব্যাখ্যা করে, সেই মহানুভব বৃদ্ধ মহাশয় কখনও ঐ প্রণালী অবলম্বন করিতেন না।

কিন্তু যিনি যে প্রণালীতে উত্তর প্রদান করুন না কেন, আমি উত্তরদাতা মহাশয়দিগের সকলের নিকটেই আপনাকে যৎপরোনাস্তি উপকৃত স্বীকার করিতেছি, এবং তাঁহাদের সকলকেই মুক্তকণ্ঠে সহস্র সাধুবাদ দিতেছি। তাঁহারা পরিশ্রম স্বীকার করিয়া উত্তরদানে প্রবৃত্ত না হইলে, ইহাই প্রতীয়মান হইত, এতদ্দেশীয় পণ্ডিত ও প্রধান মহাশয়েরা প্রস্তাবিত বিষয় অগ্রাহ্য করিয়াছেন। তাঁহাদের উত্তরদান দ্বারা অন্ততঃ ইহা বিলক্ষণ সপ্রমাণ হইয়াছে যে, এই প্রস্তাব এরূপ নহে যে, একবারেই উপেক্ষা ও অবজ্ঞা করিয়া নিশ্চিন্ত

থাকা যাইতে পারে। তাঁহারা অগ্রাহ্য করিয়া উত্তর না দিয়া নিশ্চিন্ত থাকিলে, আমি কত ক্ষোভ পাইতাম, বলিতে পারি না। তাঁহারা আমার লিখিত প্রস্তাবকে অশাস্ত্রীয় বলিয়া সপ্রমাণ করিবার নিমিত্ত, যে কিছু প্রমাণ প্রয়োগ পাওয়া যাইতে পারে, সবিশেষ পরিশ্রম ও সবিশেষ অনুসন্ধান সহকারে স্ব স্ব পুস্তকে সে সমস্ত উদ্ধৃত করিয়াছেন। যখন নানা ব্যক্তিতে নানা প্রণালীতে যতদূর পারেন, আপত্তি উত্থাপন করিয়াছেন, তখন বিধবাবিবাহের অশাস্ত্রীয়তা পক্ষে যাহা কিছু বলা যাইতে পারে, তাহার এক প্রকার শেষ হইয়াছে, বলিতে হইবেক। এক্ষণে, সেই কয়েকটি আপত্তির মীমাংসা হইলেই কলিযুগে বিধবাবিবাহ শাস্ত্রীয় কি না, সে বিষয়ের সকল সংশয় নিবারিত হইতে পারিবেক।"

এক্ষণে পরাশর-সংহিতার শ্লোক তিনটীর যত প্রকার বিভিন্ন পাঠ দেওয়া হইয়াছে এবং বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার যেরূপ মীমাংসা করিয়াছেন, আমরা এখানে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দিতেছি। কলিকাতার নিকটবর্ত্তী স্থান-সমূহের দশ জন অধ্যাপক মিলিত হইয়া এই মীমাংসা প্রচার করেন যে, পরাশর-সংহিতায় বিবাহ-বিষয়ক বচনের অভিপ্রায় এই যে, যদি বাগ্‌দত্তা কন্যার বরের অনুদ্দেশাদি হয়, তাহা হইলে তাহার পুনরায় অন্য বরের সহিত বিবাহ হইতে পারে, নতুবা বিবাহিতা, বিধবা প্রভৃতি স্ত্রীর পুনর্ব্বার বিবাহ হইতে পারে, এরূপ অভিপ্রায় কদাচ নহে। বিদ্যাসাগর মহাশয় এই আপত্তি খণ্ডন স্থলে বলিয়াছেন:—"বিবাহিতার পঞ্চ প্রকার বিপৎপাতে পুনর্ব্বিবাহের বিধানই উক্ত শ্লোকের স্বাভাবিক সরল অর্থ। কষ্টকল্পনা দ্বারা শব্দের অর্থান্তর কল্পনা না করিয়া অভিপ্রায়ান্তর প্রতিপন্ন হইতে পারে না। ভাষ্যকার মাধবাচার্য্য বিধবাবিবাহের বিদ্বেষী হইয়াও পরাশরের উপর্য্যুক্ত বচনকে বিধবা প্রভৃতি বিবাহিতা স্ত্রীর বিবাহ বিষয়ক বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছেন। যথা:—

"পরিবেদন ও পর্য্যাধানের ন্যায় প্রসঙ্গক্রমে কোনও কোনও স্থলে স্ত্রীদিগের পুনর্ব্বার বিবাহের বিধি দেখাইয়াছেন, (১) পুনর্ব্বার বিবাহ না করিয়া

(১) পরিবেদনপর্য্যাধানবৎ স্ত্রীণাং পুনরুদ্বাহমপি প্রসঙ্গাৎ কতিচিদাপৎসু দর্শয়তি 'নষ্টে মৃতে' ইত্যাদি।

ব্রহ্মচর্য্যব্রতের অনুষ্ঠানে অধিক ফল দেখাইয়াছেন, (১) সহগমনে ব্রহ্মচর্য্য অপেক্ষাও অধিক ফল দেখাইয়াছেন, (২) পরাশর বচন মাধবাচার্য্যের মতে বিধবা প্রভৃতি বিবাহিতা স্ত্রীর বিবাহ বিধায়ক না হইলে, তিনি বিবাহ না করিয়া ব্রহ্মচর্য্যের অনুষ্ঠানে অধিক ফল, পরবচনের এরূপ আভাস দিতেন না; কারণ, পূর্ব্ব বচন দ্বারা বিধবা প্রভৃতি বিবাহিতা স্ত্রীর বিবাহবিধি প্রতিপন্ন না হইলে, বিবাহ না করিয়া ব্রহ্মচর্য্যের অনুষ্ঠান করিলে, অধিক ফল, পর বচনের এই আভাস কিরূপে সঙ্গত হইতে পারে?"

তৎপরে বাগ্দত্তার বিবাহবিধি না হইয়া বিবাহিতা, বিধবা প্রভৃতির সম্বন্ধে যে ঐ শাস্ত্রবচন প্রযুক্ত তাহার দ্বিতীয় প্রমাণ স্থলে বিদ্যাসাগর মহাশয় দেখাইতেছেন :—"নারদ সংহিতা দৃষ্টি করিলে, 'নষ্টে মৃতে প্রব্রজিতে,' এই বচনোক্ত বিবাহবিধি যে বাগ্দত্তা বিষয়ে কোন ক্রমে সম্ভবিতে পারে না, তাহা সুস্পষ্ট প্রতীয়মান হইবেক। যথা :—স্বামী অনুদ্দিষ্ট হইলে, মরিলে, ক্লীব স্থির হইলে, ধর্ম্ম পরিত্যাগ করিলে অথবা পতিত হইলে, স্ত্রীদিগের পুনর্ব্বার বিবাহ শাস্ত্রবিহিত। স্বামীর অনুদ্দেশ হইলে, ব্রাহ্মণজাতীয়া স্ত্রী আট বৎসর প্রতীক্ষা করিবেক, স্ত্রীর যদি সন্তান না হইয়া থাকে, তবে চারি বৎসর ইত্যাদি। (৩) * * * এই বচনে স্বামীর অনুদ্দেশ হওয়া প্রভৃতি পাঁচ প্রকার বৈগুণ্য ঘটিলে, স্ত্রীদিগের পক্ষে পুনর্ব্বার বিবাহের যে বিধি আছে, তাহা কোনও মতে বাগ্দত্তা বিষয়ে সম্ভবিতে পারে না। কারণ অনুদ্দেশ স্থলে, সন্তান হইলে একপ্রকার কালনিয়ম, আর সন্তান না হইলে, আর এক প্রকার কাল নিয়ম দৃষ্ট হইতেছে। বাগ্দত্তা বিষয়ে এই বিবাহবিধি হইলে, সন্তান হওয়া না হওয়া, এ কথার উল্লেখ কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে?"

---

(১) পুনরুদ্বাহমকৃত্বা ব্রহ্মচর্য্যব্রতানুষ্ঠানে শেষোক্তিমিদং ফলমাহ 'মৃতে ভর্ত্তরি যা নারী' ইত্যাদি।

(২) ব্রহ্মচর্য্যাদপ্যধিকং ফলমনুগমনে দর্শয়তি 'তিস্রঃ কোট্যোহর্দ্ধকোটী চ যানি লোমানি' ইত্যাদি। বিধবাবিবাহ গ্রন্থ ২২ পৃষ্ঠা।

(৩) "নষ্টে মৃতে" ইত্যাদির পর

অষ্টৌ বর্ষাণ্যুদীক্ষেত ব্রাহ্মণী প্রোষিতং পতিম্।
অপ্রসূতা তু চত্বারি পরতোহন্যং সমাশ্রয়েৎ॥

ইত্যাদি বিধবাবিবাহ গ্রন্থ, ২৩ পৃষ্ঠা।

"নারদ-সংহিতা ও পরাশর সংহিতা এক সময়ের শাস্ত্র নহে, একখানি সত্যযুগের অপরখানি কলিযুগের শাস্ত্র। এরূপস্থলে যে আপত্তি উত্থাপন হইতে পারে, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার খণ্ডনার্থে বলিয়াছেন :—"এ বিষয়ে আমার বক্তব্য এই যে, নারদ-সংহিতা সত্যযুগের শাস্ত্র, যথার্থ বটে। কিন্তু নারদ বচনে যে কয়েকটি শব্দ আছে, পরাশর বচনেও অবিকল সেই কয়েকটি শব্দ আছে; সুতরাং নারদ-বচন দ্বারা যে অর্থ প্রতিপন্ন হইবেক, পরাশর বচনদ্বারাও অবশ্য সেই অর্থই প্রতিপন্ন হইবেক। ইহা কেহই প্রতিপন্ন করিতে পারিবেন না, যুগভেদে অর্থভেদ হয়। সত্যযুগে যে শব্দের যে অর্থ ছিল, কলিযুগেও সেই অর্থই থাকিবেক, সন্দেহ নাই। সুতরাং, নারদ বচনে ও পরাশর-বচনে যখন শব্দাংশে বিন্দুবিসর্গও ব্যত্যয় নাই, তখন অর্থাংশেও কোন ব্যত্যয় ঘটিতে পারে না। ফলতঃ 'নষ্টে মৃতে প্রব্রজিতে' এই বচন উভয় সংহিতাতেই একরূপ আছে, সুতরাং উভয় সংহিতাতেই নিঃসন্দেহ একরূপ অর্থের প্রতিপাদক হইবেক, তদ্বিষয়ে বিপ্রতিপত্তি করিতে উদ্যত হওয়া কেবল অপ্রতিপত্তি-লাভ-প্রয়াস মাত্র। অতএব 'নষ্টে মৃতে প্রব্রজিতে' এই বচনোক্ত বিবাহবিধি যে বাগ্দত্তা কন্যা বিষয়ে ঘটিতে পারে না, তাহা নিঃসংশয়ে প্রতীয়মান হইতেছে।"

আমাদের এক বন্ধু একবার কোন এক সভায় একটী প্রবন্ধপাঠকালে ক্ষুদ্র অথচ সুন্দর একটী গল্প করিয়াছেন। এক ব্যক্তি পথে বসিয়া বক্ষে করাঘাত করিয়া রোদন করিতেছে দেখিয়া এক পথিক তাহাকে জিজ্ঞাসিল, 'ভাই কাঁদিতেছ কেন?' সে বলিল, 'আমার গরিব হোসেন মরিয়াছে।' আগন্তুক সেই এই কথা শুনিল, অমনি নিজের কোন অন্তরঙ্গের মৃত্যুসংবাদ শ্রবণে যেন কাতর হইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে গৃহাভিমুখে চলিল। পথে আর একজনের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে পর, সে ব্যক্তি কাতরস্বরে গরিব হোসেনের মৃত্যুসংবাদ জানাইয়া বহুতর বিলাপ করিতে লাগিল, সে ব্যক্তিও তখন কাঁদিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে যখন অনেকগুলি লোক কাঁদিতে আরম্ভ করিয়াছে, তখন কোন এক বুদ্ধিমান লোক গরিবহোসেনের মৃত্যুসংবাদ শুনিবামাত্র 'হা হতাশ' না করিয়া, ধীরভাবে জিজ্ঞাসা করিল, 'ভাই, যাহার শোকে তুমি এত কাতর হইয়াছ, সে ব্যক্তি তোমার কে হয়?' তখন শোকার্ত্ত ব্যক্তি বলিল; 'আমার কেহই নহে,'

তখন প্রশ্নকারী পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, 'সে ব্যক্তি কার কে হয় ?' উত্তরদাতা পুনরপি বলিল 'তাও জানি না'। তখন প্রশ্নকর্ত্তা বলিল, 'তবে কাঁদিতেছ কেন ?' তখন সেই ব্যক্তি কান্না থামাইয়া বলিল 'ভাই, তুমি ঠিক বলিয়াছ। আমার কাঁদিবার আগে জানা উচিত ছিল যে, যে মরিয়াছে সে কে ? এখন জানিয়া আসিতেছি।' তখন ক্রমান্বয়ে জিজ্ঞাসা করিতে করিতে শেষ সেই পথপ্রান্তে উপবিষ্ট শোকার্ত্ত ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল যে, তাহার অতি আদরের গরিবহোসেন তাহার পোষ্যবর্গভুক্ত একটী বলীবর্দ্দ। তদ্রূপ বর্ত্তমান সময়ে হিন্দুধর্ম্ম, হিন্দুশাস্ত্র, হিন্দু আচার ব্যবহার বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ হিন্দুনামধারী বহুসংখ্যক লোক, ধর্ম্মশাস্ত্র ও সদাচারের বিপরীত পথে চলিয়াও, গর্ব্বভরে ধর্ম্মশাস্ত্রের মীমাংসক ও ব্যাখ্যাকার বলিয়া সম্মানিত ও স্বধর্ম্মনিরত বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকেন। এই শ্রেণীর লোকদিগের সমক্ষে নতমস্তক হওয়া এবং ইহাদিগকে সসম্মানে গ্রহণ করা কি তাঁহাদের পক্ষে গরিব হোসেনের বিচ্ছেদে বিহ্বল হওয়া নহে ?

শাস্ত্র ত অনেক। ব্যাকরণ শাস্ত্র, কাব্য শাস্ত্র, সাহিত্য শাস্ত্র, জ্যোতিষ শাস্ত্র, স্মৃতি শাস্ত্র, পুরাণ শাস্ত্র, সংহিতা শাস্ত্র, উপনিষদ শাস্ত্র, বেদ শাস্ত্র, দেবনাগর অক্ষরে সংস্কৃত ভাষায় যাহা কিছু লিখিত হইয়াছে, সমস্তই শাস্ত্র। হউক, তাহাতে আপত্তি নাই, কিন্তু ভাবে গদ গদ হইবার পূর্ব্বে কি একটীবার কোন শাস্ত্রজ্ঞ ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানা উচিত নহে, কোনটী প্রামাণ্য আর কোনটী অপ্রামাণ্য, কোনটী সঙ্গত আর কোনটী অসঙ্গত, কোনটী শাস্ত্র-সম্মত আর কোনটী শাস্ত্রবিরুদ্ধ ? অবশ্যই তত্ত্বজ্ঞানপিপাসু ও নিষ্ঠাবান সজ্জনের পক্ষে এই সকল বিষয়ের বিশদ জ্ঞানলাভ এবং তদ্দ্বারা লোক-সমাজ-পরিচালন চেষ্টা বিধিসঙ্গত। আত্মকীর্ত্তি ও আত্মতৃপ্তিবিরহিত হইয়া যাঁহারা শাস্ত্রার্থ অবগত হইতে ও তদ্দ্বারা লোকরক্ষা ও সম্প্রীতিসংস্থাপনে প্রয়াসী হন, অবনীমণ্ডলে তাঁহারাই মানবের পথ প্রদর্শক বলিয়া পরিগৃহীত। বিদ্যাসাগর মহাশয়ও সেই শ্রেণীর মহাজন। তিনি আত্মকীর্ত্তিবিস্মৃত হইয়া, কেবল শুভসাধনার্থ মুক্তভাবে শাস্ত্রচর্চ্চা করিয়া প্রকৃত তত্ত্ব নিরূপণের প্রয়াসী হইয়াছিলেন এবং এই জন্য শাস্ত্রবিশেষকে শ্রেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ, বিশেষ ও সাধারণ প্রভৃতি বিশেষণে অভিহিত করিতে এবং তাহার শাস্ত্রীয় প্রমাণ প্রদান করিতে সাহস করিয়াছিলেন।

যাঁহারা লোক রক্ষা অপেক্ষা, জনসমাজের হিতসাধন অপেক্ষা, শাস্ত্রের গূঢ়ত্ব ও কূটত্ব রক্ষায় সমধিক আগ্রহশীল, তাঁহাদের নিকট বিদ্যাসাগর মহাশয় কৃপাপাত্র সন্দেহ নাই, কিন্তু শাস্ত্রের প্রকৃত তাৎপর্য্য নির্দ্দেশদ্বারা লোকযাত্রা নির্ব্বাহ করিতে যাঁহারা সহায়তা করেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় সেই সকল সুধীমণ্ডলীর বরণীয় মহাত্মা লোক, কারণ তিনি প্রকৃত শাস্ত্রার্থের নির্দ্দেশ দ্বারা লোকসমাজপরিচালনের সহায়তা করিয়াছেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় অপর এক স্থানে বলিতেছেন :—

"বৃহন্নারদীয় ও আদিত্যপুরাণ বচনের যেরূপ তাৎপর্য্য ব্যাখ্যাত হইল, তদনুসারে ঐ সকল বচন কোন মতে কলিযুগে বিধবাবিবাহ নিষেধ বোধক হইতেছে না। যদি নিষেধবাদীরা ঐ ব্যাখ্যাতে সন্তুষ্ট না হইয়া, বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীয়তা বিষয়ে বিবাদ করেন, অর্থাৎ বৃহন্নারদীয় ও আদিত্যপুরাণের ঐ সকল বচনকে বিধবাবিবাহের নিষেধক বলিয়া আগ্রহপ্রদর্শন করেন, তবে এক্ষণে এই কথা বিবেচ্য হইতেছে যে, পরাশরসংহিতাতে বিধবাবিবাহ বিধি আছে, আর বৃহন্নারদীয় ও আদিত্যপুরাণে বিধবাবিবাহের নিষেধ আছে, ইহার মধ্যে কোন শাস্ত্র বলবৎ হইবেক, অর্থাৎ পরাশরের বিধি অনুসারে বিধবাবিবাহ কর্ত্তব্য কর্ম্ম বলিয়া পরিগণিত হইবেক, অথবা বৃহন্নারদীয় ও আদিত্যপুরাণের নিষেধ অনুসারে বিধবাবিবাহকে অকর্ত্তব্য কর্ম্ম বলিয়া স্থির করা যাইবেক। এবিষয়ের মীমাংসা করিতে হইলে, এই অনুসন্ধান করা আবশ্যক, শাস্ত্রকারেরা শাস্ত্রের পরস্পর বিরোধ স্থলে তদীয় বলাবল বিষয়ে কি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, ভগবান বেদব্যাসের প্রণীত ধর্ম্মসংহিতাতেও এবিষয়ের মীমাংসা আছে। যথা, যে স্থলে বেদ, স্মৃতি ও পুরাণের পরস্পর বিরোধ দৃষ্ট হইবেক, তথায় বেদই প্রমাণ, আর স্মৃতি ও পুরাণের পরস্পর বিরোধ হইলে, স্মৃতিই প্রমাণ। (১) বেদ স্মৃতি ও পুরাণের পরস্পর বিরোধ হইলে, স্মৃতি ও পুরাণ অনুসারে না চলিয়া বেদ অনুসারে চলিতে হইবেক; আর স্মৃতি ও পুরাণের পরস্পর বিরোধ হইলে, পুরাণ অনুসারে না চলিয়া

(১) শ্রুতিস্মৃতিপুরাণানাং বিরোধো যত্র দৃশ্যতে।
তত্র শ্রৌতং প্রমাণন্তু তয়োর্দ্বৈধে স্মৃতির্বরা।

১৪ ও ১৫ পৃষ্ঠা বিধবাবিবাহ।

স্মৃতি অনুসারে চলিতে হইবেক। পুরাণকর্ত্তা স্বয়ং ব্যবস্থা দিয়াছেন, স্মৃতি ও পুরাণে পরস্পর বিরোধ হইলে, পুরাণ অনুসারে না চলিয়া স্মৃতি অনুসারে চলিতে হইবেক, সুতরাং বৃহন্নারদীয় ও আদিত্যপুরাণে যদিই বিধবাবিবাহের নিষেধ সিদ্ধ হয়, তথাপি তদনুসারে না চলিয়া পরাশর সংহিতাতে বিধবাবিবাহের যে বিধি আছে, তদনুসারে চলাই কর্ত্তব্য স্থির হইতেছে।"

বিদ্যাসাগর মহাশয় এই গুরুতর প্রশ্নের মীমাংসায় হস্তক্ষেপ করিয়া কোন কথা উপেক্ষা করিতে কিংবা কোন প্রশ্ন গোপন করিতে প্রয়াস পান নাই। তিনি পুনরপি বলিতেছেন:—"অতএব কলিযুগে বিধবাবিবাহ যে শাস্ত্রবিহিত কর্ত্তব্য কর্ম্ম, তাহা নির্ব্বিবাদে সিদ্ধ হইল। এক্ষণে এক আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে, কলিযুগে বিধবাবিবাহ শাস্ত্র অনুসারে কর্ত্তব্য কর্ম্ম হইলেও শিষ্টাচার বিরুদ্ধ বলিয়া অবলম্বন করা যাইতে পারে না। এই আপত্তির নিরাকরণ করিতে হইলে, ইহারও অনুসন্ধান করিতে হইবেক শিষ্টাচার কেমন স্থলে প্রমাণ বলিয়া অবলম্বিত হওয়া উচিত। ভগবান্ বশিষ্ঠ স্বীয় সংহিতাতে এ বিষয়ের মীমাংসা করিয়াছেন। যথা:—কি লৌকিক, কি পারলৌকিক, উভয় বিষয়েই শাস্ত্রবিহিত ধর্ম্ম অবলম্বনীয়, শাস্ত্রের বিধান না পাইলে, শিষ্টাচার প্রমাণ (১) বশিষ্ঠশাস্ত্রে বিধির অসদ্ভাব স্থলেই শিষ্টাচারকে প্রমাণ বলিয়া অবলম্বন করার ব্যবস্থা আছে। অতএব কলিযুগে বিধবাবিবাহ শাস্ত্রসম্মত কর্ত্তব্য কর্ম্ম, এ বিষয়ে আর কোন সংশয় অথবা আপত্তি হইতে পারে না।

আদিপুরাণ, পরাশরভাষ্যধৃত ক্রতু, বৃহন্নারদীয় পুরাণ, আদিত্যপুরাণ প্রভৃতি কয়েকখানি গ্রন্থে বিবাহিতার পুনর্ব্বিবাহের নিষেধ দেখিতে পাওয়া যায়। আর কলিযুগের বিশেষ ধর্ম্মশাস্ত্রে পরাশর-সংহিতায় 'নষ্টে মৃতে' প্রভৃতি বচনদ্বারা বিবাহিতার পত্যন্তর গ্রহণের বিধি দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু আবার কাত্যায়ন, বশিষ্ঠ ও নারদ যুগবিশেষ নির্দ্দেশ না করিয়া সামান্যতঃ সকল যুগের পক্ষে পতি পতিত, অনুদ্দেশ, কুলশীলহীন, যথেচ্ছাচারী, চিররোগী, সগোত্র, দাস ও অন্য জাতীয় স্থির হইলে অথবা মরিলে, বিবাহিতা স্ত্রীর পুনর্ব্বার বিবাহ সংস্কারের অনুজ্ঞা দিতেছেন। এই সকল বিসম্বাদী কূট তর্কের সংশয় ছেদনে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্থির লক্ষ্য ও শরচালনা অতীব প্রীতিপ্রদ।

---

(১) লোকে প্রেত্য বা বিহিতো ধর্ম্মঃ। তদলাভে শিষ্টাচারঃ প্রমাণম্। ১৫ পৃষ্ঠা, বি বি।

আমাদের একটু ভয় হইতেছে যে, যাঁহারা তাঁহার সেই সুবিস্তৃত সমালোচনাগ্রন্থ আদ্যোপান্ত মনোযোগসহকারে পাঠ করেন নাই, তাঁহারা হয়ত আমাদের এই সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় বিশেষ তৃপ্তি লাভের সুযোগ পাইবেন না, স্থানের অল্পতা ও বিষয়ের গুরুত্ব বিবেচনা করিয়া আমরা যতদূর সম্ভব তাঁহার বহুদর্শন ও শাস্ত্র-জ্ঞানের আভাস দিতে চেষ্টা করিব। এই সমালোচনাপাঠে যদি কাহারও মনে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের রচিত বিধবাবিবাহগ্রন্থ পাঠের আকাঙ্ক্ষার উদয় হয়, তাহা হইলেই আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে। বিদ্যাসাগর মহাশয় পূর্ব্বোল্লিখিত শাস্ত্র বিরোধের স্থলে যাহা বলিয়াছেন তাহা এই :—"এক্ষণে, সকলে বিবেচনা করিয়া দেখুন; প্রথমতঃ কাত্যায়ন প্রভৃতি সংহিতাকর্ত্তা মুনিদের বচনে, কয়েক স্থলে সামান্যতঃ সকল যুগের পক্ষে, বিবাহিতা স্ত্রীর পুনর্ব্বার বিবাহের অনুজ্ঞা ছিল। তৎপরে, আদিপুরাণ প্রভৃতিতে সামান্যাকারে কলিযুগের পক্ষে বিবাহিতার পুনর্ব্বার বিবাহের নিষেধ হইয়াছিল। তদনন্তর, পরাশরসংহিতাতে, অনুদ্দেশ প্রভৃতি পাঁচটী স্থল ধরিয়া কলিযুগের পক্ষে বিবাহিতার পুনর্ব্বার বিবাহের বিশেষ বিধি হইয়াছে। সামান্য ও বিশেষ স্থলে, বিশেষ বিধি ও নিষেধই বলবান হয়, অর্থাৎ যে স্থলে বিশেষ বিধি অথবা বিশেষ নিষেধ থাকে, তদতিরিক্ত স্থলে সামান্য বিধি অথবা সমান্য নিষেধ খাটে। প্রথমতঃ কাত্যায়ন প্রভৃতি মুনিরা সামান্যতঃ কোন যুগের উল্লেখ না করিয়া, কয়েক স্থলে বিবাহিতার পুনর্ব্বার বিবাহের বিধি দিয়াছিলেন। ঐ বিধি সামান্যতঃ, সকলযুগের পক্ষেই খাটিতে পারিত। কিন্তু, আদিপুরাণ প্রভৃতিতে কলিযুগের উল্লেখ করিয়া, নিষেধ হইয়াছিল, সুতরাং ঐ নিষেধ কলিযুগের পক্ষে বিশেষ নিষেধ। এই নিমিত্ত, কাত্যায়ন প্রভৃতির সামান্য বিধি, কলিযুগে না খাটিয়া, কলিযুগ ভিন্ন অন্য তিন যুগে খাটিয়াছে এবং সকল স্থলেই বিবাহিতার বিবাহের নিষেধ হইয়াছিল। কিন্তু পরাশর, অনুদ্দেশ প্রভৃতি পাঁচটী স্থল ধরিয়া কলিযুগে বিবাহিতার পুনর্ব্বার বিবাহের বিধি দিয়াছেন; পরাশরের বিধি বিশেষ বিধি হইতেছে। এই নিমিত্ত, আদিপুরাণ প্রভৃতির সামান্য নিষেধ, অনুদ্দেশ প্রভৃতি পাঁচ স্থল ভিন্ন অন্য অন্য স্থলে খাটিবেক; অর্থাৎ স্বামী পতিত, ক্লীব, অনুদ্দিষ্ট, কুলশীলহীন, যথেচ্ছাচারী, চিররোগী, অপস্মাররোগগ্রস্ত, প্রব্রজিত, মৃত, সগোত্র, দাস, অন্যজাতীয় ইত্যাদির মধ্যে অনুদ্দিষ্ট, মৃত, প্রব্রজিত, ক্লীব, পতিত এই পাঁচস্থলে পরাশরের বিশেষ বিধি

খাটিবেক, তদতিরিক্ত স্থলে, অর্থাৎ কুলশীলহীন, যথেচ্ছাচারী, চিররোগী, অপস্মাররোগগ্রস্ত, সগোত্র, দাস, অন্য জাতীয় ইত্যাদি স্থলে আদিপুরাণ প্রভৃতির সামান্য নিষেধ খাটিবেক।

সামান্য ও বিশেষ বিধির নিষেধ স্থলে সচরাচর এইরূপ ব্যবস্থাই দেখিতে পাওয়া যায়। যথা:—প্রতিদিন সন্ধ্যাবন্দন করিবেক। (১) এস্থলে বেদে সামান্যতঃ প্রত্যহ সন্ধ্যাবন্দনের স্পষ্ট বিধি আছে। কিন্তু অশৌচ মধ্যে সন্ধ্যাবন্দন, পঞ্চ মহাযজ্ঞ ও স্মৃতিবিহিত নিত্যকর্ম্ম করিবেক না, অশৌচান্তে পুনরায় করিবেক। (২) এস্থলে, জাবালি অশৌচকালে সন্ধ্যাবন্দনের নিষেধ করিতেছেন। দেখ, বেদে সামান্যাকারে প্রত্যহ সন্ধ্যাবন্দনের বিধি থাকিলেও, জাবালির বিশেষ নিষেধ দ্বারা অশৌচকালে দশ দিবস সন্ধ্যাবন্দন রহিত হইতেছে; অর্থাৎ জাবালির বিশেষ নিষেধ অনুসারে অশৌচকালীন দশ দিবস ব্যতিরিক্ত স্থলে বেদোক্ত প্রত্যহ সন্ধ্যাবন্দনের সামান্য বিধি খাটিতেছে।”

বিদ্যাসাগর মহাশয় এইরূপ বিবিধ প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা দেখাইয়াছেন, যে, তাঁহার প্রস্তাবিত বিধবাবিবাহ প্রথা সম্পূর্ণরূপে শাস্ত্রসম্মত ও হিন্দু আচার্য্যানুমোদিত; পরাশরসংহিতার বচনত্রয়ের বিরুদ্ধে যত প্রকার আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছিল এবং আরও যত প্রকার আপত্তি হইতে পারে, তৎসমুদায়ের শাস্ত্রসম্মত মীমাংসা করিয়া তিনি পরাশর-বচনের তাৎপর্য্য প্রবল ও অক্ষুণ্ণ রাখিতে সম্পূর্ণ সক্ষম হইয়াছেন। তাঁহার বিধবাবিবাহ বিষয়ক গ্রন্থ পাঠে আমাদের এই বিশ্বাস জন্মিয়াছে, যে, তাঁহার উক্ত পুস্তক রচনার উদ্দেশ্য সম্যক্ সিদ্ধ হইয়াছে। তিনি নিম্নলিখিত বিভিন্ন বিষয়ের শাস্ত্রসঙ্গত প্রমাণ প্রদান করিয়াছেন:—১। পরাশর-বচন বিবাহিতাবিষয়, বাগ্‌দত্তাবিষয় নহে। ২। পরাশর-বচন কলিযুগবিষয়, যুগান্তরবিষয় নহে। ৩। পরাশরের বিবাহবিধি মনুবিরুদ্ধ নহে। ৪। পরাশরের বিবাহবিধি বেদবিরুদ্ধ নহে। ৫ বিবাহ-বিধায়ক বচন পরাশরের, অন্যের নহে। ৬। বিবাহবিধায়ক বচন পরাশরের, কৃত্রিম নহে। ৭। পরাশরের বচন বিবাহবিধায়ক, বিবাহনিষেধক নহে।

(১) অহরহঃ সন্ধ্যামুপাসীত।

(২) সন্ধ্যাং পঞ্চমহাযজ্ঞান্ নৈত্যিকং স্মৃতিকর্ম্ম চ। তন্মধ্যে হাপয়েত্তেষাং দশাহান্তে পুনঃক্রিয়া।

৮। দীর্ঘতমার নিয়মস্থাপন বিধবাবিবাহের নিষেধবোধক নহে। ৯। বৃহৎ পরাশর-সংহিতা বিধবাবিবাহের নিষেধিকা নহে। ১০। পরাশরসংহিতা কেবল কলিধর্ম্ম-নির্ণায়ক, অন্যান্য যুগের ধর্ম্মনির্ণায়ক নহে। ১১। পরাশরসংহিতা আদ্যোপান্ত কলিধর্ম্মনির্ণায়ক, কেবল প্রথম দুই অধ্যায় কলিধর্ম্মনির্ণায়ক নহে। ১২। পরাশর কেবল কলিধর্ম্মবক্তা, অন্যযুগধর্ম্ম লিখেন নাই। ১৩। পরাশর সংহিতায় চারি যুগের ধর্ম্মোপদেশ প্রদান সপ্রমাণ হয় না। ১৪। কলৌ পরাশরঃ স্মৃতঃ এই পরাশর বাক্য প্রশংসাপর নহে। ১৫। মনুসংহিতাতে চারিযুগের ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্ম নিরূপণ করা নাই। ১৬। পরাশরসংহিতাতে পতিতভার্য্যা ত্যাগ নিষেধ ও পতিত পতি প্রভৃতি অবজ্ঞা নিষেধ নাই। ১৭। স্মৃতিশাস্ত্রে অর্থবাদের প্রামাণ্য আছে। ১৮। বাগ্দানের পর বরের অনুদ্দেশাদি হইলে কন্যার পুনর্দ্দানের নিষেধ নাই। ১৯। পরাশরের বিবাহবিধি নীচজাতিবিষয়ে নহে। ২০। পিতা বিধবা কন্যাকে পুনর্বার দান করিতে পারেন। ২১। বিধবার বিবাহকালে পিতৃগোত্র উল্লেখ করিয়া দান করিতে হইবেক। ২২। প্রথম বিবাহের মন্ত্রই দ্বিতীয়বার বিবাহের মন্ত্র। ২৩। বিবাহিতস্ত্রীবিবাহ বিবাহিতপুরুষবিবাহের ন্যায় অপ্রশস্ত কল্প। ২৪। দেশাচার শাস্ত্র অপেক্ষা প্রবল প্রমাণ নহে।

তিনি উল্লিখিত বিষয়গুলির সম্বন্ধে বহুবিস্তৃত ভাবে শাস্ত্রীয় প্রমাণসহ আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন যে, বিধবাবিবাহ ষোল আনা শাস্ত্রসম্মত কেবল আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞান ও বুদ্ধিতে যে এরূপ প্রতীতি জন্মিয়াছে তাহা নহে, শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতগণের অভিপ্রায়ও আমাদের এই ধারণার অনুকূলে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। প্রমাণ :—"এই পুস্তক পাঠ করিয়া হিন্দু সমাজে একবারে হুলস্থুল পড়িয়া গেল। প্রাচীন হিন্দুরা বিদ্যাসাগরকে নব্যশিক্ষ খৃষ্টিয়ান বলিয়া গালি দিতে লাগিলেন। অনেক ভট্টাচার্য্য মহাশয় এবং অনেক ধনবান লোক ভট্টাচার্য্য মহাশয়দিগের সাহায্যে বিধবাবিবাহ-নিষেধক প্রমাণ প্রয়োগ সংগ্রহ করিয়া বিদ্যাসাগরলিখিত পুস্তকের উত্তরস্বরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক রচিত ও প্রকাশিত করিতে লাগিলেন। কোন কোন পুস্তকে শিষ্টাচারবিরুদ্ধ গালি বর্ষণেরও ত্রুটি ছিল না। প্রায় সকল সংবাদ পত্র হইতেই বিদ্যাসাগরের উপর অনবরত প্রস্তর বৃষ্টি হইতে লাগিল। কিন্তু মহামনা বিদ্যাসাগর অবিকৃতচিত্তে সে সমুদায় সহ্য করিয়া ঐ বৎসরেই বিধবাবিবাহ-সংক্রান্ত দ্বিতীয় পুস্তক প্রচার করিলেন। ঐ

পুস্তকে এরূপ পাণ্ডিত্য ও এরূপ গাম্ভীর্য্য সহকারে প্রতিপক্ষদিগের প্রদত্ত সর্ব্ববিধ আপত্তির খণ্ডন করিলেন, এরূপ নৈপুণ্যের সহিত শাস্ত্রার্থের মীমাংসা করিলেন ও দুরবগাহ শাস্ত্রীয় বিচার সকল এরূপ সরল ও মধুর ভাষায় রচনা করিয়া জলবৎ সহজ করিয়া দিলেন যে, তাহা পাঠ করিয়া সকলেরই বিদ্যাসাগরকে অদ্বিতীয় পুরুষ বলিয়া বোধ হইল। * * ফলতঃ এই পুস্তকে বিদ্যাসাগরের বিদ্যা, বুদ্ধি, কৌশল, বহুদর্শিতা, সারগ্রাহিতা, মীমাংসকতা, বিনয়, গাম্ভীর্য্য প্রভৃতি অশেষ গুণের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে। আমাদের একজন সুবিজ্ঞ আত্মীয় কহিয়াছিলেন, বিধবাবিবাহ পুস্তকের শীর্ষস্থ পঙ্‌ক্তিগুলি যথা,—'পরাশর বচন বিবাহিতাবিষয়ক বাগ্‌দত্তাবিষয়ক নহে', ইত্যাদি অক্ষরগুলি ইংরাজির ইটালিক অক্ষরের ন্যায় বাঁক বাঁকা অক্ষরে মুদ্রিত হইলে ভাল হইত। কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি এইরূপ উত্তর করেন, 'ইংরাজি জিওমেট্রির প্রতিজ্ঞাগুলি ইটালিক অক্ষরে আছে।' তাঁহার অভিপ্রায় এই যে জ্যামিতির প্রতিজ্ঞাগুলি যেরূপ অখণ্ড্য অকাট্য যুক্তিপরম্পরাদ্বারা সপ্রমাণ করা হইয়াছে, বিধবাবিবাহ পুস্তকের শীর্ষস্থ পঙ্‌ক্তিগুলিও তৎপরবর্ত্তী বিচারের দ্বারা সেইরূপ নিঃসংশয়িতরূপে উপপাদিত হইয়াছে। অতএব উভয় পুস্তকের শীর্ষস্থ প্রতিজ্ঞাগুলি একবিধ অক্ষরে মুদ্রিত হওয়া উচিত।*

তৎপরে † সংবাদ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা। উক্ত গ্রন্থ সম্বন্ধে যেরূপ অভিমত ব্যক্ত করিয়াছিলেন, তাহা নিম্নে প্রদত্ত হইতেছে :— শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় ইতিপূর্ব্বে বিধবাদিগের পুনঃসংস্কার শাস্ত্রসম্মত বলিয়া যে পুস্তক প্রকাশ করেন, তাহা প্রকাশিত হইবা অবধি ঐ প্রস্তাব লইয়া হিন্দুসমাজে ঘোরতর আন্দোলন হইতেছে। এতদ্দেশীয় অনেক পণ্ডিত ও প্রধান বিষয়ী লোকদিগের মধ্যে অনেকে উক্ত বিষয় অপ্রচলিত রাখিবার অভিপ্রায়ে এক এক পুস্তক প্রচার করিয়া তাঁহার ঐ মতে বিস্তর আপত্তি উত্থাপন করিয়াছেন। সেই সকল আপত্তি যে নিতান্ত ভ্রান্তিমূলক হয়, প্রদর্শন করিবার নিমিত্ত বিদ্যাসাগর মহাশয় সম্প্রতি

* পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ন প্রণীত বাঙ্গালাভাষা ও বাঙ্গালাসাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব ২০১।২০২ পৃষ্ঠা।

† তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ৮ম কল্প ১০৪ পৃষ্ঠা।

ঐ বিষয়ে দ্বিতীয় এক পুস্তক প্রকটন করিয়া প্রতিবাদিগণের সমুদায় পুস্তকের একত্র উত্তর দিয়াছেন। * * তন্মধ্যে উপক্রম ভাগ পাঠ করিলে এতদ্দেশীয় পণ্ডিতগণের বিচারপ্রণালী অত্যন্ত দোষাবহ বলিয়া সুস্পষ্ট প্রতীতি জন্মে, তাঁহারা তত্ত্বনির্ণয় পক্ষে সবিশেষ মনোযোগী না হইয়া অমূলক আপত্তি উপস্থিত করিতেই উদ্যত থাকেন। আর দেশাচার ও কুসংস্কার যে এতদ্দেশের কিরূপ ভয়ঙ্কর শত্রু হইয়া উঠিয়াছে, ঐ পুস্তকের উপসংহার ভাগ তাহা সুচারুরূপে বর্ণিত হইয়াছে। তাহা আবৃত্তি করিলে, পাষাণতুল্য কঠিন হৃদয়ও দ্রব হইয়া যায়।

বিধবা স্ত্রীদিগের পুনর্ব্বার বিবাহ নিরবলম্ব যুক্তি অনুসারে সর্ব্বতোভাবেই কর্ত্তব্য, তাহার সন্দেহ নাই, ভারতবর্ষীয় শাস্ত্রানুসারেও সম্পূর্ণ বিধেয় বলিয়া অবধারিত হইল অতএব এক্ষণে উহা প্রচলিত করিয়া তাহাদিগের অসহ্য বৈধব্যযন্ত্রণা ও ঘোরতর পাতকরাশি নিবারণ করিতে ক্ষণমাত্র বিলম্ব করা উচিত নহে।

যাঁহারা বিদ্বেষবুদ্ধিশূন্য হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রণীত বর্দ্ধিতাংশ বিধবাবিবাহ গ্রন্থ পাঠ করিবেন, তাঁহারা যে কেবল বিধবাবিবাহের আবশ্যকতা ও ও শাস্ত্রীয়তা সম্যক অনুভব করিয়া তৃপ্তি অনুভব করিবেন তাহা নহে, সেই সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিপুণসহকারে শাস্ত্রালোচনার পদ্ধতি সন্দর্শন করিয়া, কটুক্তিপূর্ণ প্রতিবাদ গ্রন্থ সমূহের যেরূপ শান্ত ভাবে সমালোচনা করিয়াছেন, তাহা দর্শন করিয়া, তাঁহাকে অসাধারণ ধৈর্য্যশীল, ক্ষমতাশালী, ও অদ্বিতীয় পণ্ডিত বোধে অবনতমস্তকে প্রণাম করিবেন।”

যখন বিধবাবিবাহ সর্ব্বাংশে শাস্ত্রসিদ্ধ ও সদাচারসঙ্গত বলিয়া তিনি তাঁহার অনুরাগী বন্ধুমণ্ডলীর দৃঢ়বিশ্বাস জন্মাইয়া দিলেন তখন, কার সাধ্য, আর সে আগ্রহ ও উৎসাহের স্রোতঃ রোধ করে। বিধবাবিবাহ দিবার জন্য চারিদিকে আয়োজনের সাড়া পড়িয়া গেল। এই সময়ে বিধবাবিবাহ পক্ষীয় লোকদের সমক্ষে আর এক গুরুতর প্রশ্ন উপস্থিত হইল। প্রশ্ন এই যে, বিধবার বিবাহান্তে তাঁহার গর্ভজাত সন্তানেরা পাছে বর্ত্তমান দায়ভাগ অনুসারে পৈতৃক সম্পত্তিতে বঞ্চিত না হয়, এই আশঙ্কা নিরাকরণ জন্য সর্ব্বাগ্রে গভর্ণমেন্টের নিকট হিন্দু দায়ভাগের সংস্কারের জন্য আবেদন প্রেরণ করা

হইল। কলিকাতার রাজা রাধাকান্ত দেব প্রমুখ কয়েকজন সম্ভ্রান্ত লোক ভিন্ন অপর সকলেই আবেদন পত্রে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। সেই আবেদন পত্রের অনুবাদ এবং সেই অসংখ্য স্বাক্ষরকারীদিগের মধ্য হইতে সুপরিচিত মহোদয়গণের নামের তালিকা এতৎসহ প্রদান করা গেল :—

* বহুসম্মানাস্পদ ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভা সমীপে
নিম্নস্বাক্ষরকারী বঙ্গদেশীয় হিন্দুগণের
বিনীত নিবেদন এই যে—

১। বহুদিনের সামাজিক প্রথার দ্বারা হিন্দুসমাজমধ্যে বিধবাবিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে।

২। আবেদনকারীদিগের মত এবং দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, এই বিধবাবিবাহ নিষেধরীতি নিতান্ত নিষ্ঠুর ও অস্বাভাবিক। সমাজনীতি রক্ষার পক্ষে প্রবল অন্তরায় এবং সমাজের পক্ষে অন্য নানা প্রকারে বিবিধ বিষময় ফলোৎপাদক।

৩। অতি শৈশবকালে বিবাহের পদ্ধতি প্রচলিত থাকায়, বালিকারা অনেক স্থলে চাঁটিতে, কিংবা কথা কহিতে শিখিবার পূর্ব্বেও বৈধব্যদশা প্রাপ্ত হইয়া থাকে, এজন্য বিধবার জীবনভার অধিকতর ক্লেশদায়ক হইয়া পড়ে।

৪। আবেদনকারীদের মত এবং দৃঢ় বিশ্বাস এই যে এই বিধবাবিবাহ নিষেধ-প্রথা হিন্দুশাস্ত্রের কিংবা হিন্দুব্যবস্থাদর্শনের অনুমোদিত নহে।

৫। আবেদনকারীরা এবং অপর বহুসংখ্যক হিন্দু, বিধবাবিবাহে ধর্ম্ম-বুদ্ধির বিরোধ অনুভব করেন না, এবং সামাজিক আচার ব্যবহার কিংবা হিন্দুধর্ম্মের ভ্রান্তব্যাখ্যার জন্য যদি কোন প্রকার আপত্তি হয়, তাহা, তাঁহারা অবাধে উপেক্ষা করিতে প্রস্তুত আছেন।

* আসল ইংরাজী আবেদনপত্র পরিশিষ্টে পাওয়া যাইবে।

৬। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী এবং মাননীয়া মহারাণীর প্রতিষ্ঠিত বিচারালয়ে বর্ত্তমানে হিন্দুদায়ভাগ যেরূপভাবে ব্যাখ্যাত ও মীমাংসিত হইয়া থাকে তদনুসারে বিধবাবিবাহ অসিদ্ধ এবং ঐরূপ বিবাহজাত সন্তান সকল অবৈধ সন্তান বলিয়া পরিগণিত হইবার সম্ভাবনা।

৭। যে সকল হিন্দু ঐরূপ বিধবাবিবাহে নিজ নিজ ধর্ম্মবুদ্ধির সম্পূর্ণ অনুমোদন পাইয়া থাকেন, এবং যাঁহারা ধর্ম্ম ও সামাজিক সংস্কারজাত বাধা উপেক্ষা করিয়া ঐরূপ বিধবাবিবাহ করিতে সম্মত, আইনের পূর্ব্বোক্তরূপ ব্যাখ্যা তাঁহাদের ঐরূপ বিবাহে বাধা জন্মাইতেছে।

৮। আবেদনকারীদের বিবেচনায় এইরূপ বোধ হয় যে, শাস্ত্রের বিপরীত অর্থ নিবন্ধন যে সামাজিক বাধা গুরুতর আকার ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান, ব্যবস্থাপক সভার সে বাধা দূর করিয়া দেওয়া কর্ত্তব্য।

৯। বিধবাবিবাহের আইনঘটিত বাধা দূর করা বহুসংখ্যক নিষ্ঠাবান্ ও বিশ্বাসী হিন্দুর ইচ্ছা ও ভাবের সম্পূর্ণ অনুমোদিত এবং যাঁহারা একার্য্য শাস্ত্রবিরুদ্ধ বলিয়া মনে করেন এবং তজ্জন্য যাঁহাদের সংস্কারে আঘাত লাগিতে পারে কিংবা যাঁহারা সামাজিক সৌকর্য্যার্থে বিধবাবিবাহের প্রতিবাদী, বিধবাবিবাহ প্রচলনে এরূপ লোক মণ্ডলীর কোন প্রকার অশুভ সাধিত হইবে না।

১০। পৃথিবীর অন্য কোথাও, অন্য কোন জাতির মধ্যে বিধবাবিবাহ এইরূপ আইনের দ্বারা নিষিদ্ধ নহে এবং এই অনুষ্ঠান মানবের সাধারণ প্রকৃতিবিরুদ্ধ কার্য্য বলিয়াও বোধ হয় না।

১১। এই সকল হেতু বিদ্যমানে আবেদনকারীদিগের প্রার্থনা এই যে, মাননীয় ব্যবস্থাপক সভা দ্বারায় এই বিধবাবিবাহের বৈধতা স্বীকার করিয়া নিম্নলিখিতরূপে এক ব্যবস্থা প্রণয়ন ও প্রচার করেন, যাহাতে হিন্দু বিধবাবিবাহের সর্ব্বপ্রকার বাধা বিদূরিত হয় এবং বিধবাবিবাহজাত সন্তানেরা বৈধ সন্তান বলিয়া পরিগৃহীত হয়।

বিধবাবিবাহের বৈধতাসিদ্ধির উপযোগী এক পাণ্ডুলিপিসহ এই আবেদন পত্র ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রেরিত হয়। এইরূপ আরও কয়েকখানি আবেদন পত্র পৃথক পৃথক প্রেরিত হইয়াছিল। আমরা যে আবেদন পত্র সংগ্রহ

পত্রে উত্তরপাড়ার সুবিখ্যাত জমিদার বাবু জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয় সর্ব্বাগ্রে স্বাক্ষর করিয়াছেন। প্রসন্নকুমার ঠাকুর, প্যারিচরণ সরকার, কালীকৃষ্ণ মিত্র, রাজা প্রতাপচন্দ্র ও রাজা ঈশ্বরচন্দ্র প্রভৃতি বহুসংখ্যক সম্ভ্রান্ত মহোদয়, বহুসংখ্যক স্বাক্ষরপূর্ণ অপর একখানি আবেদন পত্র প্রেরণ করেন। এতদ্ভিন্ন বর্দ্ধমানাধিপতি মহারাজ মহাতাপ চাঁদ বাহাদুর স্বতন্ত্র এক আবেদন পত্র প্রেরণ করেন। নবদ্বীপাধিপতি মহারাজ শ্রীশচন্দ্র, ঢাকার জমিদার ও অন্যান্য ধনী হিন্দুগণ, ময়মনসিংহের জমিদারদের অনেকে সমবেত হইয়া স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র আবেদন পত্র প্রেরণ করেন।

মহারাজ মহাতাপ চাঁদের সহকারিতা উল্লেখ করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভার অন্যতম সভ্য মাননীয় জে পি গ্রাণ্ট সাহেবকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহার মর্ম্ম এখানে প্রদত্ত হইল :—"প্রিয় মহাশয়—আপনি অবশ্যই শুনিয়া সুখী হইবেন যে, বর্দ্ধমানাধিপতি মহারাজ মহাতাপ চাঁদ বাহাদুর বিধবাবিবাহের পক্ষ সমর্থনে অগ্রসর হইয়াছেন। * * * বঙ্গদেশের সর্ব্বপ্রধান একব্যক্তি এই কার্য্যে অগ্রসর হইয়াছেন ইহা বাস্তবিকই গভীর আনন্দের বিষয় * * * মহারাজ যেরূপ মার্জ্জিত রুচির লোক, তাহাতে তাঁহার দ্বারা এ কার্য্যে যথেষ্ট সহায়তা হইবে। মহারাজ চঞ্চলচিত্তের লোক নহেন, এবং অপরের দ্বারা পরিচালিত হইবারও পাত্র নহেন। তিনি স্বাধীনভাবে নিজের জন্য চিন্তা করিয়া থাকেন এবং কোন বিষয়ের কর্ত্তব্যাকর্ত্তব্য নিজেই স্থির করিয়া থাকেন। এক্ষণে মহারাজ যখন বিধবাবিবাহের প্রয়োজনীয়তা

দুর্গাচরণ লাহা (মহারাজ)
তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায়
শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন
জয়গোপাল সিদ্ধান্তশেখর
শ্যামাচরণ দে
শ্যামাচরণ লাহা
জয়গোবিন্দ লাহা
গৌরদাস বসাক

দিগম্বর ন্যায়বাগীশ
সীতানাথ সিদ্ধান্ত
রামশঙ্কর বাচস্পতি
গিরীশচন্দ্র চূড়ামণি
গণেশচন্দ্র বিদ্যারত্ন
শ্যামাচরণ মুখোপাধ্যায় (উত্তরপাড়া স্কুল)
গিরীশচন্দ্র মিত্র (জোড়াপুকুর)

বুঝিয়াছেন, আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তিনি এই অনুষ্ঠানের চিরসুহৃৎ ও বিশেষ পক্ষপাতী হইবেন।”*

প্রায় ২৫ সহস্র লোক সমবেত হইয়া উপরোক্ত আইন প্রণয়নের প্রার্থনা জানাইয়া আবেদন করায়, সমগ্র বঙ্গদেশে এক তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল। পূর্ব্বে বহুবার উল্লেখ করা গিয়াছে যে, দেশে” আবালবৃদ্ধবনিতা সকলের মুখে বিদ্যাসাগর আর বিধবাবিবাহ। বিধবাবিবাহের চেষ্টা কতদূর অগ্রসর হইল, সে সম্বন্ধে সংবাদ দিতে পারে এমন লোক, এমন সংবাদ পত্র, এমন পুস্তক বা পুস্তিকা লোকের বড় আগ্রহের জিনিস হইয়া উঠিল। বিধবাবিবাহের আন্দোলনের তরঙ্গ-তুফানে ভাসিয়া বিখ্যাত গায়ক দাশু রায় “বিধবাবিবাহ” বিষয়ে এক পালা পাঁচালি প্রস্তুত করেন। নানা স্থানে বিধবাবিবাহের গানও সেকালে হইত। এতদ্ভিন্ন বিধবা বিবাহ নাটকও রচিত হইয়া কলিকাতায় সে কালের রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইয়াছিল। শান্তিপুরের তাঁতিরা বহুমূল্য বস্ত্রের পাড়ের উপর বিধবাবিবাহের গান তুলিতে আরম্ভ করিল। বিদ্যাসাগর ও বিধবাবিবাহবিষয়ক গানবিশিষ্ট শান্তিপুরের কাপড় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কীর্ত্তিকলাপ বিশেষভাবে সাধারণের মধ্যে প্রচার করিয়াছে। কাপড়ের পাড়ে গান উঠা এই প্রথম। শান্তিপুরের তাঁতিরা এই নূতন পন্থা অবলম্বনে বহু অর্থ উপার্জ্জন করিয়াছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবাবিবাহ আন্দোলন উপলক্ষে যে সকল সংগীত রচিত হইয়াছিল, সেগুলি এত দূরব্যাপী হইয়াছিল যে বঙ্গদেশের সর্ব্বত্র সকল শ্রেণীর লোক ঐ সকল

* The Hon'ble J. P. Grant. My dear Sir,—You will no doubt, be glad to hear that his Highness the Maharaja of Burdwan has promised his assistance to the furtherance of the sacred cause of the marriage of Hindu Widows * * * It is really a matter for congratulation that the first man of Bengal is going to take up the cause * * He entertains such enlightened views that we have every reason to hope for substantial assistance from him. The Maharaja is not a hasty man, nor does he consent to be led by others, but always thinks for himself and forms his opinions of things after mature deliberation. Now that his Highness is convinced of the goodness of the cause, I have no doubt that he will be its staunch friend and champion.

(Sd.) Isvara Chandra Sarma

গান গাহিয়াছে। আমরা শৈশবকালে "উঠ গা তোল ওহে নৃপমণি," "ওরে রামশশী হবি বনবাসী, কে আমারে ডাকবে মা বলে" প্রভৃতি গানের ন্যায়, বিদ্যাসাগর ও বিধবাবিবাহ-বিষয়ক গানগুলিও পল্লীগ্রামে, গরুর গাড়ীর গাড়ওয়ানদিগকে পর্য্যন্ত গাহিতে শুনিয়াছি। তাহাদিগেরই মুখে বাল্যকালে শুনিয়াছি :—

"বেঁচে থাকুক্ বিদ্যাসাগর চিরজীবী হয়ে।
সদরে করেছে রিপোর্ট বিধবাদের হবে বিয়ে।" ইত্যাদি

বিধবাবিবাহ বিধি-বদ্ধ হইবার সময়ে আন্দোলনও যথেষ্ট হইয়াছিল। আইনের পাণ্ডুলিপির প্রথম শুনানির সময়ে আইন প্রস্তাবক মাননীয় জে. পি. গ্রাণ্ট মহোদয় যে যুক্তি প্রদর্শন পূর্ব্বক উহা উপস্থিত করিয়াছিলেন তাহার শেষাংশটুকু উদ্ধৃত করা গেল :—"বর্ত্তমান আইন দ্বারা ভারতবর্ষের হিন্দুগণের স্বাধীনভাবে সামাজিক জীবন যাপনের অন্তরায় দূর হইবে। অথচ যাঁহারা এরূপ আইনের আবশ্যকতা অনুভব করেন না, তাঁহারা পূর্ব্বের ন্যায় আপন ইচ্ছামত কার্য্য করিতে পারিবেন। বিবাহসম্বন্ধে শাস্ত্রীয়বিধি অনুসারে কোনটী ন্যায় কোনটী অন্যায় কিংবা হিন্দুদিগের পক্ষে এই মতবিরোধ স্থলে কোন্‌টী গ্রহণযোগ্য সে বিষয়ে বর্ত্তমান আইন কিছুই বলিতেছে না। ইহার দ্বারা কোন ব্যক্তির কার্য্যকলাপের বাধা জন্মাইবে না, কেবল যাঁহারা একটু ভিন্ন প্রকারের রীতিনীতি ও উদার সামাজিক ভাবের অনুবর্ত্তী, ইহার দ্বারা তাঁহাদের সামাজিক জীবন যাপনের পথের বাধা ও দুর্নীতি নিবারিত হইতেছে।"*

মাননীয় গ্রাণ্ট সাহেবের বক্তৃতার আর এক স্থানের কিয়দংশ এই :—

"তাঁহার দক্ষিণ পার্শ্বস্থ মাননীয় বন্ধু, স্যর জেমস কল্‌ভিলি এখানে না থাকায়

* The Bill now presented will wipe out that blot in the Municipal Law of India. At the same time it will leave all those Hindus who do not agree in the opinion of the Petitioners precisely as they are now. It does not pretend to say what is the right interpretation of the directions for conduct in respect of marriage in the text-books, or which of the conflicting authorities ought to be followed by a Hindu. It will interfere with the tenets of no human being; but it will prevent the tenets of one set of men from inflicting misery and vice upon the families of their neighbours, who are of a different and more humane persuasion.

এই বিধবাবিবাহ আইন প্রার্থীদিগের ও স্বাক্ষরকারীদের প্রধানতম, সংস্কৃত কালেজের সুযোগ্য ও সুপরিচিত অধ্যক্ষ পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া এই আইনের ঔচিত্যানৌচিত্য বিষয়ে বিশেষভাবে চিন্তা করিতে অনুরোধ করেন।"*

মাননীয় গ্রাণ্ট তাঁহার বক্তৃতার অপর একস্থানে বলিতেছেন:—"প্রায় তিন চারি শত বৎসরের মধ্যে হিন্দু 'ল' এর সার সঙ্কলনকর্ত্তা সুপ্রসিদ্ধ রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য নিজের বিধবা কন্যার বিবাহ দিবার জন্য প্রাণপণ প্রয়াস পাইয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকার্য্য হইতে পারেন নাই। ঢাকার রাজা রাজবল্লভ বিগত শতাব্দীর মধ্যভাগে এই বিধবাবিবাহের চেষ্টায় প্রায় সফলকাম হইয়াছিলেন, ভিন্ন ভিন্ন স্থানের বহুসংখ্যক পণ্ডিতের ব্যবস্থাও আনাইয়াছিলেন। কিন্তু পরিশেষে বিফলমনোরথ হইয়া পড়েন। কোটার রাজাও বিধবাবিবাহ প্রচলন চেষ্টায় উদ্যোগী হইয়া শেষে সুবিধা করিয়া উঠিতে পারেন নাই। স্যার টমাস্ ষ্ট্রেঞ্জ হিন্দু দায়ভাগ বিষয়ের উপক্রমণিকায় বলিয়াছেন পুনার জনৈক উচ্চজাতীয় সম্ভ্রান্ত লোকের বিধবা কন্যার বিবাহে বহুসংখ্যক পণ্ডিত ব্যবস্থা দিয়াছিলেন এবং সেই ব্যবস্থা অনুসারে বিধবার বিবাহও দেওয়া হইয়াছিল। হিন্দুগণ এই দুরন্ত সামাজিক প্রথার পরিবর্ত্তন জন্য ইদানীন্তন কালে বহুবার চেষ্টা করিয়া আসিয়াছেন। তিনি নাগপুরের মহারাষ্ট্র ব্রাহ্মণের প্রবন্ধের কথা পূর্ব্বেই উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি আইনবিষয়ক কমিশনের কাগজপত্র মধ্যে দেখিয়াছেন মান্দ্রাজের একজন সুপণ্ডিত ব্রাহ্মণ ৩০ বৎসর পূর্ব্বে বিধবার বিবাহবিষয়ক একরূপ আইন প্রার্থনা করিয়া আবেদন করিয়াছিলেন।"†

* After his honourable and learned friend to his right (Sir James Colvile) had left Calcutta, Pandit Iswar Chandra Vidyasagar, the learned and eminent Principal of the Sanskrit College, who was the chief mover in the agitation out of which the bill had arisen, and was one of the subscribers to the Petition which had been presented to the Council a few weeks ago, praying for the measure, called upon him and consulted him on the propriety of asking the Council for such a law as the Bill now brought in.

† Between three and four hundred years ago, in Bengal, Raghunandan, a very learned and celebrated Pandit, who had written a Digest of the

বিধবাবিবাহ-বিধি প্রণয়ন কালে ভারতগভর্ণমেণ্টের ব্যবস্থাপক সভায় যে আলোচনা হইয়াছিল তাহার কোন কোন স্থান অতীব প্রীতিপ্রদ এবং কোন কোন স্থান পাঠ করিতে বিধবা-জীবনের দারুণ দুঃখের প্রতি মানবহৃদয়ের গভীর সহানুভূতির সঞ্চার হয়। প্রমাণ :—"যে প্রবন্ধ হইতে তিনি কোন কোন স্থান উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহারই একস্থানে লিখিত আছে, বিধবার পক্ষে সমস্ত আমোদ আহ্লাদ নিষিদ্ধ, তাহার নৃত্যগীতাদি দেখিতে ও শুনিতে যাওয়া হইবে না, কিংবা কোন প্রকার পারিবারিক শুভানুষ্ঠানে তাহার যাওয়ার বিধি নাই, কোন প্রকার উৎসবানুষ্ঠানে বহুলোকসমাগমজনিত আনন্দকর দৃশ্য দেখিতে নিষেধ আছে।"* আমরা জিজ্ঞাসা করি, বালিকা বিধবা কি মানুষ নহে? আর এরূপ ব্যবস্থা কি কেহ কখনও মানিয়া চলে? ইহাই কি শিষ্টাচার?

Hindu Law, which formed, he believed, in Bengal a text-book to this day, made a resolute attempt of this kind. He had at one time firmly resolved that his own widowed daughter should re-marry: but the attempt failed. Raja Rajbullab, of Dacca, about the middle of the last century, made a similar attempt which seems to have been almost successful. He obtained Vyavasta or law opinion of a large body of learned Pandits; but finally his attempt also failed. About the same time, the chief of Kotah made a similar attempt, with no better success. Sir Thomas Strange, in his work on Hindu Law, alludes to an instance in which a large assembly of Pandits at Poona actually gave permission to the widow daughter of a Hindu of high caste to re-marry, and the permission was acted upon. Several similar attempts by Hindus to alter this inveterate custom had been made of late years. He had observed, amongst the papers of the Law Commission, a paper written by a learned Brahmin of Madras nearly twenty years ago, praying that a Law to the effect of the present Bill might be passed. He had already mentioned the essay of a Maratha Brahmin of Nagpur, published about the same time. In Calcutta, there was great agitation on the subject about ten years ago, which was repeated two years ago. It was in consequence of the failure of this last attempt that Iswar Chandra had taken up the subject; and the petition lately presented was the result.

* The paper from which he was quoting proceeded to say:- All amusements are strictly prohibited to her. She is not to be present where there is singing or dancing or at any family rejoicing; she is not even to witness any festive procession.

ইহার পরে আর এক স্থানে উল্লিখিত হইয়াছে:—"যদি তিনি বুঝিতে পারেন যে এই দুরূহ ব্রহ্মচর্য্যানুষ্ঠানে অসমর্থা একটী বালিকাও ব্রহ্মচর্য্যের গুরুভার হইতে রক্ষা পায়, তবে কেবল তাহারই জন্য এই আইন পাস করা উচিত হইবে। যদি তাঁহার এই বিশ্বাস হইত যে, (যদিও তিনি ইহার বিপরীত ফলেই বিশ্বাস করিয়া থাকেন) এই আইন পাস হইয়া কোন কাজে লাগিবে না, অব্যবহার্য্য হইয়া পড়িয়া থাকিবে, তাহা হইলেও কেবল ইংরাজ নামের গৌরব রক্ষার্থে এই আইন পাস হওয়া উচিত।*

বহুসংখ্যক লোকের যত্ন ও চেষ্টার ফলে ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দের ২৬শে জুলাই তারিখে ভারত গভর্ণমেণ্টের ব্যবস্থাপক সভায় বিধবা-বিবাহ আইন পাস হইল। আমরা বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্ট গেজেট হইতে ঐ বিধবাবিবাহ বিধির ইংরাজী ও বাঙ্গালা অনুবাদের কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম:—"(হিন্দু বিধবার বিবাহ আইন সিদ্ধ করা গেল।)"

"১ ধারা। স্ত্রীর পূর্ব্বে বিবাহ হওয়া প্রযুক্ত, কিংবা বিবাহ হওন কালে যে মৃত, এমন অন্য ব্যক্তির সহিত পূর্ব্বে বাগ্দান হইয়াছিল, এই প্রযুক্ত হিন্দুদের মধ্যে কোন বিবাহ অসিদ্ধ হইবেক না, ও সেইরূপ বিবাহ হইলে যে সন্তানাদি জন্মে তাহারা অবৈধ সন্তান†হইবেক না। কোন রীতি ও শাস্ত্রের যে কোন অর্থ করা যায়, তাহা ইহার বিরুদ্ধ হইলেও, হইবেক না ইতি।"

"৬ ধারা। যে হিন্দু স্ত্রীর পূর্ব্বে বিবাহ হয় নাই, তাহার বিবাহ কালে যে যে কথা কহন, কি যে যে ক্রিয়াদি সম্পাদন, কি যে যে নিয়ম করণ ঐ বিবাহ সিদ্ধ হইবার জন্য প্রচুর হয়, সেই সকল কথা প্রভৃতি হিন্দু বিধবার বিবাহ কালে কহা গেলে, কি সম্পাদন হইলে, কি করা গেলে, তাহার সেই ফল

* If he knew certainly that but one little girl would be saved from the horrors of Brahmacharya by the passing of this Act, he would pass it for her sake, if he believed, as firmly as he believed the contrary, that the Act would be wholly a dead letter he would pass it for the sake of the English name

† এই স্থানে একটী শব্দ পরিবর্ত্তিত করিয়া দেওয়া গেল।

হইবেক। আর ঐ কথা, কি ক্রিয়াদি, কি নিয়ম, বিধবার প্রতি লাগে না বলিয়া কোন বিবাহ অসিদ্ধ করা যাইবেক না ইতি।'

রাজা রাধাকান্ত দেবপ্রমুখ হিন্দুগণ এই বিধবাবিবাহ-বিধি মঞ্জুর হওয়ার বিরোধী হইয়া এক স্বতন্ত্র আবেদন পত্রও প্রেরণ করিয়াছিলেন। এই আবেদন পত্রে কলিকাতার সম্ভ্রান্ত লোকদের অল্প কেহই বেশী ছিলেন না, তবে অন্য নানা স্থানের অন্যূন ত্রিশ সহস্র লোক সে আবেদন পত্র স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। কিন্তু ব্যবস্থাপক সভার সমক্ষে সে আবেদন পত্রের যুক্তি সকল যে কেবল তত প্রবল বলিয়া বিবেচিত হয় নাই, তাহা নহে; উহার কোন কোন স্থান নিতান্তই আমোদজনক হইয়াছিল এবং ব্যবস্থাপক সভায় একটী স্থান (*Ludicrous*) নিতান্তই হাস্যোদ্দীপক বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছিল। গ্রাণ্ট মহোদয় বলিয়াছিলেন বিরোধিগণের ত্রিশসহস্র স্বাক্ষরের তুলনায় বিধবাবিবাহপক্ষীয় লোকদের অল্প-সংখ্যক স্বাক্ষরেরও মূল্য অনেক অধিক। কারণ এরূপ সংস্কারের পথে সাহস করিয়া অগ্রসর হওয়া কিরূপ কঠিন কার্য্য, তাহা ভাবিলে, প্রত্যেকেই আমার কথার তাৎপর্য্য হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন। অপর পক্ষে বর্দ্ধমানাধিপতি মহারাজ মহাতাপচাঁদ বাহাদুর ও নবদ্বীপ সমাজের অধিপতি মহারাজ শ্রীশচন্দ্রের সহকারিতায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পক্ষ বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। বিধবাবিবাহ

* "Act XV of 1856, dated 26th July, 1856 I. No marriage contracted between Hindoos shall be invalid and the issue of no such marriage shall be illegitimate by the reason of the woman having been previously married or betrothed to another person, who was dead at the time of such marriage, any custom and any interpretation of Hindoo law to the contrary notwithstanding.

"VI. Whatever words spoken, ceremonies performed or engagements made on the marriage of a Hindoo female, who has not been previously married, are sufficient to constitute a valid marriage, shall have the same effect, if spoken, performed or made on the marriage of a Hindoo widow; and no marriage shall be declared invalid on the ground that such words, ceremonies or engagements are inapplicable to the case of a widow."

Government Gazette, 1856.

বিধিবদ্ধ হওয়াতে বিধবাবিবাহের আন্দোলন দেশ মধ্যে আরও প্রবল হইয়া উঠিল। ব্যবস্থাপক সভার সদস্য মাননীয় জে, পি, গ্রাণ্ট মহোদয়ের সবিশেষ আগ্রহ ও পরিশ্রমেই বিধবাবিবাহ বিধিবদ্ধ হইয়াছিল। বিধবাবিবাহের পক্ষপাতী দল সমবেত হইয়া তাঁহাকে কৃতজ্ঞতাসূচক এক অভিনন্দন-পত্র প্রদান করেন উক্ত অভিনন্দন পত্র কৃষ্ণনগরাধিপতি মহারাজ শ্রীশচন্দ্র, রাজা প্রতাপচন্দ্র, বাবু রামগোপাল ঘোষ, পণ্ডিত তারানাথ তর্কবাচস্পতি প্রভৃতি বহুসংখ্যক সম্ভ্রান্ত লোক স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। সমাজপতি মহারাজ শ্রীশচন্দ্র স্বহস্তে উক্ত অভিনন্দন-পত্র গ্রাণ্ট সাহেবকে প্রদান করেন। এই আইন পাস হওয়াতে "দিদি, ফিরেছে কপাল।" ইত্যাদি আর একটী সঙ্গীত রচিত, দেশে দেশে প্রচারিত ও গীত হইতে লাগিল।

বিধবাবিবাহের পথে দায়ভাগ ঘটিত যে বিষম অন্তরায় উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার মূলোচ্ছেদ হইল। এক্ষণে বিদ্যাসাগর মহাশয় বিধবাবিবাহ দিবার উদ্যোগে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। যে সময়ে তিনি এই কার্য্যে ব্যস্ত ছিলেন, সেই সময় তাঁহার পূজনীয় অধ্যাপক প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ মহাশয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কিছু সুপরামর্শ দিয়াছিলেন, সেই কথোপকথন নিম্নে যথাবৎ উদ্ধৃত করা গেল :—

"প্রথম বিধবাবিবাহের অনুষ্ঠান সময়ে কিছুদিন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর নিয়ত ব্যস্ত থাকিতেন। সংস্কৃত বিদ্যালয়ের নিতান্ত প্রয়োজনীয় কার্য্য করিতে যে সময় পাইতেন, তাহার মধ্যে সুবিধামতে এক দিন তর্কবাগীশ বিদ্যাসাগরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলেন, 'ঈশ্বর! বিধবাবিবাহের অনুষ্ঠান হইতেছে বলিয়া প্রবল জনরব, কতদূর কি হইয়াছে জানি না, এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে, দেশের বিজ্ঞ ও বড়মানুষগুলাকে স্বমতে আনিতে কৃতকার্য্য হইয়াছ কি না?' প্রত্যুত্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয় বলেন :—'আপনি বিজ্ঞ ও গুরুমগুলী বলিয়া যাহা কহিতেছেন, ইহাতে কলিকাতার রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুর প্রভৃতি আপনার লক্ষ্য কি না? আমি উঁহাদের অনেক উপাসনা করিয়াছি। অনেককেই নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিয়াছি, সকলেই ক্ষীণবীর্য্য ও ধর্ম্মকঞ্চুকে সংবৃত বলিয়া নিশ্চয় করিয়াছি। যাঁহারা মুক্ত কণ্ঠে সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছিলেন, এখন তাঁহাদের আচরণ দেখিয়া নিতান্ত বিস্মিত হইয়াছি। মহাশয়! আমি অনেক দূর অগ্রসর

হইয়াছি, এখন আমার আর প্রতিনিবৃত্ত করিবার কথা বলা ন্যয় হয়।' তর্কবাগীশ মহাশয় পুনরপি বলিলেন:—'ঈশ্বর, বাল্যাবধি তোমার প্রকৃতি ও অদম্য মানসিক শক্তির প্রতি আমার লক্ষ্য রহিয়াছে, তোমায় ভগ্নোত্তম ও প্রতিনিবৃত্ত করা আমার সঙ্কল্প নহে। তুমি যে কার্য্যটীকে লোকের হিতকর বলিয়া জ্ঞান করিতেছ এবং যাহার অনুষ্ঠান বিষয়ে প্রগাঢ় চিন্তা করিয়াছ, সে কার্য্যের মূল বন্ধন সম্যকরূপে দৃঢ়তর হয় এবং তাহা অর্দ্ধসম্পন্ন হইয়াই বিলীন না হয়, ইহাই আমার উদ্দেশ্য। কেবল কলিকাতার কয়েকটী বৃদ্ধ আমার লক্ষ্য নহে। উত্তর পশ্চিম প্রদেশ, বম্বে, মান্দ্রাজ প্রভৃতি স্থানে যথায় হিন্দুধর্ম্ম প্রচলিত, তত্দূর দৌড়িতে হইবে। ধর্ম্মবিলোপ ও লোকমর্য্যাদার অতিক্রম করা হইতেছে বলিয়া যাহারা মনে করিতেছেন, তাঁহাদিগকে সম্যকরূপে বুঝাইতে হইবে। বিধবার গর্ভজাত সন্তান দায়ভাক্ হইবে বলিয়া যে বিধি হইয়াছে, তাহার পর্য্যাপ্ত জ্ঞান করিতে হইবে। যখন তুমি রাজপুরুষদের সাহায্যে এ বিধি প্রচলিত করাইতে সমর্থ হইয়াছ, তখন পূর্ব্বকথিত দেশবিভাগের সমাজপতিদিগের সহায়তা পাইলে কৃতকার্য্য হইবে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ জন্মিতেছে না।'*" রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের পরম পূজনীয় তর্কবাগীশ মহাশয়ও যে বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীয়তা স্বীকার ও বিধি প্রচলনে সম্মত ছিলেন, উপরোক্ত উদ্ধৃত অংশ পাঠ করিলে তাহার স্পষ্ট উপলব্ধি হয়। কেবল বঙ্গদেশে না হইয়া সমগ্র ভারতবর্ষে যাহাতে এক সময়ে বিধবাবিবাহ প্রচলিত হয়, তাই তিনি সে বিষয়ে ঈশ্বরচন্দ্রের হৃদয়ে আগ্রহ জন্মাইয়া দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় দরিদ্র ব্রাহ্মণের সন্তান। পিতা সামান্য লেখাপড়া শিখিয়া কায়ক্লেশে দিন পাত করিয়া ঈশ্বরচন্দ্রকে লেখাপড়া শিখাইয়াছিলেন। ঈশ্বরচন্দ্রের পিতামহ ও প্রপিতামহ উভয়েই সুপরিচিত অধ্যাপক ও সুবিদ্বান ছিলেন। সুতরাং ঈশ্বরচন্দ্র বঙ্গদেশীয় সংস্কৃত শাস্ত্রব্যবসায়ী অধ্যাপক বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ঋষিবংশে, বেদবেত্তা পূজনীয় গুরুবংশে কিংবা তত্তুল্য সাধু সজ্জন বংশে জন্মগ্রহণ করা যে পরম গৌরবের বিষয় ও বহু পুণ্যের কথা তাহাতে আর সন্দেহ কি? কিন্তু গভীর দুঃখের সহিত বলিতে হইবে যে, বর্ত্তমান বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ

* শ্রীযুক্ত রায় রামাক্ষয় চট্টোপাধ্যায় বাহাদুর প্রণীত তর্কবাগীশ মহাশয়ের জীবনচরিত, ৬১।৬২ পৃষ্ঠা।

পণ্ডিতমণ্ডলী আর সে তপঃপ্রভাব ধারণ করেন না। তাঁহাদের ক্রিয়াকলাপ ও আচার আচরণ বিভিন্নতর আকার ধারণ করিয়াছে। পূর্ব্বপুরুষাগত ধর্ম্মতৃষ্ণা জাত বিপুল বিভব আর তাঁহাদের সম্মান বৃদ্ধি করে না, ন্যায়নিষ্ঠার সুদৃঢ় শৈল-শিখরে আর তাঁহারা বাস করেন না। সত্যবাদিতার সুতীব্র রশ্মিজাল আর তাঁহাদের মহিমময় মুখমণ্ডলের শোভা বর্দ্ধন করে না। আজ তাঁহারা হীনপ্রভ, ম্লানভাবে অতীতের স্মৃতিকথা বক্ষে ধারণ করিয়া ছায়ার ন্যায় ভারতের নির্জ্জন প্রান্তে লুক্কায়িত হইতেছেন। আর জ্ঞানপিপাসু অনুসন্ধানপ্রিয় একনিষ্ঠ জার্ম্মাণ পণ্ডিতগণ সেই সকল প্রাচ্য ঐশ্বর্য্যের অধিকারী হইতেছেন। আমাদের আস্ফালন ও আড়ম্বরের অন্তরালে আমাদের সমাজ-দেহের ভিত্তিমূল শিথিল হইয়া পড়িতেছে; জাতীয় জীবন-বৃক্ষের মূল অধ্যাপকমণ্ডলী রসশূন্য ও মৃতপ্রায়, সর্ব্বত্র না হউক, অধিকাংশ স্থলেই প্রায় সম্পন্ন লোকদের খোশ আমা তাঁবেদার ভিন্ন আর কিছুই নহে।

বিদ্যাসাগর মহাশয় এরূপ বিসদৃশ অবস্থার মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়াও বিপুল শক্তি সামর্থ্যের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন এবং পরানুগত্য পরিহার পূর্ব্বক আত্মনির্ভর ও তদ্দ্বারা লোকসমাজের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়া অধ্যাপক মণ্ডলীর মুখোজ্জ্বল করিয়াছেন এবং তাঁহাদের সমক্ষে জীবনের উচ্চতর আদর্শ প্রদর্শন করিয়া দেশের সমগ্র লোকের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। যে প্রবল উদ্যম ও বিপুল আয়োজনসহ তিনি এই সময়ে বিধবাবিবাহব্যাপারে বিব্রত ছিলেন, এইবার তাহা বাস্তবিকই কার্য্যে পরিণত হইতে চলিল। ত্বরায় বিবাহার্থী পাত্র পাত্রী মিলিল। পাত্র খাটুরাগ্রামনিবাসী সুবিখ্যাত রামধন তর্ক-বাগীশের পুত্র শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন। পাত্রী বর্দ্ধমান জেলার অন্তঃপাতী পলাসডাঙ্গা নিবাসী ব্রহ্মানন্দ মুখোপাধ্যায়ের দশম বর্ষীয়া বিধবা কন্যা কালীমতি দেবী। এই বিধবাবিবাহ বিষয়ে ৺মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়ের কিঞ্চিৎ সংস্রব ছিল। তাঁহার জীবনচরিতে লেখা আছে:—"পণ্ডিত শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন তর্কালঙ্কার পরিত্যক্ত জজপণ্ডিতের পদে মনোনীত হন। * * তর্কালঙ্কারের সহিত তাঁহার যথেষ্ট সৌহার্দ্দ্য ছিল। তর্কালঙ্কার তাঁহার বিবাহের সম্পূর্ণ যোগাযোগ করিয়া-ছিলেন। তিনিই প্রথম পরিণীতা বিধবা বালিকার সংযোজন-কর্ত্তা। ঐ বিধবা বালিকা মাতার সহিত তর্কালঙ্কার মহাশয়ের শ্বশুরালয়ে প্রায় সতত্তই

গমনাগমন করিত, তাঁহারই বিশেষ প্রযত্নে মাতা ও কন্যা কলিকাতায় প্রেরিত হয়।"*

১৮৫৬ খৃষ্টাব্দের ২৬ জুলাই বিধবাবিবাহ-বিধি প্রচারিত হয়, আর মাসত্রয় অতীত হইতে না হইতেই ঐ বৎসরের অগ্রহায়ণ মাসের ত্রয়োবিংশ দিবসে বিধবাবিবাহের অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়! কিরূপ আগ্রহ ও অনুরাগের সহিত কার্য্য করিলে, জীবন উৎসর্গ করিয়া কিরূপে সদনুষ্ঠানসাধনে অগ্রসর হইলে, ত্বরায় এরূপ দুরূহ কার্য্য সুসিদ্ধ হইতে পারে, তাহা আমরা এক্ষণে সম্যক্‌রূপে ধারণাই করিতে পারিব না। শত প্রকার বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিতে, রাজা রাধাকান্তের ন্যায় প্রতিদ্বন্দ্বীর বিপক্ষতাচরণ উপেক্ষা করিতে, কত শত লোকের তীব্র বিদ্রূপ সহ্য করিতে, যে কিরূপ সুকঠিন সহিষ্ণুতা ও কর্ত্তব্যপরায়ণতার প্রয়োজন, তাহা আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞানে অনুধাবন করা সম্ভবপর নহে। কেবল বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তুল্য ব্যক্তিই এরূপ কার্য্যের প্রকৃত গুরুত্ব ও ইহার অনুষ্ঠানকারীর উপযুক্ততা ও প্রকৃত মর্য্যাদা হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম। ক্ষুদ্র ব্যক্তির মহৎ কার্য্যের মূল্য বুঝিবার সামর্থ্য কোথায়? টীকা, টিপ্পনি করিতে, খুঁত ধরিতে আমরা সর্ব্বাংশে মজবুত। উচ্চ উদার ভূমিতে দণ্ডায়মান হইয়া বিশ্বজনীন ভাবপ্রণোদিত হইয়া জনসমাজের কল্যাণ চিন্তা করিতে হৃদয়ে আগ্রহ জন্মিলে, অন্তরে যে ধর্ম্মভাব-প্রসূত কর্ত্তব্য জ্ঞানের মৃদুমন্দ বিজলীলীলা প্রতিভাত হয় এবং সেই আলোকোজ্জ্বল মানস-নেত্র-পথে বিধাতার যে অঙ্গুলি সঙ্কেত নিপতিত হয়, যাঁহারা তাহা দেখিতে এবং সেই পথে চলিতে যত্নশীল হন, কেবল তাঁহারাই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কার্য্যকলাপের প্রকৃতি ও তাৎপর্য্য বুঝিতে সক্ষম। বিধবাবিবাহবিধি বিধিবদ্ধ হইলে পর, বিবাহের সম্যক্ আয়োজনে তাঁহার হৃদয়ে যে কি গভীর তৃপ্তির সঞ্চার হইয়াছিল, যিনি তাহার কণামাত্রও বুঝিতে পারেন, তিনিই ধন্য। পুণ্যক্ষেত্র ভারতবর্ষের ভাগ্য-চক্রের আবর্ত্তনে যে আবর্জ্জনারাশি স্তূপীকৃত হইয়াছিল এবং যাহার বিনাশ সাধনে বর্ত্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভে মহামতি রামমোহন বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন এবং যাহা সম্পূর্ণরূপে সুসিদ্ধ হইবার পূর্ব্বেই তিনি লোকান্তরিত হইয়াছিলেন, সেই অনুষ্ঠানক্ষেত্রে ঈশ্বরচন্দ্র বিধাতার সেনানীরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন।

* যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ প্রণীত ভকালঙ্কারের জীবনী, ২১।২২ পৃষ্ঠা।

শকাব্দাঃ ১৭৭৮, সন ১২৬৩ সালের ২৩ অগ্রহায়ণ কুসংস্কারাচ্ছন্ন বঙ্গারণ্যে বিজয়ী বিদ্যাসাগরের ভেরীরব নিনাদিত হইয়াছিল। বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাসে এই দিন, চিরদিন অক্ষয় প্রস্তর-ফলকে অঙ্কিত থাকিবে। ভবিষ্য বংশ মানস-পটে দেখিবে, দিব্যকান্তি-পরিশোভিত সমুজ্জ্বল বিদ্যাসাগর-মূর্ত্তির সুপ্রসারিত দক্ষিণ হস্তের তর্জ্জনীর অগ্রভাগে "১২৬৩ সালের অগ্রহায়ণের ত্রয়োবিংশ দিবস" আলোক-রেখায় লিখিত রহিয়াছে। কন্যা কালীমতি দেবী জননীসহ সুকিয়া ষ্ট্রীটে বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাটীতে বাস করিতেছিলেন। বর শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন কলিকাতায় আসিয়া সুবিখ্যাত রামগোপাল ঘোষ মহাশয়ের বাটীতে উঠিয়াছিলেন। ২৩শে অগ্রহায়ণ রবিবার দিবস সন্ধ্যার প্রাক্কালে নানা স্থানের পণ্ডিতমণ্ডলী ও অন্যান্য সম্ভ্রান্ত মহাশয়গণ বিবাহবাটীতে সমবেত হইলেন, পুরাঙ্গনারা কন্যাকে সময়োপযোগী বস্ত্রালঙ্কারে সুসজ্জিত করিয়া বরাগমনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। সুকিয়া ষ্ট্রীট ও তন্নিকটবর্ত্তী রাজপথসমূহ লোকারণ্যে পরিণত হইয়াছে; যে দিকে দৃষ্টিপাত কর, মনুষ্যমূর্ত্তি ভিন্ন আর কিছুই দেখা যায় না। পরিচিত অপরিচিত ইতর ভদ্র গায়ে গায়ে মাথায় মাথায় দাঁড়াইয়াছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় এইরূপ জনতা ও বাধাবিঘ্নের আশঙ্কা করিয়া পূর্ব্ব হইতে পুলিসের সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন। তদনুসারে সুকিয়া ষ্ট্রীটে এবং যে পথে বর আসিবে সে পথে, প্রত্যেক দুই হস্ত অন্তর পুলিস পাহারা রাখা হয়। যখন বর ও বরযাত্রীরা বিবাহবাটীতে আসিলেন, তখন বর দেখিবার জন্য পথে এত জনতা হইল যে, বরের পাল্কী লইয়া অগ্রসর হওয়া সুকঠিন ব্যাপার হইয়া পড়িল। নূতন ব্যাপারের পথপ্রদর্শক হইতে গিয়া বরের সদাচিন্তিত ও চমকিত চিত্তে এই জনতাজাত যে আশঙ্কার উদয় হইতেছিল, রামগোপাল ঘোষ, হরচন্দ্র ঘোষ, শম্ভুনাথ পণ্ডিত, দ্বারকানাথ মিত্র, প্রভৃতি বিদ্যাসাগর-বন্ধুমণ্ডলী বরের দক্ষিণে ও বামে পাল্কী ধরিয়া উৎসাহ ও আনন্দ বর্দ্ধন করিতে করিতে অগ্রসর হইতেছিলেন।* এইরূপ সমারোহ ও জনতার মধ্য দিয়া বর ও বরযাত্রী বিবাহ বাটীতে প্রবেশ করেন। বিবাহ সভায় সংস্কৃত কালেজের অধ্যাপক সুপ্রসিদ্ধ জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন,

* শ্রদ্ধাস্পদ ৺ রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের নিকট এই ঘটনাটি শুনিয়াছি।

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ —

ভরতচন্দ্র শিরোমণি, প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ ও তারানাথ তর্কবাচস্পতি ও অন্যান্য টোলের অধ্যাপকদের অনেকেই উপস্থিত ছিলেন।* বিবাহ সভা, বিবাহের নিমন্ত্রণ ও আয়োজন কিরূপ হইয়াছিল, পুরাতন 'তত্ত্ববোধিনী' হইতে তাহার বিবরণ উদ্ধৃত করা গেল :—

বিধবা বিবাহ।

আমরা পরমাহ্লাদের সহিত জ্ঞাপন করিতেছি, যে আমাদিগের চিরবাঞ্ছিত বিধবাবিবাহ প্রচলিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। প্রথমতঃ গত ২৩ অগ্রহায়ণ রবিবাসরে দেশবিখ্যাত শ্রীযুক্ত রামধন তর্কবাগীশ মহাশয়ের পুত্র শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন ভট্টাচার্য্যের সহিত পলাসডাঙ্গা গ্রামনিবাসী ভদ্রবংশোদ্ভব ব্রহ্মানন্দ মুখোপাধ্যায়ের দশমবর্ষীয়া বিধবা কন্যার শুভবিবাহ সম্পন্ন হয়। এই কন্যার যখন ৪ বৎসর বয়ঃক্রম তৎকালে ইহার সহিত নবদ্বীপাধিপতি রাজার গুরুবংশীয় শ্রীযুক্ত রুক্মিণীপতি ভট্টাচার্য্যের পুত্র হরমোহন ভট্টাচার্য্যের প্রথমতঃ বিবাহ হইয়াছিল, ঐ বিবাহের ২ বৎসর পরে অর্থাৎ ৬ বৎসর বয়সে ইহার বৈধব্য হয়। এই কন্যা পতিকুলে বাস করিত, ইহার জননী স্বীয় দুহিতার অসহ্য বৈধব্যযন্ত্রণা সহ্য করিতে না পারিয়া আপন আত্মীয়বর্গের সম্মতি অনুসারে তাহার পুনঃ পরিণয় ক্রিয়া সম্পাদনার্থে অতীব যত্নশীলা হয়েন এবং সেই যত্নানুসারে এই শুভকার্য্য সম্পন্ন হয়। এই কন্যার পিতা লোকান্তরিত হওয়াতে ইহার মাতা লক্ষ্মীমণি দেবী হিন্দু শাস্ত্রানুসারে ও দেশ প্রচলিত ব্যবহার অনুযায়ী উল্লিখিত পাত্রে ইহাকে সম্প্রদান করেন। ব্রাহ্মণবর্গের বিবাহ উপলক্ষে এদেশে বৃদ্ধিশ্রাদ্ধ ও কুশণ্ডিকাদি যে যে ব্যাপার অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে, এ বিবাহে সে সমস্তই হইয়াছিল, তাহার কোন প্রকার অনুষ্ঠানেরই ত্রুটি হয় নাই। এই বিবাহে ন্যূনাধিক আটশত নিমন্ত্রণ পত্র মুদ্রিত হয়, তদ্ভিন্ন অধ্যাপক ভট্টাচার্য্যদিগের নিমন্ত্রণের জন্য কতকগুলি পত্র পৃথকরূপে সংস্কৃত কবিতায় মুদ্রিত হইয়াছিল। পাঠকগণের অবগতির জন্য আমরা ঐ দুই প্রকার পত্রই পশ্চাতে অবিকল সঙ্কলন করিলাম।

---

* সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন প্রণীত জীবনচরিত, ১২৩ পৃষ্ঠা।

শ্রীলক্ষ্মীমণিদেব্যাঃ বিনয়ং নিবেদনম্

২৩ অগ্রহায়ণ রবিবার আমার বিধবা কন্যার শুভ বিবাহ হইবেক, মহাশয়েরা অনুগ্রহ পূর্ব্বক কলিকাতার অন্তঃপাতী সিমুলিয়ার স্থকেস্ ষ্ট্রীটের ১২ সংখ্যক ভবনে শুভাগমন করিয়া শুভকার্য্য সম্পন্ন করিবেন, পত্রদ্বারা নিমন্ত্রণ করিলাম ইতি। তারিখ ২১ অগ্রহায়ণ শকাব্দাঃ ১৭৭৮।

অস্ত্যে ভৌমে নিশান্তে বিলসতি নিতরাং পদ্মিনীপ্রাণকান্তে
স্বাহাকান্তে কলাংশে দিনকিরণদিনে শাস্ত্রমার্গানুসারী।
ভূয়োভাবী বিধানাৎ পরিণয়মবিধির্ভর্ত্তৃহীনাত্মজায়াঃ
পূর্য্যোবর্য্যার্য্যবিজ্ঞৈরিহ সদসি গতৈর্শ্বৎকৃপাপারতন্ত্র্যাৎ॥

ইহার পরদিবস পানীহাটী গ্রামনিবাসী প্রসিদ্ধ কায়স্থ কুলীনবংশোদ্ভব শ্রীযুক্ত বাবু হরকালী ঘোষের ভ্রাতা কৃষ্ণকালী ঘোষের পুত্র মধুসূদন ঘোষের সহিত কলিকাতানিবাসী নিমাইচরণ মিত্রের পৌত্র শ্রীযুক্ত বাবু ঈশানচন্দ্র মিত্রের দ্বাদশবর্ষীয়া বিধবা কন্যার বিবাহ হয়। এই কন্যাকে ইহার পিতাই সম্প্রদান করেন। ইহাও কায়স্থবর্গের নির্দ্দিষ্ট কুলাচারানুসারে সম্পন্ন হয়।

উল্লিখিত মহৎ ব্যাপার সম্পাদন উপলক্ষে মহা সমারোহ হইয়াছিল। শুভ বিবাহের সভায় প্রায় কলিকাতা নিবাসী প্রধান প্রধান সমস্ত ভদ্র পরিবারেরই অধিষ্ঠান হইয়াছিল এবং অনেক ভদ্রসন্তান কায়মনোবাক্যে পরিশ্রম করিয়া উক্ত কর্ম্ম সমাধা করিয়াছিলেন। উল্লিখিত পর্ব্বে এত লোকের সমারোহ হইয়াছিল যে, সকল লোক সুস্থিররূপে বসিতে স্থান প্রাপ্ত হয়েন নাই এবং কন্যাসম্প্রদানের বাটীর নিকটস্থ রাজপথ শকটাদি দ্বারা পরিপূরিত হইয়াছিল। বিশেষতঃ হিন্দুশাস্ত্রব্যবসায়ী অনেক ব্রাহ্মণপণ্ডিতও উক্ত বিবাহের সভায় অধিষ্ঠিত হইয়া শুভকর্ম্ম সম্পন্ন করাইয়াছিলেন। এই মহাব্যাপার সম্পন্ন হওয়াতে যে বঙ্গদেশের মধ্যে প্রকাণ্ড আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কোন কোন ব্যক্তি মহানন্দে পুলকিত হইয়া আহ্লাদসাগরে ভাসিতেছেন এবং কোন কোন লোক শোকে মৃয়মান হইয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিতেছেন; কেহ বা এই ঘটনাকে স্বদেশের চিরকল্যাণের কারণ জানিয়া ইহার প্রযোজক ও প্রবর্ত্তকদিগকে মনের সহিত সাধুবাদ প্রদান করিতেছেন, কেহ বা ইহাকে নিশ্চয় ভারতবর্ষের কলঙ্করূপ ও

হিন্দুধর্ম্মের উচ্ছেদের হেতু মনে করিয়া ইহার উদ্যোগকর্ত্তা ও উৎসাহদাতাদিগকে নানাপ্রকার অশ্রাব্য কটু কাটব্য করিতেছেন। যে সকল জ্ঞানসম্পন্ন দেশহিতৈষী বুদ্ধিমান লোক এই পরমকল্যাণকর শুভ ঘটনা সম্পন্ন হইবার প্রতি বহুকাল হইতে লক্ষ্য করিয়া রহিয়াছিলেন, যাঁহারা এই শুভদিন উপস্থিত হইবার জন্য প্রতিদিন দিনগণনা করিতেছিলেন, যাঁহারা এই আনন্দময় সুখের দিন প্রাপ্ত হইবার জন্য দুরবলম্বিনী আশালতার মূলে নিয়ত যত্ন-বারি সেচন করিতেছিলেন, এবং যাঁহারা এই বিধবাবিবাহরূপ পুণ্যতরুকে স্নেহাস্পদ জন্মভূমিতে রোপণ করিবার জন্য নানাপ্রকার মানসিক ও দৈহিক পরিশ্রম স্বীকারপূর্ব্বক স্বদেশীয় অনেক বন্ধু বান্ধবের মানসক্ষেত্রে ইহার বীজ বপন করিয়াছিলেন, এই ব্যাপার সম্পন্ন হওয়াতে তাঁহাদিগেরই মনে আনন্দের উদয় হইয়াছে। এই চিরবাঞ্ছিত ও দুরলক্ষিত সুখময় শুভদিন উপস্থিত হওয়াতে তাঁহারাই আহ্লাদে পুলকিত হইয়াছেন এবং এই কল্যাণকর পুণ্যতরু সম্বন্ধে সফল হওয়াতে তাঁহারাই আপনাদিগের সকল শ্রম ও সকল যত্নকে সার্থক জ্ঞান করিয়া আনন্দস্রোতে প্লাবিত হইতেছেন। তাঁহারা দেখিতেছেন যে, জগদীশ্বরের অসদৃশ করুণা প্রসাদে তমসাচ্ছন্ন ভারতবর্ষে জ্ঞান-সূর্য্যের উদয় হওয়াতে ক্রমে ক্রমে এখান হইতে অজ্ঞানান্ধকার দূরীভূত হইতেছে, জ্ঞানজ্যোতিঃ-প্রভাবে ভারতবর্ষের অনেক সন্তান জননী জন্মভূমিকে নানাপ্রকার অধর্ম্মকণ্টকে বিদ্ধ দেখিয়া তাহা উত্তোলন করিবার জন্য ব্যাকুলিত চিত্ত হইয়াছেন এবং তাহাকে পুণ্যকর্ম্মরূপ পরম শোভনীয় অলঙ্কারে অলঙ্কৃত করিতে কায়মনোবাক্যে যত্নশীল হইয়াছেন, তাঁহারা দেখিতেছেন যে, পাপভারে প্রপীড়িত ভারতভূমি অনেক সাধু ব্যক্তির যত্ন হেতু এতদিনে এই সকল পাপের ভার হইতে পুনর্ব্বার মুক্ত হইতেছে, ভুবনবিখ্যাত হিন্দুজাতির বহুকালের গাঢ় কলঙ্ক ক্রমে অপনীত হইবার উপায় হইতেছে এবং অবনতমস্তক হিন্দুস্থান পুনর্ব্বার উন্নতগ্রীব হইয়া আপনার মহত্ত্ব প্রকাশ করিবার পথ প্রাপ্ত হইতেছে এবং তাঁহারা এই সমস্ত শুভ চিহ্ন সন্দর্শন করিয়া হিন্দুস্থানের শ্রীবৃদ্ধির ও হিন্দুজাতির গৌরববৃদ্ধির জন্য আশালতাকে নিয়ত বলবতী করিতেছেন। কিন্তু যে সকল জ্ঞানহীন পাণ্ডিত্যাভিমানী দ্বেষপরবশ লোক আপনাদিগের দৃঢ়সংবদ্ধ কুসংস্কার হেতু এই সকল শুভ ব্যাপারকে অকারণে নিন্দিত কর্ম্ম মনে করিয়া, ইহা

সম্পন্ন হইবার প্রতি নানাপ্রকার ব্যাঘাত করিয়াছে, যাহারা ধর্মাধর্মের কোন বিচার না করিয়া এই শুভ দিন উপস্থিত হইবার আশঙ্কায় নিরন্ত শঙ্কিত হইয়াছে এবং যাহারা এই শুভানুষ্ঠানকর্ত্তা সাধুদিগের আশালতার মূলোচ্ছেদ করিবার জন্য কায়মনোবাক্যে চেষ্টা করিয়াছে এবং যাহারা জ্ঞানচক্ষুকে একেবারে রুদ্ধ করিয়া এবং বুদ্ধি, যুক্তি ও বিচারের পথে এককালে কণ্টক প্রদান করিয়া দেশপ্রচলিত ব্যবহারপরম্পরাকেই সর্ব্বসিদ্ধি জ্ঞান করিয়া, তাহা নিরাকৃত হইবার নাম শ্রবণ করিলে স্তব্ধবুদ্ধি ও রোমাঞ্চিত কলেবর হইয়াছে, এই নিত্যবাঞ্ছিত শুভ সংকল্প সিদ্ধ হওয়াতে তাহারাই শোকসাগরে মগ্ন হইয়াছে এবং এই সন্তাপহারক শীতলতম ধর্ম্মবৃক্ষ ফলবান্ হওয়াতে তাহারাই হতাশ ও হতচেতন হইয়া অনর্থক হাহাকার করিতেছে। তাহারা মনে করিতেছে যে, ক্রমে কলি প্রবল হওয়াতে ধর্ম্মের স্রোত একেকালে রুদ্ধ হইবার উপক্রম হইল, ধর্ম্মশাস্ত্র লোকসমাজে অমান্য হইয়া উঠিল এবং ভারতবর্ষে অধর্ম্মের অধিকার দিন দিন বিস্তৃত হইতে লাগিল, তাহারা ভাবিতেছে যে, এত দিনের পর হিন্দু নাম বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হইল, ভারতভূমি ক্রমে পাপভারে ভারাক্রান্ত হইতে লাগিল এবং হিন্দুজাতির মান, যশ, শ্রী, সৌভাগ্য সকলই অন্তর্হিত হইয়া গেল। তাহারা এই সকল অমূলক আশঙ্কা কল্পনা করিয়া আপনাদিগের ভাবী সৌভাগ্যের আশাতরুসাকে একেকালে ক্ষীণ করিতেছে। কিন্তু এই বিধবাবিবাহের প্রথা প্রচলিত হইতে আরম্ভ হওয়াতে যে ভারতবর্ষের কি পর্য্যন্ত সৌভাগ্য উপস্থিত হইয়াছে এবং ভারতবর্ষবাসী হিন্দুজাতির কতদূর গৌরব বৃদ্ধি হইবার পথ হইয়াছে, তাহা বর্ণন করিয়া শেষ করা যায় না।' এইরূপ ক্রমে যদি ভারতবর্ষের সকল কুপ্রথা নিরাকৃত হয় এবং এখানে সুপদ্ধতি সকল প্রচলিত হইয়া উঠে, তাহা হইলে ভারতভূমি পৃথিবীর মধ্যে পুনর্ব্বার সর্ব্বাগ্রগণ্য ধর্ম্মক্ষেত্র বলিয়া পরিচিত হইতে পারে, এবং হিন্দুজাতি সম্যক্‌রূপে নিষ্কলঙ্ক ও নিষ্পাপ হইয়া উঠে। বিধবাবিবাহ কার্য্যতঃ প্রচলিত হওয়াতে যাহারা মনে মনে বিষণ্ণ হইয়াছেন, এবং এ দেশের অদৃষ্টকে অকারণ নিন্দা করিতেছেন, তাঁহারা কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিয়া দেখিলেই তাঁহা-দিগের সে বিষাদ দূর হইবেক, এবং তাঁহারা স্বদেশকে সৌভাগ্যশালী দেখিতে পাইবেন। এদেশে পতিহীনা অনাথাদিগের পুনরুদ্বাহের প্রথা প্রচলিত না

থাকাতে যে এখানে ভ্রূণহত্যা, স্ত্রীহত্যা, ব্যভিচার প্রভৃতি নানা প্রকার উৎকট উৎকট পাপের পথ পরিষ্কৃত ছিল, তাহা নানা পণ্ডিত বারংবার নানাপ্রকার যুক্তি দ্বারা প্রতিপন্ন করিয়াছেন এবং যাহার অতি সামান্ত বুদ্ধি আছে, সেই ব্যক্তিই তাহা অনায়াসে বুঝিতে পারে; অতএব সেই প্রথা প্রচলিত হইলে যে, ঐ সমস্ত পাপের পথ অবশ্যই রুদ্ধ হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই এবং তদ্দ্বারা দেশের মঙ্গল ভিন্ন অমঙ্গলেরই বা সম্ভাবনা কি? ইহাতে হিন্দুধর্ম্মাভিমানী প্রতিপক্ষীয় মহাশয়েরা কি জন্ত যে উৎসাহান্বিত না হইয়া বিষন্ন হইবেন তাহা আমাদিগের বুঝিবার শক্তি নাই, তবে তাঁহারা যদি কেবল অভিমান পরবশ হইয়া এবং যথার্থ ধর্ম্মাধর্ম্মের প্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টিপাত না করিয়া, বহুকালপ্রচলিত বংশ-পরম্পরাগত দেশব্যবহারের উচ্ছেদ ও অপ্রচলিত, আধুনিক প্রথার প্রচার দেখিয়া দুঃখিত হয়েন, তাহা হইলে আর আমাদিগের কোন উপায় নাই। কিন্তু যাঁহারা বুদ্ধিমান বলিয়া মনে মনে অভিমান করেন, পণ্ডিত বলিয়া পরিচয় দেন এবং ধর্ম্মপালক বলিয়া দম্ভ করেন, এমন মঙ্গল বিষয়েও এ প্রকার আনন্দের স্থলে তাঁহাদিগের দুঃখিত হওয়া ও অনাহ্লাদ প্রকাশ করা কোন ক্রমেই উপযুক্ত হয় না। দীর্ঘ কালের পর শারীরিক কোন চিররোগের আরোগ্য হইলে তজ্জন্ত আক্ষেপ করা যেমন অসঙ্গত, সেইরূপ দেশপ্রচলিত কোন প্রাচীন কুপ্রথার উচ্ছেদ দেখিয়া খেদ করাও অন্তায়। যাহা হউক প্রতিপক্ষীয় মহাশয়দিগের চিত্ত যখন কিঞ্চিৎ স্থির হইবে, দ্বেষানল নির্ব্বাপিত হইবে, এবং অভিমান দূরে গমন করিবে, তখন তাঁহারা আপনা হইতেই দেখিতে পাইবেন যে, এখানে বিধবাবিবাহের প্রথা প্রচলিত হওয়াতে এ দেশের কিরূপ সৌভাগ্য হইয়াছে।

এক্ষণে যে সকল অসামান্ত লোকের প্রযত্নে এই মহাব্যাপার সম্পন্ন হইয়াছে, যাঁহাদিগের উৎসাহে এই চিরবাঞ্ছিত সুপ্রথা প্রচলিত হইয়াছে, তাঁহাদিগের অসাধারণ শক্তি ও অতুল্য গুণের বিষয় বর্ণন না করিয়া কোন মতে নিরস্ত থাকিতে পারা যায় না। এই মহাব্যাপার যে কতিপয় অসামান্ত ধী-সম্পন্ন প্রসন্নমতি মহাত্মাদিগের সমবেত চেষ্টা দ্বারা সম্পন্ন হইয়াছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই, কিন্তু তন্মধ্যে মহামান্ত ও সর্ব্বাগ্রগণ্য শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের গুণ আমরা জীবন-

সত্ত্বেও ভুলিতে পারিব না। তাঁহার অদ্বিতীয় নাম এই অসাধারণ কীর্ত্তির সহিত মহীতলে চিরকাল জীবিত থাকিবে।

এই মহাব্যাপার সম্পন্ন করিবার জন্য তিনি যে পর্য্যন্ত পরিশ্রম ও যে পর্য্যন্ত যত্ন স্বীকার করিয়াছেন, তাহা আমরা শত বর্ষেও বর্ণন করিয়া শেষ করিতে পারিব না। তাঁহার অসাধারণ অধ্যবসায়, অদ্বিতীয় তিতিক্ষা ও তুলনারহিত ধীশক্তিই এই মহাব্যাপার সম্পন্ন হইবার প্রধান কারণ। তিনিই অসাধারণ বুদ্ধিবলে হিন্দুদিগের সমস্ত ধর্ম্মশাস্ত্র সমন্বয় করিয়া তাহার শেষ সিদ্ধান্ত স্থির করিলেন এবং বিধবাবিবাহ যে হিন্দুধর্ম্মবিরুদ্ধ নহে, তিনি স্বীয় বিচার কৌশলে তাহা সকল লোককে শিক্ষা প্রদান করিলেন। তাঁহারই প্রভাবে হিন্দুশাস্ত্রের এ কলঙ্ক দূর হইল এবং তাঁহারই প্রসাদাৎ হিন্দু বিধবারা অসহ্য যন্ত্রণা হইতে পরিত্রাণ পাইল। তিনি এই শুভসংকল্প সিদ্ধকরণার্থে নিন্দাকে নিন্দা বোধ করেন নাই, অপমানকে অপমান জ্ঞান করেন নাই, এবং কটুকাটব্য ও উপহাসাদির প্রতি ভ্রূক্ষেপও করেন নাই। তিনি যখন বিধবাবিবাহ বিষয়ক প্রথম পুস্তক প্রচার করেন, তখন প্রতিবাদিগণ তদুত্তরে তাঁহাকে কটু কহিতে অপেক্ষা রাখে নাই, নিন্দা করিতেও ত্রুটি করে নাই, এবং নানা শত্রু নানা মতে বৈরসাধন করিতেও ক্ষান্ত হয় নাই, কিন্তু তাঁহার ভূধরনিশ্চল স্বাভব কিছুতেই বিচলিত হয় নাই। বজ্র যেমন পর্ব্বতের উপর পতিত হইয়া আপনিই তেজোহীন হয়, শত্রু-গণের নিন্দাবাদ ও কটুবাক্য সকলও সেইরূপ তাঁহার উপর পতিত হইয়া আপনা হইতেই নিস্তেজ হইয়াছে। তিনি যদি জ্ঞানহীন অবোধ লোকের বৈরব্যবহারে বিরক্ত হইয়া এই শুভানুষ্ঠান সিদ্ধ করিতে কোনরূপে ক্ষান্ত থাকিতেন, তাহা হইলে ভারতবর্ষীয় বিধবাদিগের প্রজ্বলিত বৈধব্য-যন্ত্রণানল নির্ব্বাপিত হইবার আর কোন উপায় হইত না এবং দুর্ভাগ্য ভারতবর্ষ ভ্রূণহত্যা ও ব্যভিচারাদি পাপ-ভার হইতে কস্মিন্ কালেও পরিত্রাণ পাইত না,—অনাথা বিধবাদিগের হৃদয়স্থিত শোকাগ্নি-নিঃসৃত নিঃশ্বাসানলে ভারতবর্ষ চিরদিনই দগ্ধ হইত।

হা জগদীশ! এ সমস্ত কল্যাণকর ব্যাপারের মধ্যে আমরা কেবল তোমারই মহিমা সন্দর্শন করিতেছি এবং তোমারই প্রসাদ প্রত্যক্ষ করিতেছি। তুমি যে কোন্ সূত্রে ও কোন্ কৌশলে জীবের কল্যাণ সাধন কর, কাহার সাধ্য তাহা

বোধগম্য করিতে পারে? কাহার মনে ছিল যে তমসাচ্ছন্ন ভারতবর্ষে হিন্দু বিধবাবিবাহের প্রথা প্রচলিত হইয়া পতিহীনা অবলাদিগের অনিবার্য্য শোকাগ্নি নির্ব্বাণ করিবে, কে মনে করিত যে হিন্দু বিধবা বনিতারা দুশ্ছেদ্য শাস্ত্রের শাসন ছেদ করিয়া আপনাদিগের দুঃখরাশিকে নষ্ট করিতে সক্ষম হইবে? আহা! তাহাদিগের * অসহ্য যন্ত্রণা স্মরণ হইলে এখনও আমাদিগের অশ্রুপাত হয়। তাহারা যে আবার এ শুভ দিন প্রাপ্ত হইবে, আমাদিগের আর ইহা মনে ছিল না। কেবল তোমার কৃপাই এ সকলের মূল। ভারতভূমি পূর্ব্বাবধি ধর্ম্মভূমি বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল এবং হিন্দু জাতি চিরদিনই ধর্ম্মপুত্র বলিয়া পরিচিত ছিল, কিন্তু তাহাদিগের দারুণ দেশ-ব্যবহারে সে সকল সম্পত্তিই হরণ করিয়াছিল, আবার তুমিই তাহাদিগকে সে অমূল্য সম্পত্তি প্রদান করিবার পথ প্রস্তুত করিলে। অতএব আমরা তোমাকেই নমস্কার করি। যে বৈধব্যযন্ত্রণাকে এ দেশের স্ত্রীলোকে অনিবার্য্য মনে করিয়াছিল, যে রোগকে তাহারা অসাধ্য ও অনারোগ্য ভাবিয়াছিল, যাহা হইতে তাহারা কস্মিন্‌কালে মুক্তি পাইবার আশা করিত না, এক্ষণে যে মহাত্মা ব্যক্তির প্রযত্নে সেই যন্ত্রণার শেষ হইল, সেই রোগের ঔষধ স্থির হইল, এবং তাহা হইতে এ দেশীয় স্ত্রীলোকেরা মুক্তি পাইল, তাঁহার এই অসামান্য কীর্ত্তি যেন নিত্যকাল পৃথিবীর মধ্যে তোমার মহিমাকে মহীয়ান্ করে, অবশেষে এই আমাদিগের প্রার্থনা।

পরমশ্রদ্ধাস্পদেষু—

সবিনয় নিবেদন মিদং—

আমি ৬ই পৌষে এলাহাবাদে পঁহুছিয়া ৯ই পৌষে কীটগঞ্জে লালা বংশীধরের দরুণ শ্রীযুক্ত রামচাঁদ মিশ্রের বাগানে বাসা করিয়াছি? আমার মস্তকের পীড়ার অল্পে অল্পে উপশম বোধ হইতেছে, কিন্তু উদরের দোষ কিছুতেই যাইতেছে না। অম্লরোগ (acidity) অতিশয় প্রবল, সুতরাং সুচারুরূপ আহারাদি করিতে পারি না। এখানেও অগ্নিমান্দ্য ও অম্লরোগ প্রবল থাকিবে ইহা আমি কখনও মনে করি নাই।

আমি এখানে পদার্পণ করিয়াই বিধবাবিবাহের শুভ সমাচার প্রাপ্ত হইয়া পরম পুলকিত হইয়াছি। ভারতবর্ষীয় সর্ব্বসাধারণ লোকে এ বিষয়ের নিমিত্ত আপনার

* তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ৯ই পৌষ সোমবার সম্বৎ ১৯১৩ কলিগতাব্দ ৪৯৫৭।

নিকট কৃতজ্ঞতাপাশে চিরকাল বদ্ধ রহিল। আমি যে এ সময়ে তথায় থাকিয়া আপনাদিগের সহিত একত্র মনের উল্লাস প্রকাশ করিতে পারিলাম না, আমার এ দুঃখ কস্মিন্ কালেও যাইবেক না। মাঘ মাসে কয়েকটি বিধবা-বিবাহ হইবার সম্ভাবনা ছিল শুনিয়াছিলাম, তাহার কি হইয়াছে লিখিয়া বাধিত করিবেন। গ্রাট সাহেব অবিলম্বে বিলাত-যাত্রা করিবেন ও আপনি তাঁহার পদে নিযুক্ত হইবেন এই শুভসংবাদ সমূলক কি না, অনুগ্রহপূর্ব্বক লিখিবেন। শ্রীযুক্ত বাবু শ্যামাচরণ বিশ্বাস ও প্রসন্নকুমার সর্ব্বাধিকারী মহাশয়দিগকে আমার সসম্প্রীত সাদর নমস্কার অবগত করিবেন। ইতি।

শ্রীঅক্ষয়কুমার দত্ত।

বিধবাবিবাহ-ব্যাপারে লিপ্ত হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে নানা প্রকারে বিপন্ন হইতে হইয়াছিল। যত প্রকার বিপদ ঘটিয়াছিল, তন্মধ্যে সর্ব্বপ্রধান বিপদ এই যে, বিধবাবিবাহের সূচনা হইতে কলিকাতার কেহ কেহ গোপনে তাঁহার প্রাণসংহার করিবার চেষ্টা করিতেছিল। বৃদ্ধ পিতা ঠাকুরদাস, বীরসিংহের বাটীতে বসিয়া শুনিলেন যে, তাঁহার অশেষ গুণের আধার প্রিয়তম পুত্র ঈশ্বর-চন্দ্রের প্রাণসংহারের জন্য লোক নিযুক্ত হইয়াছে। এই নিদারুণ দুঃসংবাদ প্রাপ্ত হইয়া তিনি নিরতিশয় উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িলেন, এবং শ্রীমন্ত নামে যে এক সর্দ্দার বাড়ীতে দ্বারবান ও পাইকের কার্য্য করিত, তাহাকে কলিকাতায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত করিয়া পাঠাইলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন কোথাও যাইতেন, পথে সেই শ্রীমন্ত সর্ব্বদা সঙ্গে থাকিত; বিধবাবিবাহের আন্দোলনরূপ বৃহৎ বন্যায় যখন সমগ্রদেশ ভাসিয়াছে, সেই সময় এক দিন রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় সংস্কৃত কালেজ হইতে বাসায় আসিবার সময়ে ঠনঠনিয়ার কালীতলায় দেখিলেন, কয়েক জন লোক তাঁহাকে আক্রমণ করিবার মানসে অগ্রসর হইতেছে। মুহূর্ত্ত কালের মধ্যে তাঁহার জীবনলীলা শেষ হইবার সম্ভাবনা। বঙ্গদেশের এক মহাপুরুষের অকালে গোপনে শত্রুহস্তে প্রাণ হারাইবার উপক্রম হইয়াছে। সেই ভীমকায় শত্রুদিগের সমাগমে তিনি ভীত কিংবা চিন্তিত হইলেন না, কেবল একটিবার ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "কইরে ছিরে, সঙ্গে আছিস কি?" শ্রীমন্ত পশ্চাৎ হইতে বলিল, "তুমি চল না, কে আসে যায়, সে আমি দেখিব, তুমি চলিয়া যাও চাকর সঙ্গে আছে।" শ্রীমন্ত যে উত্তর

করিল, তাহা শুনিয়া আক্রমণকারীরা তৎক্ষণাৎ বুঝিল যে, বিদ্যাসাগর সুরক্ষিত হইয়া চলিয়াছেন, আর একটি পাও অগ্রসর হইল না; যে যতদূর আসিয়াছিল, সেইখান হইতে ক্রমে পশ্চাৎপদ হইল। এই সময়ে রাত্রিতে শ্রীমন্তকে সঙ্গে না লইয়া তিনি কোথাও যাইতেন না। সিপাহীবিদ্রোহের সময়েও শ্রীমন্ত কলিকাতায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শরীর রক্ষার্থে নিযুক্ত ছিল। ঐ সময়ে সংস্কৃত কালেজে ইংরেজ সৈন্যদিগকে থাকিবার স্থান দেওয়া হইয়াছিল। এক দিন শ্রীমন্ত দিনের বেলায় প্রয়োজনবশতঃ প্রভুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছে, সে কালেজ-গৃহে প্রবেশ করিতে যাইতেছে, গোরারা আসিয়া বাধা দিল, তাহারা পথ ছাড়িয়া দিবে না, ছিরেও জোর করিয়া গোরার বাধা অগ্রাহ্য করিয়া সেই পথে প্রভুর নিকট যাইবে। শ্রীমন্তের যেমন শক্তি ছিল, তেমনি সর্দারগিরিও জানিত ভাল, সাহসও ছিল অসীম। শ্রীমন্ত একবার সাহেবদের বল পরীক্ষা করিবার জন্য সেই বাধাপ্রাপ্ত পথে লাঠি হাতে অগ্রসর হইল, গোরারা প্রথমে নিষেধ করিল, শেষে ধরিয়া সরাইয়া দিতে গেল। কিন্তু শ্রীমন্তকে সরাইতে পারিল না, শ্রীমন্ত সম্মুখ হইতে দুই হস্তে দুই দিকে সাহেব সরাইয়া পথ করিয়া চলিয়া যায় দেখিয়া অপদস্থ হইয়া গোরারা বন্দুক ধরিয়াছে, তখন শ্রীমন্ত লাঠি ধরিয়াছে! লাঠি খেলিয়া বন্দুকের গুলি নিবারণ করিতে উদ্যত হইয়াছে, এমন সময়ে গোরা-সৈন্যের কর্ত্তৃপক্ষ সাহেব সেইখানে আসিয়া পড়িলেন। তিনি গোরাদিগকে ঐরূপ ব্যাপারে লিপ্ত দেখিয়া সন্ত্রাসিত চিত্তে একবারে সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন, এবং গোরাদিগকে বলিলেন, "কি করিতেছ? ও যে পণ্ডিতের লোক!" গোরারা 'জোঁকের মুখে নুন পড়ার মত' ভয়ে জড়সড় হইয়া দশ হাত তফাতে গিয়া দাঁড়াইল। বিদ্যাসাগর মহাশয় আসিয়া শ্রীমন্তকে যখন তিরস্কার করিতে লাগিলেন, তখন শ্রীমন্ত গর্ব্বভরে বলিল, "দেশের লোক সবই ত এক একবার নাড়াচাড়া দিয়া দেখিয়াছি, সুবিধা পাইয়া একবার সাহেব পরক করিয়া দেখ্‌ছিলুম।" প্রভু বলিলেন, "এখনি যে গিছলিরে বেটা!" শ্রীমন্ত বলিল, "আজ্ঞে আমার হাতে যে লাঠি ছিল, কার সাধ্য আমার গায়ে হাত দেয়।" বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, "তোর গায়ে কি হাত দিত? বন্দুকের গুলি মারিয়া তোকে সাবাড় করিত।" শ্রীমন্ত তাহার সুশ্যাম তনুখানিকে উৎসাহরাগে রঞ্জিত করিয়া বলিল, "যদি বন্দুকের গুলিতে মরিব, তবে লাঠিগাছা

ধরি কেন? ওদের বন্দুক ভ'রতে হয়, আমার লাঠি সমানে চলে।" বিদ্যাসাগর মহাশয় শ্রীমন্তের বীরত্বকাহিনী জানিতেন, তবুও একবার নাড়াচাড়া দিয়া দুটা কথা শুনিলেন।

১২৬৩ সালের ১১ই ফাল্গুন তারিখে ২৪ পরগণার অন্তর্গত বোড়াল নিবাসী সুপ্রসিদ্ধ রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের পিতৃব্যপুত্র ৺দুর্গানারায়ণ বসু ও সহোদর শ্রীযুক্ত মদনমোহন বসু ক্রমান্বয়ে এক একটী বিধবা কন্যার পাণিগ্রহণ করেন। এই উভয় বিবাহেও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রচুর অর্থ ব্যয় হইয়াছিল।

এতাদৃশ অজস্র অর্থব্যয়ে তিনি ক্রমে ক্রমে নিঃস্ব হইয়া পড়িতে লাগিলেন। যাঁহাদের উৎসাহপূর্ণ মুখ দেখিয়া উৎসাহিত হইয়া এই বৃহৎ ব্যাপারে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাঁহারা শুক্লপ্রতিপদের চাঁদের মত উদয় হইতে না হইতে অদৃশ্য হইলেন। দরিদ্র ঈশ্বরচন্দ্রের সমক্ষে নিরাশা-অমাবস্যার ঘন অন্ধকার পূর্ণ-মাত্রায় ক্রীড়া করিতে লাগিল। কেবল মধ্যে মধ্যে এক একটা বৃহদাকার নক্ষত্রের ন্যায় তাঁহার কোন কোন ইংরাজ বন্ধু তাঁহার বিষাদপীড়িত আশার আকাশে উদিত হইয়া উৎসাহের আলোক বিতরণ করিতেছিলেন। দৈবাৎ পূর্ব্ব গগনে উদিত নক্ষত্রের ন্যায় কোন কোন স্বদেশীয় বন্ধুর কিছু কিছু সহায়তা পাইয়া উপকৃত হইতেন; এবং তাহাতেই অতি কষ্টে সে সময়ে বিধবাবিবাহ-কার্য্য চালাইতে সক্ষম হন, কিন্তু নিজের অভাব ও অসুবিধার কথা এক দিনের জন্যও ভাবেন নাই; এইরূপ অর্থব্যয় ও তজ্জন্য নানা প্রকার অসুবিধা ও অনটনের মধ্যে তিনি যেরূপ নিশ্চিন্তমনে দিন যাপন করিতেন, তাহা চিন্তা করিলে অবাক্ হইয়া যাইতে হয়। শতবিধ অসুবিধার মধ্যে যখন তিনি এই বৃহৎ কার্য্যে লিপ্ত ছিলেন, সেই সময়ে তাঁহার এই সমাজসংস্কার ব্যাপারে যাঁহারা বিশেষভাবে সহকারিতা করিয়াছিলেন, শ্রদ্ধাস্পদ ৺রাজনারায়ণ বসু মহাশয় তাঁহাদের মধ্যে প্রধান একজন। বিদ্যাসাগর মহাশয় রাজনারায়ণ বাবুর সহায়তা লাভে, সহানুভূতি ও কৃতজ্ঞতাসূচক যে পত্রখানি লিখিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করা গেল;—"আপনি অসাধারণ সাহস প্রদর্শন পূর্ব্বক বিধবাবিবাহের মঙ্গলার্থে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, আপনি * * যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিয়া অবধি আপনাকে স্মরণ হইলেই শত শত সাধুবাদ প্রদান করিয়া থাকি। বস্তুতঃ আপনি অতি মহাত্মার কর্ম্ম করিয়াছেন। এ বিষয়ে প্রবৃত্ত হইয়া নানা প্রকারে

আপনার মনের যেরূপ ক্লেশ হইতেছে, আর কাহাকেও সেরূপ ক্লেশ পাইতে হইতেছে না।"

হাইকোর্টের সুপ্রসিদ্ধ উকিল স্বর্গীয় বাবু দুর্গামোহন দাস মহাশয় বরিশালে অবস্থানকালে তাঁহার বালিকা বিমাতার বিবাহের জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া জ্যেষ্ঠ সহোদর বিখ্যাত উকিল ৺কালীমোহন দাস মহাশয়ের প্রতিবন্ধকতায় প্রথমবারে বিফলমনোরথ হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে যে গভীর আক্ষেপপূর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার উত্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজে বিষাদ ও বিপদের মধ্যে মগ্ন থাকিয়াও নিরাশার সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে, দুর্গামোহন বাবুকে যে সান্ত্বনা ও গভীর অনুরাগপূর্ণ পত্রখানি লিখিয়াছিলেন, সেই সুন্দর পত্রখানি এই ;—

অশেষ গুণাশ্রয়

শ্রীযুক্ত বাবু দুর্গামোহন দাস মহাশয়

পরমকল্যাণভাজনেষু

সাদরসম্ভাষণমাবেদনম্—

অন্নদাচরণকে যে দিন শেষ পত্র লিখি, ঐ দিনেই আপনাকে স্বতন্ত্র পত্র লিখিতে নিতান্ত বাসনা ছিল, কিন্তু তাহা না পারিয়া স্থির করিয়াছিলাম, পরদিন লিখিব, কিন্তু পরদিন অধিকবার ভেদ হওয়াতে কয়েক দিন এরূপ দুর্ব্বল ছিলাম এবং তৎপরে আর কয়েকদিন কোন বিশেষ কারণ বশতঃ এরূপ ব্যস্ত ছিলাম যে আপনাকে এত দিন পত্র লিখিয়া উঠিতে পারি নাই, ত্রুটি গ্রহণ করিবেন না।

আপনি অভিপ্রেত বিষয়ের সিদ্ধির নিমিত্ত যেরূপ আন্তরিক যত্ন ও প্রয়াস পাইয়াছিলেন এবং অবশেষে সঙ্কল্পিত বিষয়ে যেরূপ ব্যাঘাত ঘটিয়াছে তাহার সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া কি পর্য্যন্ত দুঃখিত হইয়াছি বলিয়া ব্যক্ত করিবার নহে। এবিষয়ে আপনি যে কিরূপ ক্ষোভ ও মনস্তাপ পাইয়াছেন তাহা আমি স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছি, এই ক্ষোভ ও মনস্তাপ সহসা আপনকার অন্তঃকরণ হইতে দূর হইবার নহে। কিন্তু সাংসারিক বিষয়ের এইরূপই নিয়ম। সদভিপ্রায়সকল, সকল সময়ে সম্পন্ন হইয়া উঠে না। "শ্রেয়াংসি বহুবিঘ্নানি" শুভ কার্য্যের নানা বিঘ্ন। আমি যে অবধি এই বিষয় জানিতে পারিয়াছিলাম

সর্ব্বদা এই আশঙ্কা করিতাম, আপনকার অগ্রজের কর্ণগোচর হইলে সকল চেষ্টা বিফল হইয়া যাইবেক। অবশেষে তাহাই ঘটিয়া উঠিল। যাহা হউক এই চেষ্টা বিফল হইয়াছে বলিয়া একেবারে নিরুৎসাহ হইবেন না। কত বিষয়ে কত চেষ্টা কত উদ্যোগ করা যায়, কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই সে সকল সফল হইয়া উঠিবে না। তাহার প্রধান কারণ এই যে, যাহাদের অভিপ্রায় সৎ ও প্রশংসনীয় এরূপ লোক অতি বিরল এবং শুভ ও শ্রেয়স্কর বিষয়ে বাধা ও ব্যাঘাত জন্মাইবার লোক সহস্র সহস্র। এমন অবস্থায় চেষ্টা করিয়া যতদূর কৃতকার্য্য হইতে পারা যায় তাহাতেই সৌভাগ্য জ্ঞান করিতে হয়। এ বিষয় সম্পন্ন হইলে আমি আপনাকে যেরূপ শ্রদ্ধা ও প্রশংসা করিতাম, এইরূপে ব্যাঘাত ঘটাতেও সেইরূপ করিব। কারণ কর্ম্ম সম্পন্ন হউক না হউক, আপনকার সাহস, মানসিক মহত্ব প্রভৃতি প্রধান গুণের স্পষ্ট পরিচয় প্রদান করিতেছে এবং ইহাও স্পষ্ট দৃষ্ট হইতেছে, সকল বিষয়ে আপনকার সম্পূর্ণ হস্ত থাকিলে অবশ্যই অভিপ্রেত কর্ম্ম সম্পন্ন হইত। আপনি যেরূপ বিষয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন আমার বোধ হয় আর কেহই সাহস করিয়া তাহাতে হস্তক্ষেপ করিতে পারিত না। ফলতঃ আপনি একজন প্রকৃত পুরুষ বলিয়া আমার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে। প্রার্থনা করি আপনি দীর্ঘজীবী হউন, আপনি দীর্ঘজীবী হইলে অনেক লোক অনেক প্রকারে আপনকার নিকট অশেষবিধ উপকার লাভ করিতে পারিবেক।

আমি অনেকবার অনেক প্রামাণিক লোকের মুখে আপনকার গুণানুবাদ শুনিয়াছি এবং আপনি সদাশয় সরলহৃদয় অকুতোভয় উদারচরিত ও সর্ব্বদা পরের হিতাকাঙ্ক্ষী ও হিতকারী ব্যক্তি বলিয়া স্থির করিয়া রাখিয়াছি।

আমি অদ্যাপি শারীরিক সম্যক্ স্বচ্ছন্দ হইতে পারি নাই। মধ্যে মধ্যে আপনকার মঙ্গল সংবাদ পাইলে পরম পরিতোষ লাভ করিব, ইতি।

ভবদীয়স্য
শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ

যখন অনেকে পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন, তখন বিধবাবিবাহ হওয়া এক প্রকার বন্ধ হইয়া আসিল এবং চারিদিকে লোক বিদ্রূপ করিয়া বলিতে লাগিল দৈবযোগে দুই একটা বিবাহ হইয়া গিয়াছে আর হইবে না। আর এই

বিধবাবিবাহের ব্যাপারে সমগ্র দেশ যখন আন্দোলিত, ঠিক সেই সময়ে সিপাহী-বিদ্রোহের সূচনা হয়। নানা প্রকার জনরবের মধ্যে বিধবাবিবাহবিরোধী দল এই গুজব প্রচার করিতে লাগিলেন যে, হিন্দুধর্ম্মের মর্ম্ম না বুঝিয়া বিধবা বিবাহে হস্তক্ষেপ করিয়া ইংরাজরাজ বিপদে পড়িয়াছেন। বিধবাবিবাহ বিধিবদ্ধ করিয়া ইংরাজেরা সিপাহীগণের কোপানলে পড়িয়াছেন। ফলতঃ সিপাহী যুদ্ধে যাহারা লিপ্ত ছিল, তাহাদের কেহই বিধবাবিবাহ ব্যাপারের কিছুমাত্র অবগত ছিল না। যাহা হউক এই রাজবিপ্লব উপলক্ষে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবাবিবাহ কার্য্য কিছু দিনের জন্য স্থগিত ছিল। আবার প্রায় বৎসরাধিক কাল পরে যখন সমগ্র দেশ স্থির ও শান্ত ভাব ধারণ করিয়াছে, তখন বিধবাবিবাহের আয়োজন হইতে লাগিল। অনেকে মনে করিয়াছিলেন যে, সিপাহী-যুদ্ধের গোলযোগে বিধবাবিবাহেও গোলযোগ বাধিয়াছে, কিন্তু যখন বিরোধী দল দেখিলেন, "মরিয়া না মরে রাম এ কেমন বৈরী" তখন তাঁহারা হতাশ হইয়া বিরোধিতার রঙ্গভূমি পরিত্যাগ করিয়া নীরব ভাব ধারণ করিলেন। বিধবাবিবাহ আবার একে একে আরম্ভ হইল। এই উপলক্ষে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে যাহা লিখিত হইয়াছিল তাহা এইখানে উদ্ধৃত করা গেল।

"গত ২৮শে অগ্রহায়ণ শনিবার রজনীতে একটী বিধবা কন্যার পাণিগ্রহণ সম্পন্ন হইয়াছে। এই কন্যার পিতা বর্ত্তমান, তিনি স্বয়ং কন্যাদান করিয়াছেন। বর সুশিক্ষিত ও সদ্বংশজাত; বয়ক্রম আঠার বৎসর মাত্র। কন্যাটী অতি বালিকা, বয়ক্রম আট বৎসর মাত্র। এই বয়সের মধ্যে তিনি বিবাহসংস্কার লাভ ও বৈধব্যযন্ত্রণা ভোগ করিয়াছেন। অতি শিশুকালেই অর্থাৎ দেড় বৎসর বয়সে বৈধব্য সংঘটন হইয়াছিল। এরূপ অল্প বয়সে বিবাহ হৈলে ঐ বিবাহ প্রকৃত বিবাহসংস্কার বলিয়া গণ্য হওয়া উচিত কি না, ইহা সম্পূর্ণ সন্দেহস্থল। যাহা হউক দেশাচারানুসারে ঐরূপ বিবাহ বিবাহসংস্কার বলিয়া অঙ্গীকৃত হইয়া থাকে এবং ঐরূপ নাম মাত্র বিবাহের অব্যবহিত পরক্ষণেই বরের মৃত্যু হইলে কন্যাও বিধবা বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে, সুতরাং তাদৃশ বিধবা কন্যাকেও যাবজ্জীবন বৈধব্যযন্ত্রণাভোগ করিতে হয়। যাবজ্জীবন বৈধব্যযন্ত্রণা ভোগ কেমন ভয়ঙ্কর ব্যাপার তাহা বোধবিশিষ্ট

ব্যক্তি মাত্রেই বিলক্ষণ অবগত আছেন। অতএব শাস্ত্রানুসারে চলিয়া অবলা জাতিকে দুঃসহ বৈধব্যযন্ত্রণা হইতে মুক্ত করা বুদ্ধিজীবী জীবের বিধেয় কিনা এ বিষয়ে অধিক বলা বাহুল্য মাত্র।

এতদ্দেশীয় লোকেরা চির প্ররূঢ় কুসংস্কারের নিতান্ত বশীভূত। পুরুষানুক্রমে যাহা হইয়া আসিতেছে, তাহা নানা অনর্থের মূল ও নানা উৎপাতের হেতু হইলেও, তাঁহারা শ্রেয়স্কর জ্ঞান করিয়া তদনুসারেই চলিয়া থাকেন। এই প্রথা প্রবল ও প্রচলিত থাকাতে, কত প্রকারে কত অনিষ্ট ঘটিতেছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। ইহা অহরহঃ প্রত্যক্ষ করিতেছেন, তথাপি কেবল কুসংস্কার দোষে এতদ্দেশীয় লোকদিগের জ্ঞান হয় না। ফলতঃ কুসংস্কার মনুষ্যের অতি বিষম শত্রু। বিধবাবিবাহ প্রচলিত হইলে যে এক কালে অনেক অনর্থ নিবারণ হইয়া যায়, তাহার সংশয় নাই। কিন্তু বিধবাবিবাহ বহুকাল প্রচলিত ছিল না। কতিপয় পূর্ব্বপুরুষেরা ঐ ব্যবহার অবলম্বন করিয়া চলেন নাই। সুতরাং এক্ষণকার লোকদিগের চিত্তক্ষেত্রে ক্রমে ক্রমে এই কুসংস্কার বদ্ধমূল হইয়া উঠিয়াছে যে, বিধবাবিবাহ অতি অসৎ কর্ম্ম। বিধবাবিবাহ যে যথার্থ শাস্ত্রানুগত কর্ম্ম, সে বিষয়ে আর সংশয় করা যাইতে পারে না। কিন্তু এতদ্দেশে শাস্ত্র অপেক্ষা দেশাচারের অধিক সম্মান। সুতরাং শাস্ত্রসম্মত হইলেও দেশাচারপরিগৃহীত নয় বলিয়া এক্ষণ পর্য্যন্ত বিধবাবিবাহের তাদৃশ আদর হইতেছে না। কিন্তু যখন প্রচলিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তখন ইহা কোন মতেই অসম্ভাবিত নহে যে, এই শ্রেয়স্কর ব্যবহার অনধিক কাল মধ্যেই প্রবল হইয়া উঠিবেক।

অনেকে এই আপত্তি করিয়া থাকেন যদি এই ব্যবহার যথার্থ শ্রেয়স্কর হইবেক তাহা হইলে আমাদিগের পূর্ব্বপুরুষেরা ঐ ব্যবহার অবলম্বন করিয়া চলেন নাই কেন? এবিষয়ে বক্তব্য এই যে, এই ব্যবহার সত্য ত্রেতা দ্বাপর ও কলি যুগের কিছুকাল পর্য্যন্ত প্রচলিত ছিল, স্মৃতি ও পুরাণে তাহার অসংশয়িত প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। তৎপরে ক্রমে ক্রমে এই ব্যবহার রহিত হইয়া আসিয়াছে। রহিত হইবার এই এক প্রধান কারণ লক্ষিত হইতেছে যে, পূর্ব্ব পূর্ব্ব যুগ অপেক্ষা কলিযুগে সহমরণের ও অনুগমনের প্রথা উত্তরোত্তর প্রবল হইয়া উঠে। অনেক অথবা প্রায় সকল বিধবাই

স্বামীর সহিত অনুচ্চিতায় কিংবা বিদেশস্থ স্বামীর মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া স্বতন্ত্র চিতায় আরোহণ করিয়া জীবনযাত্রা সমাপন করিতেন। সুতরাং এক্ষণকার ন্যায় পূর্ব্বে বিধবার সংখ্যা এত অধিক ছিল না এবং সকলকে স্ব স্ব কন্যা ভগিনী পুত্রবধূ প্রভৃতির দুঃসহ বৈধব্যযন্ত্রণা-ভোগ এবং বৈধব্য নিবন্ধন পরিবার মধ্যে নানা অনর্থ সংঘটন অবলোকন করিতে হইত না। যদি বিধবার সংখ্যা, বৈধব্য যন্ত্রণাভোগ ও বৈধব্য নিবন্ধন অনর্থ সংঘটনের মাত্রা অল্প হইল, তাহা হইলে আর বিধবাবিবাহের তাদৃশী আবশ্যকতা রহিল না। বোধ হয়, এই হেতুবশতই ক্রমে বিধবাবিবাহের প্রথা অপ্রচলিত হইয়া আসিয়াছিল। কিন্তু এক্ষণে রাজশাসনে সহমরণ ও অনুগমনের প্রথা রহিত হইয়া গিয়াছে, সুতরাং বিধবার সংখ্যাও অত্যন্ত অধিক হইয়া উঠিয়াছে এবং তন্নিবন্ধন অনর্থ সংঘটনের পরিমাণও উত্তরোত্তর অসম্ভব বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে, অতএব যে কারণের অসদ্ভাবে বিধবাবিবাহের প্রথা অপ্রচলিত হইয়া আসিয়াছিল, যখন ঐ কারণ বিলক্ষণ প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল, তখন বিধবাবিবাহের প্রথা অবলম্বন ভিন্ন অনর্থ নিবারণের আর কোন উপায় হইতে পারে না। কি আহ্লাদের বিষয়, গত ১২ই ও ২৮শে আষাঢ় হুগলি জিলার অন্তঃপাতী রামজীবনপুর নামক প্রসিদ্ধ গ্রামে দুইটী বিধবাবিবাহ সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। ইতিপূর্ব্বে কলিকাতা নগরে ক্রমে ক্রমে পাঁচটী বিধবার উদ্বাহ ব্যাপার নির্ব্বাহ হইয়াছিল, পল্লীগ্রামে রীতিমত বিধবাবিবাহের এই সূত্রপাত হইল।

অনেকে মনে করিতেন, যদিও কলিকাতায় কথঞ্চিৎ এবিষয়ের আরম্ভ হইয়াছে বটে, কিন্তু পল্লীগ্রামে সহসা হওয়া কোন মতেই সম্ভাবিত নহে। কলিকাতার অধিকাংশ লোক সুশিক্ষিত ও জ্ঞানসম্পন্ন হইয়াছেন, সুতরাং তাঁহাদের কুসংস্কার বিমোচন হইয়াছে। এমত স্থলে এরূপ হিতকর ব্যাপার প্রচলিত হওয়ার অধিক সম্ভাবনা। পল্লীগ্রামের অধিকাংশ লোকই অদ্যাপি অজ্ঞানতিমিরে আচ্ছন্ন আছেন, সুতরাং তাঁহারা চির-সঞ্চিত কুসংস্কারের নিতান্ত বশীভূত। এমত স্থলে এরূপ ব্যাপার হিতকর বোধ হওয়াই অসম্ভব। এই কথা অতি যথার্থ বলিয়া আপাততঃ প্রতীয়মান হয় বটে, কিন্তু কিঞ্চিৎ অভিনিবেশ পূর্ব্বক পর্য্যালোচনা করিয়া

দেখিলে ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত লক্ষণ লক্ষিত হয়। এক্ষণে এতন্নগরে অনেকেই সুশিক্ষিত হইয়াছেন সন্দেহ নাই, কিন্তু অধিকাংশের পক্ষে সেই শিক্ষা সম্যক্ ফলোপধায়িনী হইয়া উঠে নাই। ঐ শিক্ষার এই মাত্র ফল লক্ষিত হইতেছে যে, অনেকেই স্বদেশীয় আচার ব্যবহার জঘন্য বোধে পরিত্যাগ করিয়া ইউরোপীয় লোকদিগের আচার ব্যবহার অবলম্বন করিয়াছেন, কিন্তু যে সমস্ত গুণ থাকাতে ইউরোপীয় লোকেরা প্রশংসনীয় হইয়াছেন, তাহার কোন লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় না। অকিঞ্চিৎকর আচার ব্যবহারের অনুকরণে কোন বিশেষ ফল নাই। যদি এতদ্দেশীয় সুশিক্ষিতেরা সহসা দেশহিতৈষিতা প্রভৃতি সদ্‌গুণের অনুকরণ শিক্ষা করিতে পারিতেন, তাহা হইলে এত দিনে এতদ্দেশের কত শ্রীবৃদ্ধি হইত বলা যায় না। যৎকালে যুবকেরা বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করেন, তাঁহাদের তৎকালীন ভাব দেখিয়া সকলেই মনে করেন, ইহাদিগের দ্বারা অনেকাংশে দেশের দুরবস্থা বিমোচন হইতে পারিবেক। কিন্তু ঐ সকল যুবক বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া বিষয় কর্ম্মে ও সংসার ধর্ম্মে প্রবিষ্ট হইলেই, সে সকল ভাবের এককালে অভাব হইয়া উঠে।"*

এই বিধবাবিবাহ ব্যাপারে যাঁহারা কায়মনোবাক্যে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহকারিতা করিয়াছিলেন, পূর্ব্বেই উক্ত হইয়াছে বাবু রাজনারায়ণ বসু মহাশয় তাঁহাদের মধ্যে প্রধান একজন। সুতরাং তাঁহার আত্মচরিতে এই সংস্রবে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহার কিয়দংশ এইস্থলে উদ্ধৃত করা গেল :—"১৮৫১ সালে আমি মেদিনীপুরে যাই। ১৮৫৬ সালে বিধবাবিবাহের আন্দোলন উঠে। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় 'বিধবাবিবাহ উচিত কি না,' একটী ক্ষুদ্র চটী প্রকাশ করাতে এই আন্দোলনের উৎপত্তি হয়। হিন্দুসমাজরূপ বিস্তীর্ণ হ্রদ স্থির ছিল ; এই চটী বাহির হওয়াতে মহা আন্দোলিত সমুদ্রের ন্যায় অত্যন্ত অস্থির হইয়া উঠে ও ভয়ানক তরঙ্গ সকল উঠাইতে থাকে। যাঁহারা এই আন্দোলন স্বচক্ষে দেখিয়াছেন তাঁহারাই উহার প্রকৃতি বুঝিতে পারিবেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই বিষয়ক দ্বিতীয় প্রস্তাব প্রকাশিত হওয়াতে আন্দোলন আরও চতুর্গুণ বৃদ্ধি হইল, বিশেষতঃ ঐ পুস্তকের বাগ্‌দান অধ্যায় লইয়া বিশেষ

* তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ৪ পৌষ শুক্রবার সম্বৎ ১৯১৪।

আন্দোলন হয়। *যেরূপে বিদ্যাসাগর মহাশয় আপনার পুস্তকে এ বিষয়ের মীমাংসা করিয়াছেন, তাহা অতীব সন্তোষজনক। এই সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় সংস্কৃত কালেজের প্রিন্‌সিপাল ছিলেন, একদিন অনেক রাত্রি পর্যান্ত কালেজে বসিয়া এই বিষয়ে যাহা লিখিয়াছিলেন তাহা তাঁহার মনঃপূত হইল না। কালেজ হইতে বহুবাজারের বাসায় যাইবার সময় অর্দ্ধপথ গিয়াছেন এমন সময় উহার সন্তোষজনক মীমাংসার ভাব মনে উদিত হইল। কালেজে তৎক্ষণাৎ পুনরায় আসিয়া তাহা লিখিতে আরম্ভ করিলেন, লিখিতে লিখিতে রাত্রি শেষ হইয়া গেল। সমস্ত ইংরাজীওয়ালা বাঙ্গালী, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পক্ষে ছিলেন। পুনর্ব্বিবাহিত বিধবার গর্ভজাত সন্তান যাহাতে পিতার ধনের উত্তরাধিকারী হয় এমত বিধান জন্য তাঁহারা গবর্ণমেণ্টে আবেদন করিয়াছিলেন। স্যার জন পিটার গ্রাণ্ট, যিনি পরে বঙ্গদেশের লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণর হইয়াছিলেন, তিনি উক্ত আবেদন উপলক্ষে ব্যবস্থাপক সভায় যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন তাহাতে বলিয়াছিলেন যে 'অপর পক্ষীয়েরা যেমন হিন্দু, ইহারাও তেমনই হিন্দু!' * আর এই বক্তৃতাতে বলিয়াছিলেন যে, 'যখন সতীদাহ নিবারণ করা হইয়াছে, তখন বিধবাবিবাহ হইতে দেওয়া উচিত, চিরকাল বৈধব্যযন্ত্রণা সহ্য করা অপেক্ষা একবারে পুড়িয়া মরা ভাল।' যেমন বিধবাবিবাহের আইন করা হইল, অমনি কার্য্যারম্ভ হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কার্য্যের গতিকই এইরূপ। * * যে দিন বিবাহ হয় সে দিন কলিকাতায় লোক এমন চমকিত হইয়াছিল যে যুগ উল্টোনর ন্যায় একটা কি ভয়ানক ঘটনা হইতেছে। মহাত্মা রামগোপাল ঘোষ প্রমুখ কলিকাতার অধিকাংশ ইংরাজীতে কৃতবিদ্য লোক বরের পাল্কির সঙ্গে পদব্রজে গিয়াছিলেন। দ্বিতীয় বিধবাবিবাহ পানিহাটির মধুসূদন ঘোষ করেন। তৃতীয় বিধবাবিবাহ ও চতুর্থ বিধবাবিবাহ আমার জেঠতুতো ভাই দুর্গানারায়ণ বসু ও আমার সহোদর মদনমোহন বসু করেন, এই বিধবাবিবাহ দেওয়াতে আমার খুড়ামহাশয় বোড়াল হইতে আমাকে লিখেন যে, তোমার দ্বারা আমরা কায়স্থকুল হইতে বহিষ্কৃত হইলাম। দুর্গানারায়ণ যখন বিধবাবিবাহ করিতে যাইতেছিলেন, তখন গ্রামের ঈশ্বরচন্দ্র মুখুয্যে তাঁহার পাল্কির ভিতরে মুখ দিয়া বলিলেন, 'দুর্গা তোর মনে এই ছিল, একেবারে

* They are as much Hindoos as the other party.

মজালি।' মেদিনীপুরেও অল্প আন্দোলন হয় নাই। মেদিনীপুরের তদানীন্তন গভর্ণমেণ্ট উকিল হরনারায়ণ দত্ত বলিয়াছিলেন যে, 'রাজনারায়ণ বাবু জানেন না যে তিনি বাঙ্গালা ঘরে বাস করেন।' ইহার অর্থ এই যে, যখন তিনি বাঙ্গালা ঘরে বাস করেন, তখন আমরা তাহা অনায়াসে পুড়াইয়া দিতে পারি। আমি ও সেকেণ্ড মাষ্টার উত্তরপাড়ানিবাসী বাবু যদুনাথ মুখোপাধ্যায় যিনি পরে সংস্কৃত কালেজের হেড্‌মাষ্টার হইয়াছিলেন, আমরা দুইজনে একদিন জঙ্গলে গিয়া দুই মোটা লাঠি কাটিয়া লইয়া আসি, যদি দাঙ্গা হয় সেই সময় আত্মরক্ষার্থে ব্যবহার করা যাইবে। বোড়ালের লোকে বলিয়াছিল যে 'রাজনারায়ণবাবু গ্রামে আইলে আমরা ইট মারিব।' তাহাতে আমি বলিয়াছিলাম দাঙ্গা হইলে আমি খুসী হইব। আমি বাঙ্গালীকে উদাসীন জাতি বলিয়া জানি, এইরূপ ঘটনা হইলে আমি স্থির করিব যে, এক্ষণে তাঁহাদিগের বিধবা-বিবাহের প্রতি বিদ্বেষ যেমন, তেমনি বিধবাবিবাহ যখন ভাল মনে করিবেন তখন উহার প্রতি তাঁহাদিগের অনুরাগ এইরূপ প্রবল হইবে।"

ঐ সময় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর পশ্চিমে ছিলেন, আমি তাঁহাকে বিধবাবিবাহের সংবাদ দেওয়াতে তিনি আমায় লিখিয়াছেন যে, "এই বিধবাবিবাহ হইতে যে গরল * উত্থিত হইবে, তাহা তোমার কোমল মনকে অস্থির করিয়া ফেলিবে, কিন্তু সাধু যাহার ইচ্ছা ঈশ্বর তাহার সহায়।" †

বিধবার বিবাহকালে বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রায়ই কন্যাপক্ষ অবলম্বন করিয়া মহা সমারোহে বিবাহ কার্য্য সম্পন্ন করিতেন। তাঁহার সমারোহের ভাব সহজে সকলের বোধগম্য হইবে না। তিনি নিজে একখানি থান ধুতি পরিয়া একখানি মোটা চাদর গায়ে দিয়া নিতান্ত দীন ব্যক্তির ন্যায় অথবা একান্ত সংযমী পুরুষের মত কালাতিপাত করিতেন, কিন্তু অন্যের বেলা ঠিক ইহার বিপরীত আচরণ করিতেন। বিধবাবিবাহে কন্যাকে বহুমূল্য বস্ত্রালঙ্কারে সুসজ্জিত করিয়া সম্প্রদানার্থে উপস্থিত করিতেন, সেজন্য এবং বিবাহসংসৃষ্ট অন্যান্য অনুষ্ঠানের পূর্ণাঙ্গ আয়োজন জন্য অনেক টাকা খরচ করিতেন; বিধবা-

* সামাজিক উৎপীড়ন ও অশান্তি এই অর্থে "গরল" শব্দের ব্যবহার করিয়াছেন।
† শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের স্বরচিত জীবনচরিত।

বিবাহবিষয়ে যাঁহারা সাহায্য করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাঁহাদের অনেকেই এক এক করিয়া অদৃশ্য হইতে লাগিলেন, কাজে কাজেই ক্রমে সমগ্র ব্যয়ভার তাঁহারই উপর আসিয়া পড়িল। তিনি যখন এই কার্য্যে লিপ্ত থাকিয়া প্রকৃত প্রস্তাবে সর্ব্বস্বান্ত হইলেন, তখন তাঁহার পরম বন্ধু খ্যাতনামা মধুসূদন স্মৃতিরত্ন একদিন রহস্যচ্ছলে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, "আচ্ছা বিদ্যাসাগর, দেশে এত লোক থাকিতে তুমি কেন এ কার্য্যে একা অগ্রসর হলে?" বিদ্যাসাগর মহাশয় এই রহস্যের যে সরল সদুত্তর দিয়াছিলেন তাহা অতীব আমোদজনক। তিনি বলিয়াছিলেন, "যখন আরম্ভ করিয়াছিলাম তখন কি আর একা ছিলাম। অনেক লোকে মিলে মিশে একাজে হাত দিয়াছিলাম, কিন্তু যারা মায়ের ব্যাটা, তারা চুপে চুপে ঘরে গেল, মায়ের ছেলে মায়ের কোলে গেল, আর আমি বাপের ব্যাটা, কাজে কাজেই ধরা পড়িলাম!" * বিদ্যাসাগর মহাশয় অতি ত্বরায় সর্ব্বস্বান্ত হইয়া ক্রমে ঋণজালে জড়িত হইতে লাগিলেন। কিন্তু সত্য সত্যই "বাপের ব্যাটা" বলিয়াই তিনি যে কার্য্যের অধিনায়কত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন, সে কার্য্যের গুরুত্ব ও আবশ্যকতা বিস্মৃত হইয়া অপর দশজনের ন্যায় পশ্চাৎপদ হইতে পারিলেন না। তাঁহার ধর্ম্মবুদ্ধি যে কিরূপ প্রবল ছিল, ন্যায়ানুষ্ঠানে তিনি কিরূপ নিষ্ঠার সহিত নিযুক্ত থাকিতেন, এবং সর্ব্বস্বান্ত হইয়াও সে অনুষ্ঠান সাধনে কিরূপ আগ্রহসহকারে প্রাণ মন সমর্পণ করিতেন, নানা প্রকার বাধা ও বিপদের মধ্যে জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত এই বিধবাবিবাহ-ব্যাপারে লিপ্ত থাকাই তাহার উৎকৃষ্ট প্রমাণ।

বাগ্মিবর শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতা সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার ৺দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিশেষ বন্ধু ছিলেন। বিধবা-বিবাহের ব্যয় সঙ্কুলনার্থে ডাক্তার বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট তিনি কিছু টাকা লইয়াছিলেন। কিছুকাল পরে দুর্গাচরণ বাবু অর্থাভাবে নিতান্ত বিপন্ন হইয়া একখানি পত্র লেখেন;—"তুমি এতৎসহ প্রেরিত পত্র হইতে জানিতে

* বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সন্তানসদৃশ প্রিয়পাত্র তমলুকের উকিল বাবু ক্ষীরোদচন্দ্র সিংহের নিকট এই উত্তরদান শুনিয়াছি।

পারিবে যে, আমার ঋণের ব্যাপার বিপদের আকার ধারণ করিয়াছে, আর বিলম্ব চলিবে না।”*

বিদ্যাসাগর মহাশয় ঋণভারে কিরূপ বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন, নিজের অবস্থা ও উৎসাহশীল বন্ধুগণের আচরণে কিরূপ মর্ম্মাহত হইয়াছিলেন, ডাক্তার বাবুর পত্রের উত্তরে তিনি যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাঁহাতেই এ দুয়ের সুস্পষ্ট আভাস পাওয়া যাইবে। পত্রখানি এই :—“আমি ক্রমাগত কয়েকদিনই চেষ্টা দেখিলাম, কিন্তু তোমার কাগজ খোলসা করিয়া দিবার উপায় করিতে পারিলাম না। সুতরাং সত্বর তোমার কাগজ তোমাকে দিতে পারি এমন পথ দেখিতেছি না। তুমি বিলক্ষণ অবগত আছ আমি নিজ প্রয়োজনের নিমিত্ত তোমার কাগজ লই নাই। বিধবাবিবাহের ব্যয়নির্ব্বাহার্থে লইয়াছিলাম, কেবল তোমার নিকট নহে, অন্যান্য লোকের নিকট হইতেও লইয়াছি। এ সকল কাগজ এই ভরসায় লইয়াছিলাম যে, বিধবাবিবাহ-পক্ষীয় ব্যক্তিরা যে সাহায্য দান অঙ্গীকার করিয়াছেন, তদ্দ্বারা অনায়াসে পরিশোধ করিতে পারিব। কিন্তু তাঁহাদের অধিকাংশ ব্যক্তিই অঙ্গীকৃত সাহায্য দানে পরাঙ্মুখ হইয়াছেন। উত্তরোত্তর এ বিষয়ের ব্যয়বৃদ্ধি হইতেছে, কিন্তু আয় ক্রমে খর্ব্ব হইয়া উঠিয়াছে সুতরাং আমি বিপদ্‌গ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছি; সেই সকল ব্যক্তি অঙ্গীকার প্রতিপালন করিলে, আমাকে এরূপ সঙ্কটে পড়িতে হইত না। কেহ মাসিক, কেহ এককালীন, কেহ বা উভয় এইরূপ নিয়মে অনেকে দিতে স্বীকার করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে কেহ কোন হেতু দেখাইয়া, কেহ বা তাহা না করিয়াও, দিতেছেন না। অন্যান্য ব্যক্তিদের ন্যায় তুমিও মাসিক ও এককালীন সাহায্য দান স্বাক্ষর কর। এককালীনের অর্দ্ধ মাত্র দিয়াছ, অবশিষ্টার্দ্ধ এ পর্য্যন্ত দাও নাই এবং কিছু দিন হইল মাসিক দান রহিত করিয়াছ। এইরূপে আয়ের অনেক খর্ব্বতা হইয়া আসিয়াছে, কিন্তু ব্যয় পূর্ব্বাপেক্ষা অধিক হইয়া উঠিয়াছে সুতরাং এই বিষয় উপলক্ষে যে ঋণ হইয়াছে তাহার সহসা পরিশোধ করা কঠিন হইয়া পড়িয়াছে। যাহা হউক, আমি এই ঋণ পরিশোধের সম্পূর্ণ চেষ্টা দেখিতেছি।

* You will learn from the same that my debt-affair is about to come to a crisis which does not admit of further delay * *

অন্ত উপায়ে তাহা না করিতে পারি, অবশেষে আপন সর্ব্বস্ব বিক্রয় করিয়াও পরিশোধ করিব, তাহার কোন সন্দেহ নাই। তবে তোমার প্রয়োজনের সময়ে তোমাকে তোমার কাগজ দিতে পারিলাম না, এজন্ত অতিশয় দুঃখিত হইতেছি। আমাদের দেশের লোক এত অসার ও অপদার্থ বলিয়া পূর্ব্বে জানিলে, আমি কখনই বিধবাবিবাহ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতাম না। তৎকালে সকলে যেরূপ উৎসাহ প্রদান করিয়াছিলেন তাহাতেই আমি সাহস করিয়া এ বিষয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, নতুবা বিবাহ ও আইন প্রচার পর্য্যন্ত করিয়া ক্ষান্ত থাকিতাম। দেশহিতৈষী সৎকর্ম্মোৎসাহী মহাশয়দিগের বাক্যে বিশ্বাস করিয়া ধনে প্রাণে মারা পড়িলাম। অর্থ দিয়া সাহায্য করা দূরে থাকুক, কেহ ভুলিয়াও এ বিষয়ের সংবাদ লয়েন না।" * * *

ভবদীয়স্ত

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ।

বিধবাবিবাহের আয়োজনে যাঁহারা আনন্দে দিশাহারা হইয়াছিলেন এবং লোকবল ও অর্থসাহায্যের আশা দিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এ কার্য্যে অগ্রসর হইতে অধিকতর প্রলুব্ধ করিয়াছিলেন এরূপ এক জন ধনকুবেরের একখানি পত্রের কিয়দংশ এখানে প্রদত্ত হইতেছে:—"আপনি যে চাঁদার কথা উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা এত দিন পাঠাইতাম, কেবল আমি ও আমার সহোদর গুলির মধ্যে পরস্পর মত বিরোধ নিবন্ধন পাঠান হয় নাই। তাঁহারা বলেন, বিধবাবিবাহ কার্য্যের যেরূপ মৃদু মন্দ গতি, তাহাতে কোন প্রকার সুফলের প্রত্যাশা করা যায় না। যদিও আমি এরূপ কার্য্যে দীর্ঘকালের জন্য নিযুক্ত থাকার প্রয়োজনীয়তা বুঝাইতে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু তাহাতে কোন ফল দর্শে নাই। এ বিষয়ে আমার বিবেচনানুসারে চলিতে এইরূপ বাধা পাওয়াতে এবং তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া একাকী এই কার্য্যে অগ্রসর হইতে তত ইচ্ছা না থাকায়, আমি গভীর দুঃখের সহিত বিধবাবিবাহ বিষয়ের সংস্রব ত্যাগ করিতেছি। ভরসা করি আমার যুক্তিগুলি যথেষ্ট বলিয়া বিবেচিত হইবে।" *

* The contribution you speak of, would have been made ere this, were it not for a difference of opinion between myself and brothers who

বিদ্যাসাগর মহাশয় উপরি উক্ত পত্রের প্রত্যুত্তরে যে বহু বিস্তৃত পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার কয়েক পঙ্‌ক্তি এখানে উদ্ধৃত করা গেল :—"এই বিধবাবিবাহ বিষয়ে আপনার সাহায্য করিবার অভিপ্রায় হইতে বিরত হওয়ার সংবাদ যথাসময়ে না পাইয়া আমি এই সাহায্য প্রাপ্তির উপর যথেষ্ট আশা স্থাপন করিয়াছিলাম, এবং ঐরূপ অর্থ সাহায্যের সম্ভাবনা থাকিলে যেরূপ ব্যবস্থা করা সম্ভব, তাহাও করিয়াছিলাম, এবং সেই জন্য এক্ষণে ভয়ানক বিপদে পড়িতে হইতেছে।" *

বিধবাবিবাহ ব্যাপারে বিদ্যাসাগর মহাশয় যে কতদূর বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দেওয়া গেল। আরও নানা সূত্রে ও বিবিধ উপায়ে বিপদের গুরুত্ব প্রমাণ করা যাইতে পারে। এ বিষয়ে আরও কিঞ্চিৎ প্রমাণ দেওয়া যাইতেছে, কৃষ্ণনগরাধিপতি মহারাজ সতীশচন্দ্র লিখিতেছেন :— "আমার পরলোকগত পিতৃঠাকুর আপনার নিকট যে ১৮০০৲ টাকা গচ্ছিত রাখিয়াছিলেন, আমার দেওয়ান কার্ত্তিকেয়চন্দ্র রায়ের মারফত সে টাকা প্রাপ্ত হইয়া অত্যন্ত অনুগৃহীত হইলাম। আশা করি, আপনি কুশলে আছেন।" †

"আপনার একান্ত বিশ্বাসভাজন,

সতীশচন্দ্র রায়।"

---

contend by urging that as no practical benefit has hitherto resulted as had been expected by the advocates of the cause of widow marriage, further contributions to that end are needless, and though my argument was in favour of a perseverence in it for a time when a better result might ensue, it has failed to be of any avail with them Being thus restricted in the use of my own discretion in the matter and indisposed as I feel to act independently of them, I am really sorry that my further co-operation with you in this respect should cease, and I trust the reasons I have mentioned will plead for my excuse.

Yours Sincerely.

* * *

* As the intimation came too late, I naturally counted upon receiving your donation, and I made arrangements accordingly. I have, in consequence, been placed in a very difficult position.

† My dear Bidyasagor Mohashya, I have received through my dewan Kartic Chunder Roy the eighteen hundred rupees (Rs. 1800) which my late father deposited in your care in his life time and for which I am much obliged. Hoping you are quite well. I remain, Sincerely yours.

Satish Chander Roy.

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরম সুহৃৎ ৺প্রসন্নকুমার সর্ব্বাধিকারী মহাশয় ও তাঁহার সহোদরেরা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই সকল কার্য্যে সর্ব্বদাই সহকারিতা করিয়াছেন। সর্ব্বাধিকারী মহাশয়ের কনিষ্ঠ সহোদর বর্ত্তমান পেট্রিয়ট-সম্পাদক শ্রীযুক্ত রায় রাজকুমার সর্ব্বাধিকারী বাহাদুর মহাশয় যে সময়ে লক্ষ্ণৌএর ক্যানিং কালেজে অধ্যাপকের কার্য্য করিতেন, সেই সময়ে তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়কে যে পত্রখানি লিখিয়াছিলেন, তাহা এখানে উদ্ধৃত করা গেল:—"মহাশয়ের ১০ই এপ্রেলের আজ্ঞাপত্র আমি এইমাত্র পাইলাম। বিধবাবিবাহের জন্যে মহাশয় ঋণগ্রস্ত হইয়াছেন শুনিয়া যারপরনাই দুঃখিত হইলাম। আমার সংস্কার ছিল যে, অনেক সমৃদ্ধ লোক এ বিষয়ে সাহায্যদান করেন। আপনাকেই সমুদয় ভার বহন করিতে হয়, আমি স্বপ্নেও জানিতাম না। আমি একশত টাকার একখানি নোট পাঠাইতেছি, ইহাতে যদি অত্যল্প মাত্রও উপকার দর্শে, আপনি আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিব। আমার যতদূর সাধ্য আমি সাহায্য করিতে ক্রটি করিব না। কিন্তু মাসে মাসে আমাকে কত দিতে হইবে, তাহা আমার উপর রাখিবেন না। মহাশয় দাদার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া আমাকে যাহা দিতে আজ্ঞা করিবেন, তাহার অন্যথা সম্ভবে না। মহাশয়ের আমাদের উপর অনেক দাওয়া, আমাদিগকে যাহা আজ্ঞা করিবেন তাহাই আমাদের শিরোধার্য্য। আমাদের কাছে সঙ্কুচিত হওয়া আপনার কোন মতেই উচিত হয় না।" * *

আশীর্ব্বাদাকাঙ্ক্ষিণঃ

শ্রীরাজকুমার সর্ব্বাধিকারী।

ইহার পর দ্বিতীয় পত্রখানি রাজকুমার বাবু ইংরাজীতে লিখিয়াছিলেন, তাহার অনুবাদ এখানে দেওয়া গেল:—দাদার ১৮ই তারিখের পত্র পাইলাম। তাহাতে জানিলাম যে একশত টাকার নোটের প্রথমার্দ্ধ আপনার হস্তগত হইয়াছে। এক্ষণে ইহার অপরার্দ্ধ পাঠাইতেছি।

দাদা আমাকে লিখিয়াছেন যে, আমাকে মাসে মাসে ১৫৲ টাকা করিয়া বিধবাবিবাহের ধনভাণ্ডারে দিতে হইবেক। আপনার যদি কোন আপত্তি না হয়, তাহা হইলে আমি ১৫৲ টাকার হিসাবে আগামী ছয় মাসের চাঁদা অগ্রিম পাঠাইতে পারি। মাসে মাসে পাঠান অপেক্ষা এইরূপে পাঠানই আমার পক্ষে

সুবিধাজনক * * শেষার্দ্ধ নোটসহ এই পত্র পাঠাইয়া ইহার পৌছান সংবাদ পাইবার জন্য ব্যস্ত রহিলাম।" * *

আপনার স্নেহভাজন

রাজকুমার সর্ব্বাধিকারী। *

বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার বন্ধুবান্ধবগণের সহায়তায় বঞ্চিত হইয়া এতদূর বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, পরিশেষে পুনরায় রাজসরকারের কর্ম্ম গ্রহণের চিন্তা তাঁহার মনে স্থান পাইয়াছিল। আমরা যে সময়ের কথা উল্লেখ করিতেছি, সেই সময় স্যার সিসিল বিডন বঙ্গের রাজসিংহাসনে অধিরূঢ় ছিলেন। তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়কে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন এবং তাঁহার সর্ব্বপ্রকার সদনুষ্ঠানে বিডন সাহেবের পূর্ণ সহানুভূতি ছিল। এই সময়ে এক দিবস কথোপকথন উপলক্ষে বিডন সাহেব জানিতে পারেন যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় অর্থাভাবনিবন্ধন নিতান্ত বিপদে পড়িয়াছেন। কথাপ্রসঙ্গে বিডন সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, কোন প্রকার উপযুক্ত কর্ম্ম কাজের সুবিধা হইলে, তিনি তাহা গ্রহণ করিতে সম্মত আছেন কি না? তদুত্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিয়াছিলেন, নূতন করিয়া চাকুরী গ্রহণ করার চিন্তা তাঁহার মনে উদিত হয় নাই, তবে চিন্তা করিয়া দেখিতে পারেন। লেফ্‌টেনেণ্ট গভর্ণরকে এইরূপ উত্তর দিয়া সে সময় নিষ্কৃতি লাভ করেন। তিনি সাংসারিক অসচ্ছলতা উত্তরোত্তর এতই বৃদ্ধি পাইয়াছিল যে, শেষে নিরুপায় হইয়া ছোট লাটের প্রস্তাব মত কর্ম্ম গ্রহণের চিন্তায় বিশেষ ভাবে মনোযোগী হইতে হইতে বাধ্য হন এবং সেই অভাবের

* My dear Sir—Dada's letter of the 18th September just reached me. I am glad to hear that first half of the currency note of Rs. 100 has reached you, I enclose the second half.

Dada tells me to send you Rs. 15 every month, as my contribution to the widow marriage fund. If you have no objection, I will send my subscription in advance for six months, this will be more convenient to me than sending it every month * * As I shall remain very anxious till I hear from you, kindly let me know of the safe delivery of this letter enclosing the second half of the currency note.

I remain, yours affectionately,

Raj Kumar Sarbadhikary.

তাড়নায় বিপর্য্যস্ত হইয়া তিনি ছোটলাট মাননীয় বিডন সাহেবকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, সেই পত্র এই :—

মাননীয় সিসিল বিডন সমীপে,

প্রিয় মহাশয়,

আমার অবস্থার পরিবর্ত্তন-নিবন্ধন আমার জন্ত কিছু করিতে অপনাকে বিরক্ত করিতে বাধ্য হইতেছি। আমি খুব বিপদে পড়িয়াছি এবং কোন প্রকার নূতন আয়ের পথ না হইলে, আমার ঐ সকল অসুবিধা দূর হওয়া এক প্রকার অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। আপনি অনুগ্রহপরবশ হইয়া গত বৎসর এই সময়ে আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, আমি আর রাজসরকারে পুনরায় প্রবেশ করিতে প্রস্তুত আছি কি না? আমার বোধ হয়, আমি সে সময়ে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলাম। সে সময়ে যাহা আমার পছন্দ অপছন্দ বিষয় ছিল, আপাততঃ তাহাই আমার পক্ষে অতীব প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছে। আশা করি এইরূপে বিরক্ত করার জন্ত কিছু মনে করিবেন না।

বিশ্বাস ভাজন

(স্বাক্ষর) ঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মা।*

ইহার উত্তরে বিডন সাহেব যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহার অনুবাদ নিম্নে দেওয়া গেল :—

---

* Hon'ble Cecil Beadon—My dear Sir,—A change in circumstances compels me to trouble you with a request to do something for me if possible. I am in difficulties and I find it almost impossible for me to put over them without a fresh source of income. About this time in the last year you were pleased to ask me whether I was willing to re-enter the public service, I think I expressed my unwillingness at the time, but what was then a matter of choice, has now become a matter of necessity.

Trusting to be excused for the trouble.

I remain &c;

Isvara Chandra Sarma.

প্রিয় পণ্ডিত মহাশয়—

আমি আপনার অনুরোধ মনে রাখিব, কিন্তু আপাততঃ আপনাকে নিযুক্ত করিবার উপযোগী কোন কর্ম্ম কাজের সুবিধা দেখিতে পাইতেছি না। * * *

আপনার বিশ্বাসভাজন
সি, বিডন।

প্রিয় মহাশয়,

প্রায় তিন বৎসর পূর্ব্বে আমার অবস্থাবৈগুণ্য-নিবন্ধন আমি পুনরায় কর্ম্ম-গ্রহণের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিয়াছিলাম এবং সে সম্বন্ধে আপনাকে কিছু করিতে অনুরোধ করিয়াছিলাম। আপনি আমার পত্রের উত্তরে বলিয়াছিলেন যে, আমার ইচ্ছা আপনি মনে রাখিবেন। সেই সময় হইতে আমার সাংসারিক অসচ্ছলতা এত অধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে যে, আমি নিতান্ত অনিচ্ছাসত্ত্বেও আপনাকে আমার জন্য কিছু করিতে বলিতে বাধ্য হইতেছি।

বিগত মার্চ্চ মাসে একদিন কথোপকথনের সময়ে আপনি বলিয়াছিলেন যে, প্রেসিডেন্সী কালেজে একজন সংস্কৃতের অধ্যাপক নিযুক্ত করিবেন। যদি আপনার সে ইচ্ছা এখনও থাকে এবং আমাকে ঐ কর্ম্মে নিযুক্ত করার যদি কোন বাধা না থাকে, তাহা হইলে আমাকে তাহাই দিবেন, কিন্তু আমি অতি স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি যে, আমার অভাব ও বিপদের মাত্রা গুরুতর আকার ধারণ করিলেও, যদি আমি উক্ত কালেজের ইংরাজ অধ্যাপকগণের সমান বেতন না পাই, তাহা হইলে আমার আত্ম-সম্মান বোধের অনুরোধে আমি উহা গ্রহণ করিব না। ঐরূপ ব্যবস্থা যে সম্পূর্ণরূপে নূতন নহে, তাহা প্রমাণ স্থলে হাইকোর্টের দেশীয় জজের পদের সৃষ্টি ও ইংরাজ জজদের সমান বেতনপ্রাপ্তি দৃষ্টান্তরূপে উল্লেখ করা যাইতে পারে। †

* My dear Pandit—I will bear your wishes in mind. But I do not, at present, see any way in which I could find you suitable employment in public service.

Yours truly,
C. Beadon.

† The Hon'ble Sir Cecil Beadon,—About three years ago, I communicated to you my willingness to re-enter the public service on account of

প্রিয় পণ্ডিত মহাশয়,*

আমি কোন প্রকারে আপনার ইচ্ছা পূর্ণ করিবার পক্ষে সাহায্য করিতে পারিলে আনন্দিত হইতাম, কিন্তু ইহা সুসিদ্ধ হইবার পক্ষে গুরুতর বাধা দেখিতেছি। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ইণ্ডিয়া গভর্ণমেণ্ট প্রেসিডেন্সী কালেজে এত অধিক বেতনে সংস্কৃত শিক্ষা দিবার জন্য অধ্যাপকের পদের, সৃষ্টি করিবেন না। আমি আপনার নামের উল্লেখ না করিয়া মিষ্টার এট্‌কিন্‌সনের সহিত সাধারণ ভাবে পরামর্শ করিব। * *

আপনার একান্ত বিশ্বাস ভাজন
সি, বিডন।

the difficulty I was in, and solicited you to do something for me if practicable, you were pleased to say in reply that you would bear my wishes in mind. Since that time my difficulty have gradually assumed a far more serious aspect and I am compelled though most unwillingly, to trouble you again with the request for doing something for me, if practicable.

In March last, you expressed, in the course of conversation, a wish for appointing a professor of Sanskrit in the Presidency College. If you still entertain that wish, and if you see no objection to my being selected for the appointment, kindly give it to me. But I must say candidly that notwithstanding the serious nature of the difficulties I am in, my vanity would not permit me to serve, if the salary, which European Professors of that Institution draw, is not allowed to me, the grant of such an indulgence would not be an altogether unprecedented one. The native Judge of the High Court can be pointed out as an instance. With every sentiment of respect and esteem.

Yours sincerely
Isvara Chandra Sarma.

* My dear Pundit,—I should be glad if I could in any way forward your wishes but I see great difficulty in the matter. I am sure the Govt. of India would not listen to a proposal for founding a Sanskrit Professorship in the Presidency College on so high a salary. But I shall consult Mr. Atkinson on the general question without mentioning your name. *

Yours truly
C. Beadon.

প্রিয় মহাশয়, *

প্রেসিডেন্সী কালেজের সংস্কৃত অধ্যাপকের পদসম্বন্ধে যখন আমি আপনাকে লিখি, তখন আমার এই ধারণা ছিল যে, ঐরূপ অধ্যাপকের পদ মঞ্জুর হইয়া রহিয়াছে এবং সে পদে লোক নিযুক্ত করিবার ভার সম্পূর্ণরূপে আপনার উপর ন্যস্ত আছে। কিন্তু আপনার পত্র পাইয়া বুঝিলাম যে, এ বিষয়ে বিশেষ অসুবিধার সম্ভাবনা রহিয়াছে, আমার ব্যক্তিগত স্বার্থসিদ্ধির জন্য আপনাকে এরূপ অসুবিধা ভোগ করা আমার ইচ্ছার সম্পূর্ণ বিপরীত। আমি সানন্দে আমার প্রস্তাব প্রত্যাহার করিতেছি। এই বিষয়ের জন্য আপনি আর আপনাকে বিব্রত করিবেন না। * * *

একান্ত বিশ্বাস ভাজন

(স্বাক্ষর) ঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মা।

বিডন সাহেবের আত্মীয়তা সূত্রে আবদ্ধ হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় কর্ম্ম কাজের চিন্তায় আবার বিব্রত হন। বোধ হয় আশাও করিয়াছিলেন যে তাঁহার জন্য গভর্ণমেণ্ট কিছু করিতে পারেন। কিন্তু তাঁহার আত্মসম্মান বোধই পরের তাঁবেদারী করার চিরশত্রু হইয়াছিল, তাই অর্থাভাবে বিষম বিপদে পড়িয়াও ক্ষুণ্ণ ভাবে সম্মানশূন্য অল্প বেতনের পদ গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন না।

প্রবঞ্চনা ও স্বার্থপরতা প্রভৃতি যে গুলিকে তিনি আন্তরিক ঘৃণা করিতেন, পুনঃ পুনঃ সেই সকলের হাতে পড়িয়া তিনি পদে পদে বিপর্য্যস্ত হইলেও, কখনও বিধবাবিবাহের অনুষ্ঠানে ভগ্নোৎসাহ হন নাই। কেবল যে ভগ্নোৎসাহ হন নাই তাহা নহে, অত্যধিক মাত্রায় আগ্রহ সহকারে ইহার সিদ্ধি কামনায় চিরদিন রত ছিলেন। তাঁহার একমাত্র পুত্র শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র বিদ্যারত্নের বিবাহেই

* When I wrote to you about the Sanskrit Professorship, I was under the impression that the creation of such an appointment had been settled and that the place was entirely in your gift. But as it appears from your favour of the 9th ultimo that there is likely to be a great difficulty in the matter, and as it is farthest from my wish to put you to any sort of inconvenience on my personal account, I most gladly withdraw my request. You need not trouble yourself any further on the subject.

তাঁহার চক্ষে বিধবাবিবাহের বৈধতা, শাস্ত্রীয়তা এবং সে কার্য্যে তাঁহার অনুরাগের পূর্ণতা প্রকাশ পাইয়াছে।

পূর্ব্বে লোকে বলিত, পরের বিধবা মেয়ের বিবাহ দিয়া পরের ছেলের জাতি মজাইয়া সমাজ সংস্কার করা সহজ কাজ, তাই বিদ্যাসাগর মহাশয় "পরের মাথায় কাঁঠাল ভাঙ্গিয়া" নাম কিনিতেছেন। অসার লোকে যে মহাপুরুষকে অসার ভাবিবে ইহাতে আশ্চর্য্য কি? চন্দনের চন্দনত্ব অন্তবৃক্ষে বর্ত্তাইলেও বাঁশ কখনও চন্দনের সুবাস প্রাপ্ত হয় না, কারণ চন্দনত্ব লাভের অধিকারী হইতে হইলে, নিজের যে গুণটুকু থাকা আবশ্যক, বাঁশে তাহা নাই; যে বৃক্ষের সে গুণ আছে, সে আংশিক ভাবে চন্দনত্ব প্রাপ্ত হয়। বাঁশের নাই, বাঁশ পায় না। তদ্রূপ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্বদেশবাসিগণের অনেকেরই তাঁহার উচ্চনীতি বুঝিবার সামর্থ্য ছিল না। তাঁহার কার্য্যকলাপের প্রকৃত তাৎপর্য্য বুঝিবার যোগ্যতা তাহাদের ছিল না, তাই সেই সব লোক তাঁহার নামে এইরূপ অকারণ নিন্দা রটনা করিত। পুত্র নারায়ণ চন্দ্র ১২৭৭ সালের ২৭ শ্রাবণ, একবিংশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে খানাকুল কৃষ্ণনগরনিবাসী শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের একাদশবর্ষীয়া বিধবা কন্যার পাণিগ্রহণ করেন। এই বিবাহের প্রস্তাব বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ জামাতা ৺ গোপালচন্দ্র সমাজপতি মহাশয় বিদ্যাসাগর সমীপে জ্ঞাপন করেন। তিনি পুত্রের এই সাধু সঙ্কল্পের প্রস্তাব শুনিয়া জামাতা গোপাল বাবুকে বলিয়াছিলেন :—"ইহা অপেক্ষা অধিক সৌভাগ্যের বিষয় আমার আর কিছুই হইতে পারে না। তখন আমার মতের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন?" বিবাহের সময় নারায়ণ বাবু পিতাকে বলিয়াছিলেন, "ঠাকুরমা চিরদিন বিধবাবিবাহের স্বপক্ষতা করিয়া আসিতেছেন, তিনি এবং মা আসিবেন না কি?" তদুত্তরে বিদ্যাসাগর বলিয়াছিলেন, "পুত্রের উপর পিতার অপেক্ষা মাতার অধিক অধিকার, তোমার গর্ভধারিণী যদি তোমার এ বিবাহে অমত করেন, তাহা হইলে আমি ইহাতে থাকিতে পারিব না। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই উত্তর দানে নারায়ণ বাবু নীরব হইলেও, তাঁহার পিতামহী ও জননীর উপস্থিতি বাসনা প্রবল ছিল। নারায়ণ বাবুর বিবাহের পর সংবাদ পাইয়া তদীয় জননী কলিকাতায় আসিয়া পুত্রবধূকে ক্রোড়ে লইয়া বহু অশ্রুপাত করিয়া বলিয়াছিলেন, "এ সুখে আমাকে বঞ্চিত করিয়া তোদের কি লাভ হইল? বউ নিয়ে আমাকেই ঘর করিতে হইবে?" বলা বাহুল্য তিনি

দীর্ঘ জীবনে বধূর প্রতি কখনও স্নেহের অভাব প্রদর্শন করেন নাই। নারায়ণ বাবুর বিবাহে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের হৃদয়ে যে কিরূপ সুখোদয় হইয়াছিল এবং তিনি বিধবাবিবাহের কিরূপ পক্ষপাতী ছিলেন, তাঁহার কাজে ও কথায় কিরূপ মিল ছিল, বিধবাবিবাহের অনুষ্ঠানে তাঁহার কি গভীর ঐকান্তিকতা ছিল, নারায়ণ বাবুর বিবাহের পর বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার তৃতীয় সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয়কে যে পত্রখানি লিখিয়াছিলেন তাহাতেই তাঁহার জীবনের এতাদৃশ মহাব্রতবিষয়ক উচ্চভাবের পূর্ণ পরিচয় পাওয়া যায়, সেই পত্রখানি এই :—

শ্রীশ্রীহরি শরণং

শুভাশিষঃ সন্তু—

২৭ শ্রাবণ বৃহস্পতিবার নারায়ণ ভবসুন্দরীর পাণিগ্রহণ করিয়াছেন, এই সংবাদ মাতৃদেবী প্রভৃতিকে জানাইবে।

ইতিপূর্ব্বে তুমি লিখিয়াছিলে, নারায়ণ বিবাহ করিলে আমাদের কুটুম্বমহাশয়েরা আহার ব্যবহার পরিত্যাগ করিবেন, অতএব নারায়ণের বিবাহ নিবারণ করা আবশ্যক। এ বিষয়ে আমার বক্তব্য এই যে, নারায়ণ স্বতঃ প্রবৃত্ত * হইয়া এই বিবাহ করিয়াছে; আমার ইচ্ছা বা অনুরোধে করে নাই। যখন শুনিলাম সে বিবাহ স্থির করিয়াছে এবং কন্যাও উপস্থিত হইয়াছে, তখন সে বিষয়ে সম্মতি না দিয়া প্রতিবন্ধকতাচরণ করা আমার পক্ষে কোন মতে উচিত কার্য্য হইত না। আমি বিধবাবিবাহের প্রবর্ত্তক, আমরা উদ্যোগ করিয়া অনেকের বিবাহ দিয়াছি, এমনস্থলে আমার পুত্র বিধবাবিবাহ না করিয়া কুমারী বিবাহ করিলে, আমি লোকের নিকট মুখ দেখাইতে পারিতাম না, ভদ্র সমাজে নিতান্ত হেয় ও অশ্রদ্ধেয় হইতাম। নারায়ণ স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া এই বিবাহ করিয়া আমার মুখ উজ্জ্বল করিয়াছে, এবং লোকের নিকট আমার পুত্র বলিয়া পরিচয় দিতে পারিবেক, তাহার পথ করিয়াছে। বিধবাবিবাহের প্রবর্ত্তন আমার জীবনের সর্ব্ব

* অনেক কূট বুদ্ধির লোক পত্রোক্ত "স্বতঃ প্রবৃত্ত" শব্দে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সম্মতির অভাব অর্থ প্রতিপন্ন করিতে ব্যাকুল কিন্তু "আমার পুত্র বিধবাবিবাহ না করিয়া কুমারী বিবাহ করিলে আমি লোকের নিকট মুখ দেখাইতে পারিতাম না," এই বীরোচিত বাক্যের সন্ধান রাখে না। আমরা সমগ্র পত্রের ভাবে নারায়ণ বাবুর বিবাহে তদীয় পিতৃদেবের গৌরবানুভূতিরই পরিচয় পাই।

প্রধান সৎকর্ম্ম, জন্মে ইহা অপেক্ষা অধিক আর কোন সৎকর্ম্ম করিতে পারিব, তাহার সম্ভাবনা নাই; এ বিষয়ের জন্য সর্ব্বস্বান্ত করিয়াছি এবং আবশ্যক হইলে প্রাণান্ত স্বীকারেও পরাঙ্মুখ নহি; সে বিবেচনায় কুটুম্ব-বিচ্ছেদ অতি তুচ্ছ কথা। কুটুম্ব মহাশয়েরা আহার ব্যবহার পরিত্যাগ করিবেন, এই ভয়ে যদি আমি পুত্রকে তাহার অভিপ্রেত বিধবাবিবাহ হইতে বিরত করিতাম, তাহা হইলে আমা অপেক্ষা নরাধম আর কেহ হইত না। অধিক আর কি বলিব, সে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এই বিবাহ করাতে আমি আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিয়াছি। আমি দেশাচারের নিতান্ত দাস নহি, নিজের বা সমাজের মঙ্গলের নিমিত্ত যাহা উচিত বা আবশ্যক বোধ হইবেক, তাহা করিব; লোকের বা কুটুম্বের ভয়ে কদাচ সঙ্কুচিত হইব না।

অবশেষে আমার বক্তব্য এই যে, আহার ব্যবহার করিতে যাঁহাদের সাহস বা প্রবৃত্তি না হইবেক, তাঁহারা স্বচ্ছন্দে তাহা রহিত করিবেন, সে জন্য নারায়ণ কিছুমাত্র দুঃখিত হইবেক এরূপ বোধ হয় না এবং আমিও তজ্জন্য বিরূপ বা অসন্তুষ্ট হইব না। আমার বিবেচনায়, এরূপ বিষয়ে সকলেই স্বতন্ত্রেচ্ছ; অন্যদীয় ইচ্ছার অনুবর্ত্তী বা অনুরোধের বশবর্ত্তী হইয়া চলা কাহারও উচিত নহে। ইতি ৩১ শ্রাবণ।

শুভাকাঙ্ক্ষিণঃ
শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ।

এই পত্রখানিতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের হৃদয় ও মনের প্রকৃত চিত্র প্রতিফলিত হইয়াছে। তিনি বিধবাবিবাহ কিরূপ চক্ষে দেখিতেন এবং তাহার সিদ্ধিকল্পে কত দূর ত্যাগস্বীকার করিয়াছেন এবং আরও কতটা করিতে পারিতেন, তাহার নিখুঁত ছবি ঐ পত্রের বর্ণে বর্ণে অঙ্কিত হইয়াছে। আমরা উক্ত পত্র পাঠ করিতে করিতে তাঁহার আকাশসদৃশ উচ্চ ও প্রশস্ত হৃদয়ের অপরিমেয়তায় আত্মহারা হইয়া অশ্রু মোচন করিয়াছি। তৃতীয় সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্নই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিলেন, এবং একথা বিদ্যাসাগর মহাশয় ও বিদ্যারত্ন মহাশয় উভয়েই সর্ব্বদা সর্ব্বসমক্ষে স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু বিদ্যারত্ন মহাশয় অনুরাগভরে দীর্ঘকালের জন্য তাঁহার

নানাবিধ কার্য্যে সহকারিতা করিয়া আসিয়া এবং তাঁহার জীবন-বিষয়ক নানা ঘটনা আশৈশব অবগত থাকিয়াও, বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ভাল করিয়া চিনিতে পারেন নাই, ইহা অপেক্ষা গভীর আক্ষেপের বিষয় আর কি হইতে পারে! যদি তিনি চিনিতে পারিতেন, তাহা হইলে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবাবিবাহ বিষয়ক অনুষ্ঠানে সহকারিতা করিয়া পরিশেষে কোন্ সাহসে বিধবাবিবাহের অনুষ্ঠান হইতে নারায়ণ বাবুকে বিরত করিবার জন্য তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়কে অনুরোধ করিয়া পাঠাইলেন? যখন দীর্ঘকালের জন্য জ্যেষ্ঠের কার্য্যে সহকারিতা করিয়া, সহোদর বিদ্যারত্ন মহাশয় তাঁহাকে চিনিতে পারেন নাই, তখন দেশের লোক যে নানা ছন্দোবন্ধে তাঁহার নিন্দা রটনা করিবে এবং তাঁহার প্রকৃত মর্য্যাদা বুঝিতে অক্ষম হইবে, ইহা আর বিচিত্র কি! আমরা বিদ্যারত্ন মহাশয়ের কথাই বা বলি কেন? প্রচণ্ড পবন-পীড়নে সুপ্রসারিত শান্ত সাগর-বক্ষ যেমন তরঙ্গ-তুফানে নিজ প্রকৃতির পরিচয় দেয়, সহোদর বিদ্যারত্ন মহাশয়ের লেখনী-সম্ভূত যে বিরোধিতার বায়ু সহসা প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহাতেই সাগর প্রকৃত মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়া আমাদের সমক্ষে মনুষ্যত্বের এক অপূর্ব্ব চিত্র দেখাইয়া গিয়াছেন, এজন্য বিদ্যারত্ন মহাশয়ের প্রতি আমাদের কৃতজ্ঞ হওয়াই উচিত। "আমি দেশাচারের নিতান্ত দাস নহি" বিদ্যাসাগর মহাশয় যেমন বলিয়াছিলেন, ঠিক সেইভাবে সমাজ সমক্ষে এই কথাটা বলিবার সাহসের অভাবেই দেশ মৃতপ্রায় হইয়া পঙ্গুর ন্যায় কালযাপন করিতেছে। বঙ্গদেশে মহামহোপাধ্যায় ভট্টনারায়ণের বংশধরেরাই এ বিষয়ে উচ্চ মনুষ্যত্বের উজ্জ্বল চিত্র অঙ্কিত করিয়াছিলেন। "উচিত বা আবশ্যক" বিষয়ে "লোকের বা কুটুম্বের ভয়ে কদাচ সঙ্কুচিত হইব না।" এ দেশের অনেক লোক এ কথা স্পষ্টাক্ষরে বলিতে পারিলে, এ দেশের কল্যাণের পথ এত দিন সুপরিষ্কৃত হইত।

বিধবাবিবাহ ব্যাপারেও লোকে তাঁহাকে প্রবঞ্চনা করিয়াছে। তিনি বহুবিবাহের ভয়ানক বিরোধী ছিলেন, কিন্তু কেহ কেহ প্রবঞ্চনা পূর্ব্বক তাঁহার সহায়তায় বিধবাবিবাহ উপলক্ষ করিয়া একাধিক দার পরিগ্রহ করিয়াছে, এবং তিনি এইরূপ প্রবঞ্চকের আচরণে সময়ে সময়ে নিরতিশয় মর্ম্মপীড়া ভোগ করিয়াছেন। সময়ে সময়ে এজন্য এত ক্লেশ পাইয়াছেন যে তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। লোকের এরূপ আচরণে তিনি যে কিরূপ

ক্লেশ অনুভব করিতেন এবং তাহা নিবারণের জন্য যে কত চিন্তিত থাকিতেন, নিম্নলিখিত দুটী বিধবাবিবাহ ব্যাপার তাহার অত্যুজ্জ্বল দৃষ্টান্তস্থল :—

বিদ্যাসাগর মহাশয় বহুবিবাহকে ঘৃণার চক্ষে দেখিতেন এবং বিধবাবিবাহের সংশ্রবে কোন কোন লোক লোভ-পরতন্ত্র হইয়া বহুবিবাহের প্রশ্রয় দেওয়াতে তিনি সাতিশয় ক্ষুণ্ণ হইয়াছিলেন এবং যাহাতে লোক ঐরূপ করিতে না পারে, সে বিষয়ে যথেষ্ট চিন্তা করিয়াছিলেন। নিম্নলিখিত পত্রাংশ ও ষ্ট্যাম্প কাগজে লিখিত একখানি একরারনামার কিয়দংশ তাহার সুন্দর প্রমাণ :—"পরদিন যদুনাথ আমাকে এক নির্জ্জন গৃহে লইয়া গেলেন, এবং কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধভাবে থাকিয়া অশ্রুপূর্ণ লোচনে কাতর বচনে কহিলেন, আমাকে ক্ষমা করিতে হইবেক, আমি অতি দুষ্কর্ম্ম করিয়াছি, এই বলিয়া আকুল হৃদয় হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে কিঞ্চিৎ স্থিরচিত্ত হইয়া পুনর্ব্বার কহিলেন, আমি অতি দুষ্কর্ম্ম করিয়াছি, আমাকে ক্ষমা করিবেন বলুন। আমি কিছু অনুধাবন করিতে না পারিয়া তাঁহাকে সান্ত্বনা করিয়া কহিলাম, তুমি কি করিয়াছ বল, শুনিলে বিবেচনা করিয়া সকল বলিতে পারি। অনন্তর তিনি কহিলেন, গত অগ্রহায়ণ মাসে * * আর একটী বিধবার পাণিগ্রহণ করিয়াছি। * * আমি সবিশেষ সমুদায় অবগত হইয়া এবং তাঁহার কাতরতা দর্শন ও অনুতাপ বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিলাম, তুমি অতি গর্হিত কর্ম্ম করিয়াছ, তাহার কোন সন্দেহ নাই। আক্ষেপের বিষয় এই, যাহা করিয়াছ, তাহার পরিহারের পথ নাই সুতরাং এ বিষয়ে আর কোন পথ দেখিতেছি না।" লোকে এই সকল সংস্কারের কার্য্যে অগ্রসর হইয়া দুরভিসন্ধি সিদ্ধ করিবে এবং তাঁহাকে প্রবঞ্চনা করিবে, তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই। লোকে এরূপ করিতে পারে দেখিয়া তিনি তৎপরবর্ত্তী অনেক বিবাহে একখানি অঙ্গীকার পত্র লিখাইয়া লইতেন। তাহার একখানির এক স্থান এখানে উদ্ধৃত করা গেল :—"বিধবাবিবাহ শাস্ত্রসম্মত আইন-সঙ্গত কর্ম্ম জানিয়া আমি স্বেচ্ছাপূর্ব্বক শাস্ত্রোক্ত বিধান অনুসারে তোমার পাণিগ্রহণ করিলাম, অদ্যাবধি আমরা পরস্পর দাম্পত্য সম্বন্ধে আবদ্ধ হইলাম। অর্থাৎ তুমি আমার পত্নী হইলে আমি তোমার পতি হইলাম, আমি ধর্ম্মপ্রমাণ প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আমি প্রকৃতরূপে পতিধর্ম্ম পালন করিব, অর্থাৎ তোমার

যাবজ্জীবন সাধ্যানুসারে সুখে ও স্বচ্ছন্দে রাখিব। তোমার প্রতি কখনও অযত্ন বা অনাদর প্রদর্শন করিব না, আর ইহাও অঙ্গীকার করিতেছি, তোমার জীবদ্দশায় আমি আর বিবাহ করিব না। যদি দুর্ব্বুদ্ধির অধীন বা অন্যদীয় অসৎ পরামর্শের বশবর্ত্তী হইয়া অথবা অন্য কোন কারণবশতঃ তোমার জীবদ্দশায় ভার্য্যান্তর পরিগ্রহ করি, তাহা হইলে তোমাকে আধিবেদনিক স্বরূপ এক সহস্র টাকা দিব। আর যদি আমি পুনরায় বিবাহ করাতে তুমি অসন্তুষ্ট বা অন্যবিধ অন্যায় আচরণ দর্শনে বিরক্ত হইয়া আমার সহবাসে থাকিতে ইচ্ছা না কর, তাহা হইলে তুমি স্থানান্তরে থাকিতে পারিবে। তোমার গ্রাসাচ্ছাদনাদির ব্যয় নির্ব্বাহ নিমিত্ত আমি তোমাকে মাসিক নিয়মে প্রতি মাসের আরম্ভে ১০৲ টাকা করিয়া দিব। * * আমি অবর্ত্তমানে তুমি ও তোমার পুত্র কন্যারা প্রচলিত শাস্ত্রানুসারে আমার পৈতৃক ও স্বার্জ্জিত যাবতীয় বিষয়ের উত্তরাধিকারী হইবে তাহাতে কেহ প্রতিবন্ধক হইতে পারিবে না। আর যদি আমি তোমাকে বা তোমার পুত্র কন্যাদিগকে বঞ্চনা করিবার অভিপ্রায়ে বিনিয়োগ পত্রাদির দ্বারায় আমার বিষয়ের অন্য কোন ব্যবস্থা করি, তাহা বাতিল ও নামঞ্জুর হইবেক। এতদর্থে স্বেচ্ছাপূর্ব্বক, সুস্থ শরীরে ও স্বচ্ছন্দমনে এই একরার-পত্র লিখিয়া দিলাম।" এই একরার-পত্র এক টাকার ষ্টাম্প কাগজে লিখিত এবং তাহাতে চারিজন সম্ভ্রান্ত লোকের স্বাক্ষর আছে। তাহার মধ্যে বারাশত নিবাসী সুপ্রসিদ্ধ কালীকৃষ্ণ মিত্র ও সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয়দ্বয় বিশেষভাবে পরিচিত। আমাদের দেশের সংস্কারকদলও বিবাহ বিষয়ে এত অধিক অগ্রসর হইতে পারেন নাই।

তিনি বহুবিবাহের প্রতি এতই বিরূপ ছিলেন যে তাঁহার বহুমূল্য জীবনের যখন অতি অল্পই অবশিষ্ট ছিল, সেই সময়ে তিনি একবার ইহার প্রতিবিধান মানসে আমাকে ডাকাইয়া পাঠান। তদনুসারে তাঁহার চরণ দর্শনার্থে উপস্থিত হইলে পর আমাকে বলিলেন:—"শুনিতেছি ১৮৭২ সালের ৩ আইন নাকি সংশোধিত ও পরিবর্ত্তিত হইবে?" আমি বলিলাম "গবর্ণমেণ্ট ব্রাহ্ম সমাজের কর্ত্তৃপক্ষদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন যে ১৮৭২ খৃষ্টাব্দের ৩ আইন-দ্বারা কিরূপ কার্য্য হইতেছে এবং কোন প্রকার পরিবর্ত্তনের আবশ্যকতা আছে কি না?" তিনি বলিলেন:—"আমি সেই জন্যই তোমাকে ডাকিয়াছি,

তুমি আমার নাম করিয়া শিবনাথ ও আনন্দমোহন বাবু প্রভৃতি সকলের নিকট বলিবে যে ঐ আইনের এরূপ পরিবর্ত্তন হয় কি না, যাহাতে ব্রাহ্ম সমাজের সুবিধার সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু বিধবাবিবাহার্থীদিগেরও কার্য্যের সহায়তা হয়। ঐ আইনে বহুবিবাহ নিবারিত হইয়াছে বলিয়া আমি উহার উপর খুব খুসি আছি কিন্তু উহার কিম্ভূতকিমাকার ভাবটা যদি কাটিয়া যায়, তাহা হইলে আমি অনেক প্রবঞ্চনার হাত হ'তে নিস্তার পাই।" *

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সর্ব্বপ্রধান কীর্ত্তি বিধবাবিবাহ প্রচলন চেষ্টা সম্যক্ সুসিদ্ধ হয় নাই এবং হইতেছে না কেন? এই গুরুতর প্রশ্ন কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন। এই প্রশ্নের সদুত্তর দেওয়া অতীব কঠিন কার্য্য, তথাপি যতদূর সম্ভব আমরা এ বিষয়ের উত্তর দিতে প্রয়াস পাইব। এই প্রশ্নের সদুত্তর বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজেই দিয়া গিয়াছেন। তাহা এই:—"আমি আশা করিয়াছিলাম, কোন সামাজিক ক্রিয়াকে শাস্ত্রসম্মত বলিয়া প্রমাণ করিতে পারিলেই এদেশের লোক তাহা অবনত মস্তকে গ্রহণ করিবে, কিন্তু আমার সে বিশ্বাস বিনষ্ট হইয়াছে। এদেশে শাস্ত্র এবং দেশাচার এক পথে না চলিয়া পরস্পর বিভিন্ন পথে চলিয়াছে।" শাস্ত্র বিরুদ্ধ হইলে কি হয়, যোল আনা শাস্ত্রে বিশ্বাস ও তদনুরূপ সমাজ-শাসন নাই বলিয়া কত প্রকার শাস্ত্র-বিরুদ্ধ কার্য্য অবাধে সমাজ মধ্যে স্থান পাইয়াছে। শুল্কবিক্রয় শাস্ত্রবিগর্হিত কার্য্য, ধর্ম্মশাস্ত্র সকলের কোথাও ইহার অনুমোদন নাই, কিন্তু কেমন চুপে চুপে এই ভয়ানক দুর্নীতি সমাজবক্ষে প্রবেশলাভ করিয়াছে, এক্ষণে এমন হইয়াছে যে, ইহার আক্রমণ হইতে সমাজকে রক্ষা করা আর সম্ভবপর নহে। যে সমাজে, শাস্ত্র উপেক্ষা করিয়া পুত্রের পিতা, বিবাহসম্বন্ধ উপস্থিত হইলেই, কন্যার পিতার সর্ব্বনাশ সাধনে সদাব্যস্ত, যে সমাজে কন্যার বিবাহ না দিলে জাতি রক্ষা করা ভার, আবার একাধিক কন্যার বিবাহ দিতে তাঁহাকেই সর্ব্বস্বান্ত হইয়া ঋণজালে জড়িত হইতে হয়, যে সমাজে, কুটুম্বিতা অর্থে সর্ব্বস্ব আত্মসাৎ করা এবং আত্মীয়কে চিরবিপন্ন করা, সে সমাজ শাস্ত্রসম্মত বলিয়া

* পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, আনন্দমোহন বসু, উমেশচন্দ্র দত্ত, প্রভৃতি মহোদয়গণের অনেকের নিকট আমি সে সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিয়াছিলাম, কিন্তু এ পর্য্যন্ত সে আইনের সংশোধন চেষ্টা আর সফল হইল না।

বিধবাবিবাহ প্রচলনে কেন অগ্রসর হইবে? সুরাপান শাস্ত্রনিসিদ্ধ, সুরাপায়ী হীনচরিত্র অপেক্ষা বালিকা-বিধবাবিবাহকারী সজ্জন কি লক্ষ গুণে আদরের পাত্র নহে? কিন্তু সমাজ কি করে? কণ্ঠাগতপ্রাণ সমাজের স্থিতিশীলতা ও ঔদাসীন্য এইরূপে অসদনুষ্ঠান সকলকে প্রশ্রয় দিতে ও শাস্ত্রসঙ্গত পরিবর্তন সকলে বাধা দিতে যে উদ্যত হইবে ইহাই স্বাভাবিক। বিধবাবিবাহ প্রচলনের পথে দেশাচারই প্রবল শত্রুরূপে দণ্ডায়মান। এ বিষয়ে একজন শ্রদ্ধেয় সুপ্রসিদ্ধ সংস্কারকের দুই একটী কথা উদ্ধৃত হইল। তিনি বলিয়াছেন :—

এদেশীয় একটী ভদ্রলোক একবার আমাকে একটী প্রশ্ন করিয়াছিলেন, 'রামমোহন রায় যখন এদেশে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার করেন, তখন সম্পূর্ণরূপে প্রাচীন শাস্ত্রের শরণাপন্ন হইয়াছিলেন, বেদবেদান্তের অনুবাদ করিয়া এবং বহুল পরিমাণে শাস্ত্রীয় বচন উদ্ধৃত করিয়া প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন যে একেশ্বরবাদ এদেশের প্রাচীন শাস্ত্র-বিরুদ্ধ নহে। আপনারা কেন সে পথ পরিত্যাগ করিলেন? আপনারা কেন শাস্ত্রীয় বচনগুলি উদ্ধার করিয়া আপনাদের মত সকল স্থাপন করেন না?' তখন তাঁহাকে যে উত্তর দিয়াছিলাম তাহা এই—'শাস্ত্রার্থবিচারে প্রবৃত্ত হইতে যে সময় ও যে শ্রমের প্রয়োজন, তাহা ব্যয় করিতে বিশেষ উৎসাহ হয় না, কারণ যদি জানিতাম দেশের লোক শাস্ত্রীয় বচনের অপেক্ষাতে বসিয়া আছেন, শাস্ত্রীয় বচন প্রাপ্ত হইলেই তাঁহারা আপনাদের পুরাতন ভ্রম বর্জ্জন করিয়া নবীন সত্য গ্রহণ করিবেন, তাহা হইলে না হয় ক্লেশ স্বীকার পূর্ব্বক শাস্ত্র-সিন্ধু মন্থন করিতাম ও ভূরি ভূরি ব্রহ্মজ্ঞান প্রতিপাদক বচন উদ্ধৃত করিয়া তাঁহাদের নিকট ধরিতাম; কিন্তু যখন দেখিতেছি যে বিচার কালে লোকে শাস্ত্রের দোহাই দিক্, আর যাহাই করুক, ফলে কার্য্য কালে দেশাচারকেই মান্য করিয়া চলে, তখন আর শাস্ত্রীয় বচন অনুসন্ধানে প্রবৃত্তি থাকে না। ইহার দৃষ্টান্ত বিদ্যাসাগর মহাশয়। বিধবার পুনর্ব্বিবাহের শাস্ত্রীয়তা প্রতিপন্ন করিবার জন্য তিনি কি না ক্লেশ স্বীকার করিয়াছিলেন! তাঁহার প্রণীত বিধবা-বিবাহ-প্রতিপাদক গ্রন্থ তাঁহার অদ্ভুত পরিশ্রম ও অদ্ভুত শাস্ত্র-বিচার-শক্তি, এই উভয়েরই প্রমাণস্বরূপ রহিয়াছে। এমন শাস্ত্রীয় মীমাংসা রামমোহন রায়ের পরে আর কেহ কখনও দেখে নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় আশা করিয়াছিলেন যে, তাঁহার স্বদেশবাসীদিগের যেরূপ প্রাচীন শাস্ত্রে

অনুরাগ, তাহাতে তিনি শাস্ত্রীয় বচন দ্বারা বিধবাবিবাহের বৈধতা প্রতিপাদন করিলেই লোকে তাঁহার প্রদর্শিত পথে গমন করিবে। কিন্তু তাঁহার এই আশা পূর্ণ হয় নাই। তিনি তর্কযুদ্ধে প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বীকে নিবৃত্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু কার্য্যকালে অতি অল্পসংখ্যক লোকেই অগ্রসর হইতে পারিয়াছিল। অতএব দেখিতেছি, কেবল শাস্ত্রীয় বচনে কুলাইতেছে না; আরও এমন কিছু দিতে হইবে, যাহাতে লোকে লোকভয় অতিক্রম করিতে পারে।'

এই কথোপকথনের পর অনেকবার এ বিষয়ে চিন্তা করিয়াছি। একদিন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রণীত বিধবাবিবাহ বিষয়ক গ্রন্থের উপসংহারের নিম্নলিখিত কয়েক পংক্তি চক্ষে পড়িল,—'ধন্যরে দেশাচার! তোর কি অনির্ব্বচনীয় মহিমা! তুই তোর অনুগত ভক্তদিগকে দুর্ভেদ্য দাসত্বশৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া একাধিপত্য করিতেছিস্।' * *

দেশাচারের প্রতি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যে এই গভীর মর্ম্মভেদী আক্রোশ ইহার কারণ এই যে, তিনি অল্পদিনের মধ্যেই অনুভব করিলেন, দেশাচারই তাঁহার পথে পাষাণ প্রাচীরের ন্যায় পথ আবরণ করিয়া দণ্ডায়মান।" *

দ্বিতীয় কারণ এই যে, কোন সমাজ-মধ্যে কোন পরিবর্ত্তন আনিতে হইলে সমাজের প্রবহমাণ স্রোতে নিজের চেষ্টাকে ছাড়িয়া দিলে, তাহা ভাসিয়া যায়, কারণ যাহাদের বহুকালের অভ্যাস-প্রসূত প্রকৃতিগত আলস্য ও অনুদারতা সমাজ-দেহের অস্থিমজ্জায় প্রবিষ্ট হইয়াছে, তাহাতে আগ্রহ ও উৎসাহের নূতন শোণিত স্রোতঃ প্রবাহিত করিতে না পারিলে, সে সমাজ ক্ষেত্রে নূতন চিন্তার প্রবল প্লাবন প্রবাহিত করিতে না পারিলে, সে ক্ষেত্রে নূতন ফল লাভের সম্ভাবনা থাকে না। সেরূপ নূতন বন্যার বিশাল তরঙ্গ তুলিতে হইলে, কেবল শাস্ত্রের প্রকৃত ব্যাখ্যাতে তাহা সুসিদ্ধ হয় না। যেমন সূক্ষ্ম অথচ সুদৃঢ় তাম্র শলাকা বিদ্যুতের সুতীব্র আলোকের পরিচালকরূপে কার্য্য করিয়া থাকে, তদ্রূপ ধর্ম্মকে মধ্যবিন্দু করিয়া, ধর্ম্মকে প্রাণরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া সমাজ-সংস্কারের সূচনা করিতে হয়। ধর্ম্মরূপ ভিত্তির উপর যাহার প্রতিষ্ঠা, সেই সংস্কারকার্য্যই বাস্তবিক সুসিদ্ধ হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সমাজ-সংস্কার

* বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্বর্গারোহণ সময়ে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় কর্তৃক লিখিত প্রবন্ধের কিয়দংশ। নব্যভারত বিদ্যাসাগর সংখ্যা।

কার্য্য সম্পূর্ণরূপে শাস্ত্র ও শাস্ত্রগত ধর্ম্ম-ব্যাখ্যাসম্মত হইয়াছিল, সে বিষয়ে কোন ত্রুটি হয় নাই, কিন্তু তাঁহার সংস্কার ব্যাপার ধর্ম্ম সংস্কার প্রসূত হয় নাই বলিয়া বিশেষ ভাবে স্থায়িত্বলাভ করিল না। এই সম্বন্ধে বোম্বাই হাইকোর্টের মাননীয় জজ মহাদেব গোবিন্দ রাণাদে মহোদয় মালাবারি মহাশয়কে যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহার কিয়দংশ প্রমাণরূপে প্রদত্ত হইল :—"কাৰ্য্য সহকারে কর্ম্মসূত্রে আমার এই দৃঢ়বিশ্বাস জন্মিয়াছে, ও আমাদের যাহাতে সর্ব্বতোভাবে মনোযোগী হওয়া নিতান্ত কর্ত্তব্য, সেই জটিল সামাজিক প্রশ্ন, ধর্ম্মান্দোলনের সহায়তা ভিন্ন সম্পূর্ণরূপে সুমীমাংসিত হইতে পারে না। সুবিধা কিম্বা লাভালাভের চিন্তা সমাজদেহে সংস্কারসাধনোপযোগী বল বিধান করিতে পারে না, বিশেষতঃ আমাদের এ সমাজ শাস্ত্রাদেশ ও দেশাচারের ষোল আনা দাস হইয়া রহিয়াছে। * * প্রকৃত কথা এই যে রক্ষণশীল সমাজের জীবনীশক্তি বিলুপ্ত হইয়াছে, ইহার দ্বারা কোন সংস্কারকার্য্য সাধিত হইতে পারে না এবং সেরূপ কার্য্যে ইহার সহানুভূতিও নাই। বাহিরের অনুষ্ঠান ও ক্রিয়াকলাপে পরিবর্ত্তন সাধন হয় না, কিন্তু জীবন্ত অনুরাগরঞ্জিত নূতন ধর্ম্মজীবনের স্রোতে এই সকল সংস্কার-কার্য্য সুসিদ্ধ হইতে পারে।" *

এদেশে একটী চলিত কথা আছে "দশে মিলে করি কাজ, হারি জিতি

* Our deliberate conviction, however, has grown upon us with every effort, that it is only a religious revival that can furnish sufficient moral strength to work out the complex social problems which demand our attention. Mere consideration of expediency or economical calculations of gains or losses can never nerve a community to undertake and carry through social reforms, especially with a community like ours, so spell-bound by custom and authority. * * The truth is, the orthodox society has lost its power of life, it can initiate no reform, nor sympathise with it. Only a religious revival, a revival not of forms, but of sincere earnestness which constitute true religion, can effect the desired end."—The Hon'ble Justice M. G. Ranade of Bombay High Court wrote in reply to Mr. Malabari's note.

নাহি লাজ," কিন্তু মিলে মিশে কাজ করা আমাদের দেশে সম্ভবপর নহে। ধর্ম্মশাস্ত্রবেত্তা মহাজনগণের কেহ কাহারও সহিত মতে মিলিতেন না বলিয়াই এক এক করিয়া বিংশতি খানি ধর্ম্মশাস্ত্র রচিত ও প্রচলিত হইয়াছে * এতদ্ভিন্ন আরও কয়েকখানি ধর্ম্মশাস্ত্র বিদ্যমান আছে। এই সকল ধর্ম্মশাস্ত্রের বিধি সাধারণতঃ লোকযাত্রা নির্ব্বাহে সহায়তা করিলেও, পরস্পরের মধ্যে বিস্তর বিভিন্নতার সৃষ্টি করিয়াছে এবং ভারতবর্ষীয় হিন্দুগণকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত করিয়াছে। সমাজশৃঙ্খলা রক্ষার পক্ষে এইরূপ মতভেদ যে সাংঘাতিক অন্তরায়, তাহাতে আর সন্দেহ কি? ভারতবর্ষে শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব, গাণপত্য, এবং নানক ও কবীরপন্থী প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলের সৃষ্টিই সামাজিক জীবন ক্ষয়ের প্রধান কারণরূপে কার্য্য করিয়াছে। আমাদের ভাগ্যে "দশে মিলে করি কাজ, হারি জিতি নাহি লাজ" এ দৃশ্য আর দেখিতে পাওয়া গেল না। ইহার পরিবর্ত্তে এদেশে "নানান্ মুনির নানান্ মত" সর্ব্বনাশ সাধন করিয়াছে। রাজা রাজবল্লভের বিধবাবিবাহচেষ্টায় রাজা কৃষ্ণচন্দ্র অন্তরায় হইয়াছিলেন, স্মার্ত্ত ভবশঙ্কর বিদ্যারত্ন ও মুক্তরাম বিদ্যাবাগীশ প্রভৃতি পণ্ডিতগণ ব্যবস্থা দিয়া লোক মজাইয়া পরে পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়া বিপক্ষের সহকারিতা করিয়াছিলেন। আর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রাণগত চেষ্টা কথঞ্চিৎ ফলবতী হইলেও বিপক্ষগণের বিরুদ্ধাচরণ বহুপরিমাণে অন্তরায় হইয়াছিল। এইটী তৃতীয় কারণ।

চতুর্থ কারণ এই যে, তিনি যেরূপ আগ্রহ সহকারে জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত এই কার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন, তাঁহার লোকান্তরগমনের সময় এদেশে সেইরূপ ভাবে আত্মসমর্পণ করিয়া এ কার্য্যে রত থাকিবার লোক ছিল না। তবে প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ মহাশয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎকালে বলিয়াছিলেন যে, "উত্তর পশ্চিম প্রদেশে, বম্বে মান্দ্রাজ, প্রভৃতি স্থানে যথায় হিন্দুধর্ম্ম প্রচলিত, তত দূর দৌড়িতে হইবে।" তিনি বিধবাবিবাহ গ্রন্থের ইংরাজী সংস্করণ প্রকাশ করিয়া ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের বিধবাবিবাহের

* মন্বত্রিবিষ্ণুহারীতযাজ্ঞবল্ক্যোশনোঽঙ্গিরাঃ।
যমাপস্তম্বসংবর্ত্তাঃ কাত্যায়নবৃহস্পতী ॥ ১ ॥
পরাশরব্যাসশঙ্খলিখিতা দক্ষগৌতমৌ।
শাতাতপো বশিষ্ঠশ্চ ধর্ম্মশাস্ত্রপ্রযোজকাঃ ॥ ২ ॥

শাস্ত্রীয়তা প্রচার করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন এবং তাঁহার সেই চেষ্টাই কিয়ৎপরিমাণে ফলবতী হইয়াছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় লোকান্তরিত হইলেও বঙ্গদেশের বাহিরে ভারতের অন্য নানাস্থানে বিধবাবিবাহ প্রচলন চেষ্টায় নিযুক্ত লোকের সংখ্যা নিতান্ত অল্প নহে। বাঙ্গালীর সৌভাগ্য এই যে, বাঙ্গালায় প্রায় সকল প্রকার হিতানুষ্ঠানের সূত্রপাত হয়। বাঙ্গালীর দুর্ভাগ্য এই যে, সূত্রপাত হইতে না হইতেই অনুষ্ঠানের সেই চারাগাছগুলি উঠাইয়া ভারতের অন্যান্য উর্ব্বরক্ষেত্রে রোপিত হয়। উত্তর পশ্চিম, পঞ্জাব, বম্বে ও মান্দ্রাজে, বিধবাবিবাহ বিষয়ে এখনও যথেষ্ট চেষ্টা হইতেছে, নিম্নলিখিত বিবরণ তাহার প্রচুর প্রমাণ প্রদান করিবেক :—বরদার অধিপতি মহারাজ সায়াজি রাও গাইকোয়াড় ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দের ১৫ই জুলাই তারিখের পত্রে মালাবারি মহাশয়কে লিখিয়াছিলেন :—"আমার বোধ হয় প্রবন্ধ ও বক্তৃতা দ্বারা এবিষয়ের যথেষ্ট আলোচনা হইয়াছে এবং এইরূপ আলোচনার একটা সীমা থাকা আবশ্যক। এই সকল সামাজিক দুর্নীতি অক্ষুণ্ণ ভাবে বিদ্যমান থাকিয়া আমাদিগকে কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে বলিতেছে, এবং কার্য্যতঃ এ সকলে অগ্রসর না হইলে, ইহার প্রতিকার হইবে না। সুশিক্ষিত যুবকগণ সর্ব্ববিধ সুযোগ থাকিতেও কাজের সময়ে যদি এরূপ শুভানুষ্ঠানে অগ্রসর না হন, উপদেশ দেওয়া ছাড়িয়া আপনারা কিছু ক্ষতি স্বীকার করিয়া এই সকল সংস্কার, কার্য্যে পরিণত করিতে প্রয়াস না পান এবং এই সকল কার্য্যে সহায়তা না করিয়া যদি নির্লিপ্ত থাকিয়া চিন্তাবিষয়ে সমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিতে প্রয়াসী হন, তাহা হইলে সমাজের সেরূপ অবস্থা চিন্তা করিতে প্রাণে আনন্দের উদয় হয় না। জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত সৎসাহসের অনুগত হইয়া অক্ষুণ্ণ ভাবে জীবনের সর্ব্বপ্রকার দায়িত্বভার বহন করা অপেক্ষা সংসারে উচ্চ সম্পদ আর কি হইতে পারে।" *

* "I think there has already been too much writing and lecturing on the subject and that such activity however useful and necessary, must have a limit. Evils like these call loudly for action, and action alone can remedy them. It is not very pleasant to reflect that so many of our learned young men who have such ample opportunities of doing good to their country, do not, when occasion offers, show the truth of the old adage "example is better than precept' by boldly coming forward, may be, at some personal sacrifice, to respond to what they, from their

মহীশূরের হিন্দু অধিপতি নিজ রাজ্য মধ্যে এইরূপ নিয়ম করিয়াছেন যে, পঞ্চাশ বৎসর বয়সের পুরুষ চৌদ্দ বৎসরের ন্যূন বয়সের বালিকাকে বিবাহ করিতে পারিবে না। বাল্যবিবাহ নিবারণ ও বিধবার সংখ্যা হ্রাস হওয়ার পক্ষে এই শুভ সংস্কার প্রভূত কল্যাণ সাধন করিবেক। বরদারাজ ও মহীশূরের অধিপতি প্রভৃতি রাজন্যবর্গ যখন এই সকল সংস্কার কার্য্যের পৃষ্ঠপোষক হইয়াছেন এবং ঐ অঞ্চলের বহুতর মধ্যবিত্ত পরিবার * স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এই সকল মঙ্গলকর পরিবর্ত্তনের পথে অগ্রসর হইতেছেন, তখন আশা করা যায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রাণগত চেষ্টা কালে ফলবতী হইবে। তাঁহার লোকান্তর গমনের কিছুদিন পূর্ব্বে নলডাঙ্গার হিন্দু রাজা প্রমথভূষণ দেবরায় বহু অর্থ ব্যয়ে বিধবা বিবাহের আয়োজন করেন এবং একে একে কয়েকটী বিধবার বিবাহও দিয়াছিলেন। পণ্ডিত দয়ানন্দ সরস্বতী নিজ সম্প্রদায় মধ্যে বিধবাবিবাহ প্রচলন করিয়া গিয়াছেন। এক্ষণে এই সকল কার্য্যে অগ্রসর হওয়ার পথে যে সামাজিক অত্যাচার ও উৎপীড়ন শত্রুরূপে দণ্ডায়মান, সুশিক্ষাগুণে সেগুলি কিয়ৎপরিমাণে মন্দীভূত হইলে বিধবাবিবাহ প্রচলন কথঞ্চিৎ সহজ হইয়া পড়িবে। সম্পন্ন ও সাহসী ব্যক্তির গৃহে যখনই এরূপ অনুষ্ঠানের প্রয়োজন হইবে, তখনই তাহা বিনা ওজর আপত্তিতে সম্পন্ন হইবে। তাহার প্রমাণ এই যে, ডাক্তার রাজেন্দ্র লাল মিত্র মহোদয় ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে মালাবারি মহাশয়কে যে পত্র লেখেন তাহাতে বলিয়াছেন :—"বিধবাবিবাহের পক্ষ সমর্থনে আমি কাহারও অপেক্ষা ন্যূন নহি। কিন্তু সামাজিক সর্ব্ববিধ দুর্নীতির প্রশ্রয় পাওয়ার আশঙ্কায় বিধবাবিবাহ দেওয়া অপেক্ষা আমি বিধবার ব্যক্তিগত অধিকারের অধিক পক্ষপাতী * * আমার কন্যা নাই। কিন্তু যদি দুর্ভাগ্যক্রমে আমার গৃহে

---

otherwise secure position, would lend weight and like to be recognised as the aristocracy of intelligence. Nothing is rarer in this world than the courage which accepts all personal responsibilities and carries its burden unbending to the end."—Maharaja Gaekwar of Baroda.

* I had invited to the wedding all the Gujrati Hindoos who had contracted widow remarriage since my own, and a number of them had come from Gujrat and Kattyawar to take part in the marriage festivities (on the occasion of his daughter's marriage.)—Taken from the story of widow remarriage of Madhowdas Rughnathdas, Merchant of Bombay, Page 76.

আমার বিধবা কন্যা থাকিত, আমি নিশ্চয়ই তাহার বিবাহের জন্য বিধিমত চেষ্টা করিতাম।" *

দেশাচার শাস্ত্র হইতে ভিন্ন পথে চলিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সমাজসংস্কার কার্য্যে প্রতিবন্ধকতাচরণ করিয়াছে, তাঁহার বিপুল আয়োজনেও সুপ্রতুল হয় নাই, ধর্ম্ম ও শাস্ত্র উভয়ই তাঁহার স্বপক্ষে ছিল বলিয়া শতাধিক বিধবাবিবাহ তিনি নিজ ব্যয়ে সম্পন্ন করিতে পারিয়াছিলেন। ইহাদের অনেকেই ব্রাহ্মণ ও কায়স্থবংশীয় সম্ভ্রান্ত পরিবার। বিধবাবিবাহের যে দুইখানি তালিকা আমাদের হস্তগত হইয়াছে তাহাতেই প্রায় একশত বিধবার বিবাহ সংবাদ পাওয়া যায়। এতদ্ভিন্ন আরও অনেকগুলি বিধবাবিবাহ হইয়াছিল, যাহাতে তাঁহার সাক্ষাৎ সংস্রব ছিল না। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অনুষ্ঠান সকলের সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মসমাজেও বহুসংখ্যক বিধবার বিবাহানুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। সেগুলির অধিকাংশই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তালিকাভুক্ত নহে। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তালিকায় হিন্দু পদ্ধতি অনুযায়ী অনুষ্ঠানগুলিরই উল্লেখ আছে। কিন্তু ইহা যথেষ্ট নহে। দেশাচারের সুতীব্র শরজালে তাঁহার সংস্কার কার্য্যের গতিরোধ করিয়াছিল এবং তিনি তাহা বিলক্ষণ অনুভব করিতে পারিয়াছিলেন; সেই জন্যই বিধবাবিবাহ বিষয়ক গ্রন্থের শেষভাগে তাঁহার হৃদয়ের গভীর আক্ষেপোক্তির পরিচায়ক অশ্রুজল বিসর্জ্জন করিয়াছেন। আমরা সাগরের অশ্রুকণায় পাঠকগণকে স্নান করাইয়া এই ক্ষেত্র হইতে ক্রমে অন্যত্র গমন করি। সেই উত্তপ্ত অশ্রুপ্রবাহের কিয়দংশ এই :—

"ধন্য রে দেশাচার! তোর কি অনির্ব্বচনীয় মহিমা! তুই তোর অনুগত ভক্তদিগকে, দুর্ভেদ্য দাসত্বশৃঙ্খলে বদ্ধ রাখিয়া, কি একাধিপত্য করিয়াছিস্। তুই, ক্রমে ক্রমে স্বীয় আধিপত্য বিস্তার করিয়া, শাস্ত্রের মস্তকে পদার্পণ করিয়াছিস্, ধর্ম্মের মর্ম্ম ভেদ করিয়াছিস্, হিতাহিত বোধের গতিরোধ করিয়াছিস্, ন্যায় অন্যায় বিচারের পথ রুদ্ধ করিয়াছিস্। তোর প্রভাবে, শাস্ত্রও অশাস্ত্র

* "I yield to none in advocating widow marriage, but I advocate it on the broad ground of individual liberty of choice and not on account of immorality, possible or contingent. * * I have no daughter, but if I had the misfortune to have a young widowed one in my house, I would have certainly tried my utmost to get her remarried."—Rajendra Lal Mitra.

বলিয়া গণ্য হইতেছে, অশাস্ত্রও শাস্ত্র বলিয়া মান্য হইতেছে; ধর্ম্মও অধর্ম্ম বলিয়া গণ্য হইতেছে, অধর্ম্মও ধর্ম্ম বলিয়া মান্য হইতেছে। সর্ব্ব ধর্ম্ম বহিষ্কৃত, যথেচ্ছাচারী দুরাচারেরাও, তোর অনুগত থাকিয়া, কেবল লৌকিকরক্ষাগুণে, সর্ব্বত্র সাধু বলিয়া গণনীয় আদরণীয় হইতেছে; আর, দোষস্পর্শশূন্য প্রকৃত সাধু পুরুষেরা তোর অনুগত না হইয়া, কেবল লৌকিকরক্ষায় অযত্ন প্রকাশ ও অনাদর প্রদর্শন করিলেই, সর্ব্বত্র নাস্তিকের শেষ, অধার্ম্মিকের শেষ, সর্ব্বদোষে দোষীর শেষ বলিয়া গণনীয় ও নিন্দনীয় হইতেছেন। তোর অধিকারে, যাহারা জাতিভ্রংশকর, ধর্ম্মলোপকর অধর্ম্মের অনুষ্ঠানে সতত রত হইয়া, কালাতিপাত করে, কিন্তু লৌকিকরক্ষায় যত্নশীল হয়, তাহাদের সহিত আহার ব্যবহার আদান প্রদানাদি করিলে ধর্ম্মলোপ হয় না; কিন্তু যদি কেহ সতত সৎকর্ম্মের অনুষ্ঠানে রত হইয়াও কেবল লৌকিক রক্ষায় তাদৃশ যত্নবান না হয়, তাহার সহিত আহার ব্যবহার ও আদান প্রদানাদি দূরে থাকুক, সম্ভাষণ মাত্র করিলেও, এককালে সকল ধর্ম্মের লোপ হইয়া যায়!

হা ধর্ম্ম! তোমার মর্ম্ম বুঝা ভার! কিসে তোমার রক্ষা হয়, আর কিসে তোমার লোপ হয়, তা তুমিই জান!

হা শাস্ত্র! তোমার কি দুরবস্থা ঘটিয়াছে! তুমি যে সকল কর্ম্মকে ধর্ম্মলোপকর জাতিভ্রংশকর বলিয়া ভূয়োভূয়ঃ নির্দ্দেশ করিতেছ, যাহারা সেই সকল কর্ম্মের অনুষ্ঠানে রত হইয়া, কালাতিপাত করিতেছে, তাহারা ত সর্ব্বত্র সাধু ও ধর্ম্মপরায়ণ বলিয়া আদরণীয় হইতেছে; আর, তুমি যে কর্ম্মকে বিহিত ধর্ম্ম বলিয়া উপদেশ দিতেছ, অনুষ্ঠান দূরে থাকুক, তাহার কথা উত্থাপন করিলেই এককালে নাস্তিকের শেষ, অধার্ম্মিকের শেষ, অর্ব্বাচীনের শেষ হইতে হইতেছে। এই পুণ্যভূমি যে বহুবিধ দুর্নিবার পাপ প্রবাহে উচ্ছলিত হইতেছে, তাহার মূল অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলে, তোমার প্রতি অনাদর ও লৌকিক রক্ষায় একান্ত যত্ন ব্যতীত আর কিছুই প্রতীত হয় না।

হা ভারতবর্ষ! তুমি কি হতভাগ্য! তুমি তোমার পূর্ব্বতন সন্তানগণের আচারগুণে, পুণ্যভূমি বলিয়া সর্ব্বত্র পরিচিত হইয়াছিলে, কিন্তু তোমার ইদানীন্তন সন্তানেরা, স্বেচ্ছানুরূপ আচার অবলম্বন করিয়া তোমাকে যেরূপ পুণ্য ভূমি করিয়া তুলিয়াছেন, তাহা ভাবিয়া দেখিলে, সর্ব্ব শরীরের শোণিত শুষ্ক

হইয়া যায়। কতকালে তোমার দুরবস্থা বিমোচন হইবেক, তোমার বর্ত্তমান অবস্থা দেখিয়া, ভাবিয়া স্থির করা যায় না।

হা ভারতবর্ষীয় মানবগণ! আর কত কাল তোমরা, মোহনিদ্রায় অভিভূত হইয়া প্রমাদশয্যায় শয়ন করিয়া থাকিবে! একবার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখ, তোমাদের পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ ব্যভিচার দোষের ও ভ্রূণহত্যা পাপের স্রোতে উচ্ছলিত হইয়া যাইতেছে। আর কেন, যথেষ্ট হইয়াছে। অতঃপর নিবিষ্ট চিত্তে, শাস্ত্রের যথার্থ তাৎপর্য্য ও যথার্থ মর্ম্ম অনুধাবনে মনোনিবেশ কর, এবং তদনুযায়ী অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হও, তাহা হইলেই, স্বদেশের কলঙ্ক বিমোচন করিতে পারিবে। কিন্তু, দুর্ভাগ্যক্রমে, তোমরা চিরসঞ্চিত কুসংস্কারের যেরূপ বশীভূত হইয়া আছ, দেশাচারের যেরূপ দাস হইয়া আছ, দৃঢ়সঙ্কল্প করিয়া লৌকিকরক্ষা ব্রতে যেরূপ দীক্ষিত হইয়া আছ, তাহাতে এরূপ প্রত্যাশা করিতে পারা যায় না, তোমরা হঠাৎ কুসংস্কার বিসর্জ্জন, দেশাচারের আনুগত্য পরিত্যাগ ও সঙ্কল্পিত লৌকিক ব্রতের উদ্‌যাপন করিয়া যথার্থ সৎপথের পথিক হইতে পারিবে। অভ্যাসদোষে, তোমাদের বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্ম্মপ্রবৃত্তি সকল এরূপ কলুষিত হইয়া গিয়াছে ও অভিভূত হইয়া রহিয়াছে যে, হতভাগা বিধবাদিগের দুরবস্থা দর্শনে, তাহাদের চিরশুষ্ক হৃদয়ে কারুণ্যরসের সঞ্চার হওয়া কঠিন, এবং ব্যভিচার দোষের ও ভ্রূণহত্যা পাপের প্রবল স্রোতে দেশ উচ্ছলিত হইতে দেখিয়াও, মনে ঘৃণার উদয় হওয়া অসম্ভাবিত। তোমরা প্রাণতুল্য কন্যা প্রভৃতিকে অসহ্য বৈধব্য-যন্ত্রণানলে দগ্ধ করিতে সম্মত আছ; তাহারা, দুর্নিবার রিপুবশীভূত হইয়া, ব্যভিচার দোষে দূষিত হইলে, তাহার পোষকতা করিতে সম্মত আছ; ধর্ম্মলোপভয়ে জলাঞ্জলি দিয়া, কেবল লোকলজ্জা ভয়ে, তাহাদের ভ্রূণহত্যার সহায়তা করিয়া স্বয়ং সপরিবারে পাপপঙ্কে কলঙ্কিত হইতে সম্মত আছ; কিন্তু, কি আশ্চর্য্য! শাস্ত্রের বিধি অবলম্বন পূর্ব্বক, পুনরায় বিবাহ দিয়া, তাহাদিগকে দুঃসহ বৈধব্যযন্ত্রণা হইতে পরিত্রাণ করিতে, এবং আপনাদিগকেও সকল বিপদ হইতে মুক্ত করিতে, সম্মত নহ। তোমরা মনে কর, পতিবিয়োগ হইলেই স্ত্রীজাতির শরীর পাষাণময় হইয়া যায়; দুঃখ আর দুঃখ বলিয়া বোধ হয় না; যন্ত্রণা আর যন্ত্রণা বলিয়া বোধ হয় না; দুর্জ্জয় রিপুবর্গ এককালে নির্ম্মূল হইয়া যায়। কিন্তু, তোমাদের এই সিদ্ধান্ত যে নিতান্ত ভ্রান্তিমূলক, পদে পদে

তাহার উদাহরণ প্রাপ্ত হইতেছ। ভাবিয়া দেখ, এই অনবধান দোষে, সংসার তরুর কি বিষময় ফলভোগ করিতেছ। হায় কি পরিতাপের বিষয়! যে দেশের পুরুষজাতির দয়া নাই, ধর্ম্ম নাই, ন্যায় অন্যায় বিচার নাই, হিতাহিত বোধ নাই, সদ্বিবেচনা নাই, কেবল লৌকিক রক্ষাই প্রধান কর্ম্ম ও পরমধর্ম্ম, আর যেন সে দেশে হতভাগা অবলাজাতি জন্মগ্রহণ না করে!

হা অবলাগণ! তোমরা কি পাপে ভারতবর্ষে আসিয়া জন্মগ্রহণ কর, বলিতে পারি না।

কলিকাতা। সংস্কৃত বিদ্যালয়,
৪ঠা কার্ত্তিক। সংবৎ ১৯১২। শ্রীঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর।

বিধবাবিবাহের আন্দোলন ও আইন পাশ লইয়া যে সময়ে সমগ্র দেশবাসী বিব্রত, কেহ বা স্বপক্ষতা, কেহ বা বিপক্ষতা করিতে বদ্ধপরিকর, ঠিক সেই সময়েই বঙ্গদেশীয় কুলীনগণের অনুষ্ঠিত বহুবিবাহ প্রথা রহিত করিবার জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় বহুলোকের স্বাক্ষরিত এক আবেদন পত্র গভর্ণমেণ্টের সদনে প্রেরণ করেন। বঙ্গদেশীয় কুলীন ব্রাহ্মণ মহাশয়গণের মধ্যে যে বহুবিবাহ প্রচলিত, হিন্দুশাস্ত্র সেরূপ নিষ্ঠুর অনুষ্ঠানের অনুমোদন করেন না। শাস্ত্রে যে সকল বিশেষ অবস্থায় পুরুষের ভার্য্যান্তর গ্রহণের নির্দ্দেশ আছে, সে বিশেষ আবশ্যকতা অতি অল্প লোকের জীবনেই ঘটিয়া থাকে, সেরূপ বহুবিবাহে বহুবিস্তৃত হিন্দুসমাজের বিশেষ ক্ষতি হইত না, এবং তাহাতে বহুলোকের দুই, দশ, বিশ, ত্রিশ বা ততোধিক বিবাহের প্রয়োজন হয় না। এরূপ কার্য্য যে সম্পূর্ণরূপে নিন্দনীয়, সুযুক্তি ও ধর্ম্মবুদ্ধির নিতান্ত বিরোধী, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। সুযুক্তি ও ধর্ম্মবুদ্ধির অনুমোদিত নিন্দার কার্য্য বহুবিবাহ বঙ্গীয় ব্রাহ্মণমণ্ডলী মধ্যে কতদূর স্থান পাইয়াছে এবং ইহার দ্বারা এ দেশের কিরূপ সর্ব্বনাশ সাধিত হইয়াছে, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার রচিত বহুবিবাহ-বিষয়ক বহুবিস্তৃত গ্রন্থে তাহা অতি পরিষ্কৃতভাবে দেখাইয়াছেন। তিনি উক্ত সুবৃহৎ গ্রন্থে বঙ্গীয় ব্রাহ্মণমণ্ডলীর উৎপত্তি, উন্নতি ও অবনতির ধারাবাহিক ঐতিহাসিক বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, এবং ইহাও প্রমাণ করিয়াছেন যে মধ্যকালে বঙ্গদেশের কুলীন ব্রাহ্মণগণ আপন আপন পরিবারস্থ স্ত্রীলোকগণকে গৃহপালিত পশু অপেক্ষা

অধিক যত্নের পাত্রী বলিয়া মনে করেন নাই। কোন কোন স্থলে তদপেক্ষাও হীনভাবে স্ত্রীলোকদিগকে জীবন ধারণ করিতে হইয়াছে, এবং এখনও যে তাহাদের সে দুঃখের অবসান হইয়াছে এরূপ মনে হয় না।

সর্ব্বশ্রেষ্ঠ সংহিতাকার মহাত্মা মনু দারান্তর গ্রহণের যে ব্যবস্থা দিয়াছেন, তাহাতে এরূপ অসদাচরণের প্রশ্রয় পায় না। বিবাহবিধিস্থলে মনু বলিতেছেন :—

মদ্যপাসাধুবৃত্তা চ প্রতিকূলা চ যা ভবেৎ।
ব্যাধিতা বাধিবেত্তব্যা হিংস্রার্থঘ্নী চ সর্ব্বদা॥

স্ত্রী যদি সুরাপায়িনী, ব্যভিচারিণী, সতত স্বামীর অভিপ্রায়ের বিপরীতকারিণী. চিররোগিণী, অতিক্রূরস্বভাবা ও অর্থনাশিনী হয়, তাহা হইলে অধিবেদন অর্থাৎ পুনরায় দারপরিগ্রহ করিবেক।

বন্ধ্যাষ্টমেঽধিবেদ্যাব্দে দশমে তু মৃতপ্রজা।
একাদশে স্ত্রীজননী সদ্যস্ত্বপ্রিয়বাদিনী॥

স্ত্রী বন্ধ্যা হইলে অষ্টমবর্ষে, মৃতপুত্রা হইলে দশম বর্ষে, কন্যামাত্র প্রসবিনী হইলে একাদশ বর্ষে ও অপ্রিয়বাদিনী হইলে কালাতিপাত ব্যতিরেকে, অধিবেদন করিবেক। এই হইল বিবাহবিষয়ক তৃতীয় বিধি। উপর্য্যুক্ত কারণ-গুলির কোন একটী উপস্থিত হইলে, স্ত্রী বর্ত্তমান থাকিতেও স্বশ্রেণী ও স্ববর্ণের মধ্যে দারান্তর গ্রহণের ব্যবস্থা এই দুই শ্লোকের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়।

এখানে এক প্রশ্ন হইতে পারে যে, মনুর সময়ে বঙ্গদেশীয় কুলীনগণের অভ্যুদয় হয় নাই। সুতরাং তাঁহার সংহিতায় সে বিষয়ের বিধিব্যবস্থার প্রয়োজন হয় নাই। তাহা হইতে পারে, কিন্তু সংসারযাত্রা নির্ব্বাহের পক্ষে সাধারণতঃ যে সকল অভাব ঘটিতে পারে, এবং সেরূপ স্থলে যেরূপ ব্যবস্থা করিলে, জনসমাজের প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হইতে পারে, মহাত্মা মনু তাঁহার ধর্ম্ম শাস্ত্রে সে সমস্ত বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছেন। তৎপরে আর এক কথা এই যে, মনু-প্রণীত সনাতন সুব্যবস্থার অনুগত হইয়া চলিতে চলিতে সমাজস্রোত বিপথগামী হইয়াছে, তাহা না হইলে বল্লালের কৌলীন্য প্রথা ও দেবীবরের মেলবন্ধন কিরূপে ব্রাহ্মণ্যধর্ম্ম ও আচার ব্যবহারের উপর রাজত্ব করিতে পাইল?

মনুসংহিতা প্রভৃতির নির্দ্দেশ অতিক্রম করিয়া যদি এই প্রথা প্রচলিত করিতে ব্যাঘাত না জন্মিয়া থাকে, তবে, অশেষ অকল্যাণ, অনাচার ও অন্যায়াচরণের নিদানস্বরূপ বহুবিবাহ প্রথা কেন রহিত হইবে না? নারী-সুহৃৎ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কোমল হৃদয় তাই স্ত্রীজাতির সুখসাধনে আমরণ নিযুক্ত ছিল।. তিনি বহুবিবাহ রহিত হওয়া বিষয়ক গ্রন্থের সূচনায় লিখিয়াছেন :—•

"স্ত্রীজাতি অপেক্ষাকৃত দুর্ব্বল, ও সামাজিক নিয়ম দোষে, পুরুষজাতির নিতান্ত অধীন। এই দুর্ব্বলতা ও অধীনতা নিবন্ধন, তাঁহারা পুরুষজাতির নিকট অবনত ও অপদস্থ হইয়া কালহরণ কবিতেছেন। প্রভুতাপন্ন প্রবল পুরুষজাতি, যদৃচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়া অত্যাচার ও অন্যায়াচরণ করিয়া থাকেন, তাঁহারা নিতান্ত নিরুপায় হইয়া, সেই সমস্ত সহ্য করিয়া, জীবনযাত্রা সমাধান করেন। পৃথিবীর প্রায় সর্ব্ব প্রদেশেই স্ত্রীজাতির ঈদৃশী অবস্থা। কিন্তু এই হতভাগ্য দেশে, পুরুষজাতির নৃশংসতা, স্বার্থপরতা, অবিমৃষ্যকারিতা প্রভৃতি দোষের আতিশয্যবশতঃ স্ত্রীজাতির যে অবস্থা ঘটিয়াছে, তাহা অন্যত্র কুত্রাপি লক্ষিত হয় না। অত্রত্য পুরুষজাতি কতিপয় অতি গর্হিত প্রথার অনুবর্ত্তী হইয়া হতভাগা স্ত্রীজাতিকে, অশেষ প্রকারে, যাতনা প্রদান করিয়া আসিতেছেন। তন্মধ্যে বহুবিবাহ প্রথা, এক্ষণে, সর্ব্বাপেক্ষা অধিকতর অনর্থকর হইয়া উঠিয়াছে। এই অতি জঘন্য, অতি নৃশংস প্রথা প্রচলিত থাকাতে স্ত্রীজাতির দুরবস্থার ইয়ত্তা নাই। এই প্রথার প্রবলতা প্রযুক্ত, তাঁহাদিগকে যে সমস্ত ক্লেশ ও যাতনা ভোগ করিতে হইতেছে, সে সমুদায় আলোচনা করিয়া দেখিলে, হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। ফলতঃ এতন্মূলক অত্যাচার এত অধিক ও এত অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে যে যাঁহাদের কিঞ্চিৎ মাত্র হিতাহিত বোধ ও সদসদ্বিবেচনাশক্তি আছে, তাদৃশ ব্যক্তি মাত্রেই এই প্রথার বিষম বিদ্বেষী হইয়া উঠিয়াছেন। তাঁহাদের আন্তরিক ইচ্ছা, এই প্রথা, এই দণ্ডে রহিত হইয়া যায়। অধুনা এদেশের যেরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে, তাহাতে রাজশাসন ব্যতিরেকে ঈদৃশ দেশব্যাপক দোষ নিবারণের উপায়ান্তর নাই। এজন্য অনেকে উদ্যুক্ত হইয়া, অশেষদোষাস্পদ বহুবিবাহ প্রথার নিবারণের নিমিত্ত রাজদ্বারে আবেদন করিয়াছেন। এ বিষয়ে, কোন কোন পক্ষ হইতে আপত্তি উত্থাপিত হইতেছে। যথাশক্তি সেই সকল আপত্তির উত্তর প্রদানে প্রবৃত্ত হইতেছি।"

বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার বহুবিবাহবিষয়ক সুবিস্তৃত গ্রন্থে অতি বিস্তৃত ভাবে বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ সমাজের ইতিবৃত্ত এবং কৌলীন্য প্রথা নিবন্ধন যে সকল দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে, এবং সেই সকল অনাচারকে সদাচারে পরিণত করিতে সমাজকে কতদূর খর্ব্ব ও হীনবল হইতে হইয়াছে, তাহা দেখাইয়াছেন। উক্ত গ্রন্থ রচনাতেও তাঁহার শাস্ত্রজ্ঞান, বহুদর্শন ও লোকহিতৈষণার প্রচুর পরিচয় পাওয়া যায়। পূর্ব্ব ও পশ্চিম বঙ্গের নানা স্থান হইতে তিনি বহুবিবাহকারীদের যে সকল তালিকা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তদ্দৃষ্টে গভীর বিষাদ ও অবসাদে হৃদয় মন অবসন্ন হইয়া পড়ে। কিন্তু এত চেষ্টা সত্বেও বঙ্গললনাগণের ভাগ্যাকাশ সুপরিষ্কৃত হইল না! বহুবিবাহ নিবারণ চেষ্টার প্রথম উদ্যম বিধবা-বিবাহের প্রথম আন্দোলনের চাপে মারা যায়। বিদেশীয় রাজা এতকালে এই দুইটী বৃহৎ সংস্কার কার্য্যে অগ্রসর হইতে সম্মত হন নাই। বিধবাবিবাহের বাধা বিদূরিত করিয়া তাঁহারা সে সময়ে অবসর গ্রহণ করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পক্ষ সমর্থন করিয়া যে সকল আবেদন পত্র প্রেরিত হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে বর্দ্ধমানাধিপতি মহারাজ মহাতাপচাঁদ বাহাদুর ও কৃষ্ণনগরাধিপতি মহারাজ শ্রীশচন্দ্র ও তৎপরে তদীয় পুত্র সতীশচন্দ্রের আবেদনই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। মহারাজ মহাতাপচাঁদের সুতীব্র সমালোচনাপূর্ণ ও বহু বিস্তৃত আবেদনপত্রের অত্যল্প অংশ এখানে উদ্ধৃত করা গেল:—"কুলীনেরা টাকার লোভে বিবাহ করে, বৈবাহিক জীবনের কোন কর্ত্তব্যই সম্পন্ন করিবার সঙ্কল্প তাহাদের নাই। দাম্পত্যসুখের প্রত্যাশায় সম্পূর্ণরূপে জলাঞ্জলি দিয়া যে সকল স্ত্রীলোককে এই নামমাত্র বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইতে হয়, তাহারা হৃদয়ের প্রীতি অর্পণের পাত্র না পাইয়া, হয় ক্রমে ক্রমে শুষ্ক ও মৃতপ্রায় হইয়া যায়, নতুবা সুশিক্ষার অভাবে প্রবৃত্তিকুলের প্রবল উত্তেজনায় অধীন হইয়া পাপের পথে পদার্পণ করে। * * *

এই সামাজিক ব্যাধির প্রতিকার যদিও সহজবোধ্য এবং শাস্ত্রসম্মত, তথাপি হিন্দু সমাজের বর্ত্তমান বিচ্ছিন্ন অবস্থার মধ্যে, আইনের সহায়তা ভিন্ন, জনসাধারণের এই দুর্নীতি নিবারণেচ্ছা কিংবা অন্য কোন সদুপায় কোন মতেই ফলপ্রদ হইবে না।" *

* The Coolins marry solely for money and with no intention to fulfil

বহুবিবাহ রহিত করিবার জন্ম নবদ্বীপাধিপতি, দিনাজপুরের রাজা বাহাদুর ও কলিকাতা, হুগলী, মেদিনীপুর, বর্দ্ধমান, নদীয়া, যশোহর প্রভৃতি নানা স্থানের বহুসংখ্যক সম্রান্ত লোক আবেদন করিয়াছিলেন। ঢাকার জমীদার বাবু রাজমোহন রায় বহুবিবাহ ও সাধারণভাবে বিবাহবিষয়ক নানাবিধ কুসংস্কার নিবারণের পক্ষে যে আবেদন পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন তাহাতে বহু-সংখ্যক অধ্যাপক ও চতুষ্পাঠীর পণ্ডিত স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। এই আবেদন-পত্রের এক স্থানে লিখিত আছে :—"বালিকারা পূর্ব্বোল্লিখিতরূপ বৃদ্ধ, অসমর্থ উপায়হীন ও হীনচরিত্র লোকের সহিত বিবাহ-সূত্রে আবদ্ধ হইয়া পরিশেষে আজীবন পিতৃগৃহে কায়ক্লেশে জীবনধারণ করে, নাম মাত্রে শ্রুত স্বামিগণ ইহাদের সহিত কোন সম্পর্ক রাখে না এবং ইহাদের কোন প্রকার সংবাদও লয় না। কিন্তু এইরূপ কিম্বদন্তী সূত্রে শ্রুত অপরিজ্ঞাত স্বামীর মৃত্যুতে ঐ সকল স্ত্রীলোক আইন ও সমাজশাসন ভয়ে বৈধব্যজীবনের সর্ব্বপ্রকার দুঃখ কষ্ট ভোগ করিতে বাধ্য হয়!" *

any of the duties which marriage involves. The women who are thus nominally married without the hope of ever enjoying the happiness which marriage is calculated to confer particularly on them, either pine away for want of object on which to place the affections which spontaneously arise in the heart or are betrayed by the violence of their passions and their defective education into immorality. * * *

That the remedy though obvious and perfectly consistent with the Hindu law, cannot, in the present disorganised state of Hindu society, be applied by the force of public opinion, or any other power than that derived from the Legislature. 27th December, 1855.

* That female children married under the circumstances commonly continue after marriage to live with their parents, their nominal husbands generally taking no notice of them and having no communication with them ; but that, in the event of the death of their husbands, they are subject to all the disabilities which law and custom impose upon Hindu widows. 22d July, 1856.

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বহুবিবাহ বিষয়ক গ্রন্থে তিনি হুগলী জেলার অন্তর্গত বহুবিবাহকারী কুলীনগণের যে তালিকা দিয়াছেন, তদ্দৃষ্টে দেখা যায় যে, মোট ৮৬ খানি গ্রামের * ১৯৭ জন কুলীন সন্তান সে সময়ে বহু বিবাহ করিয়াছিলেন, ইঁহারা সর্ব্ব সমেত ১২৮৮ জন বঙ্গ রমণীর পাণিগ্রহণ করিয়া ইঁহাদের অধিকাংশকেই চিরদুঃখানলে দগ্ধ করিয়াছেন! হুগলী জেলার অন্তর্গত বহুসংখ্যক সম্রান্ত ভদ্রমণ্ডলীর বাসস্থান সুপ্রসিদ্ধ জনাই গ্রামের ৬৪ জন কুলীন মহাশয় ১৬২টী বিবাহ করিয়াছিলেন, ইঁহাদের মধ্যে যিনি সংখ্যায় অধিক বিবাহ করিয়াছিলেন, সেরূপ দুই মহাত্মার প্রত্যেকের গৃহিণীর সংখ্যা ১০। এতদ্ভিন্ন সমগ্র হুগলী জেলায় বহুবিবাহে বিপন্না স্ত্রীর সংখ্যার তুলনায় দেখা যায় যে, প্রত্যেক মহাশয় গড়ে ১১টীর অধিক বিবাহ করিয়াছিলেন। আর যিনি সর্ব্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণ কৌলীন্য রক্ষা করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন, তাঁহার বয়স যখন ৫৫ বৎসর, তখন তিনি কুড়িগণ্ডা বিবাহ করিয়া অক্ষয়কীর্ত্তি সঞ্চয় করিয়াছিলেন! জানি না তাঁহার জীবনের অবশিষ্ট কালের মধ্যে আর ৮০টী বিবাহ করিতে অবসর পাইয়াছিলেন কি না! বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পুস্তকান্তর্গত তালিকা দৃষ্টে জানা যায় যে, যে ব্যক্তি বয়সে সর্ব্ব কনিষ্ঠ সে যুবক অষ্টাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম কালে একাদশে পদার্পণ করিয়াছিল, অপর জন বিশ বৎসরের সময়ে ষোড়াশাঙ্গনার পরিচর্য্যায় পরম পরিতুষ্ট! পাঠক মহাশয়, যদি ইহাতেই সন্তুষ্ট হন ভালই, নতুবা বিদ্যাসাগর মহাশয় বহু পরিশ্রম স্বীকার করিয়া বিক্রমপুর অঞ্চলের বহুবিবাহের যে দুখানি তালিকা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহাতে যে বিচিত্র বিবরণ বিবৃত আছে, তাহা পাঠ করিয়া অধিকতর বিস্মিত হইবেন সন্দেহ নাই। সে বিবরণ এ পর্য্যন্ত মুদ্রিত হয় নাই। আমরা সেই তালিকা হইতে কয়েকটী বিস্ময়কর ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। এই তালিকাভুক্ত ১৭৭ খানি গ্রাম ঢাকা, বরিশাল ও ফরিদপুর জেলার বিভিন্ন স্থানে বিক্ষিপ্ত, ঐ সকল গ্রামের বহুবিবাহকারী মহাশয়দের মোট সংখ্যা ৬৫২। ইঁহারা সর্ব্বসমেত ৩৫৮৮টী বঙ্গবালার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। সুতরাং গড়ে প্রত্যেকের হিসাবে ৫॥ সাড়ে পাঁচটী পড়ে। ইঁহাদের মধ্যে যিনি সর্ব্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে কৌলীন্যমর্য্যাদা রক্ষা

* অবশ্য এই অনুসন্ধানে যে কোন গ্রাম কিংবা কোন লোক বাদ পড়ে নাই এরূপ বলা যাইতে পারে না।

করিয়া বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাসে অক্ষয়কীর্ত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তিনি বরিশাল জেলার অন্তঃপাতী কলসকাটী গ্রাম নিবাসী ঈশ্বরচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। যে সময়ে উল্লিখিত তালিকা প্রস্তুত হইয়াছিল, সেই সময়ে তিনি পঞ্চান্ন বৎসর বয়ঃক্রম কালে ১০৭টী মাত্র প্রাণীর স্বামিত্বে বৃত হইয়াছিলেন! বোধ হয় তৎপরবর্ত্তী কালে জীবনের শেষদিন পর্য্যন্ত এই সুপবিত্র, বিবাহ-সাধন পথে দিন দিন অধিকতর অগ্রসর হইয়াছিলেন।

একবার লক্ষ্ণৌ অবস্থান কালে, মেটিয়াব্রুজ-প্রবাসী নবাব মৃত ওয়াজেদ্ আলী সাহের পরিত্যক্ত লক্ষ্ণৌএর রাজভবন 'কেইশর বাগ্' দেখিতে গিয়াছিলাম। বহুদূর ব্যাপী সুবিস্তৃত হর্ম্ম্যাবলী মরকত বিনির্ম্মিত শিল্প শোভায় চতুর্দ্দিক সুশোভিত করিয়া সমাগত দর্শকগণের চিত্ত বিনোদন করিতেছে, দেখিয়া স্পন্দরহিত ভাবে ক্ষণকাল দণ্ডায়মান থাকিয়া, সহচর বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, এতগুলি সুগঠিত সুন্দর গৃহ স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাবে ব্যবস্থাপিত কেন? সঙ্গের বন্ধু বলিলেন, গণনা করিয়া দেখুন, দেখিবেন ৩৬৫টী গৃহ এই রাজ্ ভবনের সুবিস্তৃতি বৃদ্ধি করিতেছে। কারণ জিজ্ঞাসা করায় বন্ধু বলিলেন, ঐগুলি নবাবের বেগম-নিকেতন ছিল। প্রত্যেক গৃহে এক একটী বেগম বাস করিত। এই কথা শুনিয়া সে সময়ে আমার নবীন জীবনে যে গভীর বিষাদের ভাব অনুভব করিয়াছিলাম, তাহা আজিও বিস্মৃত হইতে পারি নাই। আর আজ এই অপেক্ষাকৃত পরিণত বয়সে স্বদেশে, নিজ সমাজে, আত্মীয় স্বজনগণের অনুষ্ঠিত এই গর্হিত কার্য্যের অনুষ্ঠান ও পরিণাম চিন্তা করিয়া আমার এই স্বার্থপর হৃদয়েও গভীর ক্ষোভ ও গ্লানির উদয় হইতেছে। আজ বুঝিতেছি যে নবাবের মার্জ্জনা আছে, কারণ তিনি নবাব,—নবাবী ব্যাপারই স্বতন্ত্র। ঐশ্বর্য্য ও সম্পদ তাঁহার সুখভোগের সম্পূর্ণ অনুকূল ছিল। যাহাদিগকে পদে পদে পরমুখাপেক্ষী হইতে হইয়াছে, যাহারা বিবাহ করিয়া ধর্ম্মবোধে কিংবা কর্ম্ম বোধে কিংবা সুখলালসায় কোনদিন ভ্রমক্রমে যাহাদের আলয়ে পদার্পণ করিবেন না, তাঁহাদের এইরূপে সুকোমল বালিকা-হৃদয়ের সুখ-স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া তাহাদিগকে দারুণ মনস্তাপ ও যন্ত্রণার প্রজ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষিপ্ত করিবার কি অধিকার আছে? স্ত্রী বা স্ত্রীর আত্মীয়স্বজনের ভিক্ষালব্ধ অর্থে দক্ষিণা গ্রহণ করিয়া পদপ্রক্ষালনে সম্মত হওয়া, অথবা ভিক্ষার্জ্জিত অর্থ অন্ন

হইলে, সমাগত স্বামীর, প্রতিপদের নবোদিত চন্দ্রের ন্যায় অদৃশ্য হওয়া যাঁহাদের পক্ষে সম্ভব, সেরূপ পাষাণহৃদয় ব্যক্তিগণের সহিষ্ণুতার জীবন্ত মূর্ত্তি নারী-হৃদয়ে নিরাশার বজ্র নিক্ষেপ করিবার কি অধিকার আছে? এই অমানুষিক নিষ্ঠুরাচরণ স্বচক্ষে সন্দর্শন করিয়াই অবলা-সুহৃৎ বিদ্যাসাগর মহাশয় বঙ্গদেশব্যাপী আন্দোলন তরঙ্গে ভাসিয়া বজ্ররবে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, এক দিনের জন্য পতি-সন্দর্শন লাভ যাহার সমগ্র জীবনে ঘটিবে না, তাহার দুঃখ দুর্দ্দশা বৃদ্ধি করিবার তোমার কি অধিকার আছে? যদি দৈবক্রমে একজন মাত্র লোক ১০৭টী বিবাহ করিতেন, তাহা হইলে সে ভিন্ন কথা ছিল, কিন্তু যখন দেখিতেছি, ইহার পর পঞ্চাশ বৎসর বয়সে অপর একজন ৫০টী বিবাহ করিয়াছেন, আর একজন ৩৫ বৎসর বয়সের সময়ে ৪০টী বিবাহ করিয়াছেন, আর এক ব্যক্তি ৩৫ বৎসর বয়সের সময়ে ৩১টী বিবাহ করিয়াছেন, আর একজন ২৭ বৎসর বয়সের সময়ে ১৪টী বিবাহ করিয়াছেন, এই পর্য্যন্ত হইলেও না হয় মনের ক্লেশ মনে লুকাইয়া রাখিয়া শত মুখে সমাজসুখের স্তুতি বন্দনা করিতাম। কিন্তু হায়! আরও যাহা আছে তাহা লিখিতে লজ্জা বোধ হয়। কিন্তু দেশাচারের সুতীক্ষ্ণ শক্তিশেল বিদ্যাসাগর মহাশয়ের হৃদয়ের কোন্ মর্ম্মস্থান ভেদ করিয়াছিল, তাহা বুঝাইবার জন্য এবং তাঁহার সেই "হা অবলাগণ! তোমার কি পাপে ভারত-বর্ষে আসিয়া জন্মগ্রহণ কর বলিতে পারি না" এই মর্ম্মান্তিক আক্ষেপোক্তির প্রকৃত পরিচয় দিবার জন্য, বলিতে হইতেছে যে একটী দ্বাদশবর্ষীয় বালক কুলমর্য্যাদার অনুরোধে ৮টী কন্যার ভার গ্রহণ করিয়াছে! ভালই, ইহার উপর আর বলিবার কিছু আছে কি? আর একটী দ্বাদশবর্ষীয় বালক পঞ্চ কন্যার পাণিগ্রহণ করিয়া পরমসুখে কালাতিপাত করিয়াছে। আর একটী বার বৎসরের বালক ষড়ঙ্গনার সেবা শুশ্রূষায় পরিতৃপ্ত! দেশাচার কি লোক-লজ্জার মাথায় পদাঘাত করিয়া এতদূর অগ্রসর হইতে পারে? হউক, ইহার উপর যে আরও আছে, ইহাই আক্ষেপের বিষয়। বিশ্বাস হয় না, বলিতেও বা'দ বা'দ করিতেছে, কিন্তু সেই তালিকায় নাম ধামসহ অতি স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে যে, এক পঞ্চমবর্ষীয় বালক হাতে খড়ি দিতে না দিতে, বহুবচনে না হউক দ্বিবচনে পদার্পণ করিয়াছে। এত অল্প বয়সে উপনয়ন সংস্কার হয় কি না

বলিতে পারি না, তবে একাধিক স্থলে যখন দুগ্ধপোষ্য বালকের বহুভার্য্যার উল্লেখ আছে, তখন কোন না কোন প্রকারে উপনয়ন ও বিবাহ সংস্কার একত্রেই সম্পন্ন হইয়া থাকিবে! আর একটী কথা এই যে "গরজ বড় বালাই।" বঙ্গীয় কুলীন সমাজ এই গরজের অধীন হইয়া এমন সকল ধর্ম্মবিরুদ্ধ ও নীতি-বিগর্হিতকার্য্য করিয়াছেন যে, তাহার চিন্তামাত্রে শরীরে রোমাঞ্চ হয়, ক্ষোভ ও অভিমানে হৃদয়তন্ত্রী ছিন্ন করিতে এবং জনসমাজের মুখাবলোকন ত্যাগ করিতে ইচ্ছা হয়। দেবনিবাস পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে যে এরূপ কল্পনার অতীত নিদারুণ নির্ম্মম ব্যবহার সকল অনুষ্ঠিত হইতে পারে, বিশেষতঃ সেই :— "যত্র নার্য্যস্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ" মহাত্মা মনুর নির্দ্দিষ্ট নিয়মাবলীর অনুগত ধর্ম্মমণ্ডলীর বাসভূমি ধর্ম্মক্ষেত্র ভারতবর্ষে নারী জীবনের এরূপ দুর্দ্দশা স্মরণ করিলে, হৃদয় ও মন আপনা হইতেই অবশ হইয়া পড়ে। উঠিতে, বেড়াইতে, হাসি তামাসায়, আমোদ প্রমোদে সময়ক্ষেপ করিতে আর প্রবৃত্তি হয় না। হয় না বলিয়াই বুঝি অশেষ গুণের আধার ঈশ্বরচন্দ্র অপ্রতি-হতরূপে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তিনি নিজে যে ঘটনাটীর উল্লেখ করিয়া হৃদয়ের আর্ত্তভাবের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাঁহার লেখনী-নিঃসৃত সেই বিষাদ-চিত্র আমরা এখানে উদ্ধৃত করিলাম :—

"ভঙ্গকুলীনের চরিত্র বিষয়ে, এ স্থলে, একটী অপূর্ব্ব আখ্যান কীর্ত্তিত হইতেছে। কোন ব্যক্তি * মধ্যাহ্নকালে, বাটীর মধ্যে আহার করিতে গেলেন; দেখিলেন, যেখানে আহারের স্থান হইয়াছে, তথায় দুটি অপরিচিত স্ত্রীলোক বসিয়া আছেন। একটির বয়ঃক্রম প্রায় ৬০ বৎসর, দ্বিতীয়টির বয়ঃক্রম ১৮।১৯ বৎসর। তাঁহাদের আকার ও পরিচ্ছদ দুরবস্থার একশেষ প্রদর্শন করিতেছে, তাঁহাদের মুখে বিষাদ ও হতাশার সম্পূর্ণ লক্ষণ সুস্পষ্ট লক্ষিত হইতেছে। ঐ ব্যক্তি স্বীয় জননীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "মা ইঁহারা কে, কি জন্তে এখানে বসিয়া আছেন?" জননী বৃদ্ধার দিকে অঙ্গুলি নির্দ্দেশ করিয়া

* আমরা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট এই আখ্যায়িকাটী শুনিয়াছিলাম। উল্লিখিত "কোন ব্যক্তি" তিনি নিজেই। বীরসিংহের বাটীতে তাঁহারই আহারের সময় ঐ ঘটনাটি ঘটিয়াছিল।

কহিলেন, ইনি চট্টরাজের স্ত্রী, এবং অল্পবয়স্কাকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন এটি তাঁহার কন্যা। ইঁহারা তোমার কাছে, আপনাদের দুঃখের পরিচয় দিবেন বলিয়া বসিয়া আছেন।

"চট্টরাজ দুপুরুষিয়া ভঙ্গকুলীন; ৫০৬টী বিবাহ করিয়াছেন। তিনি ঐ ব্যক্তির নিকট মাসিক বৃত্তি পান; এজন্য, তাঁহার যথেষ্ট খাতির রাখেন। তাঁহার ভগিনী, ভাগিনের ও ভাগিনেয়ীরা তাঁহার বাটীতে থাকেন; তাঁহার কোন স্ত্রীকে কেহ কখনও তাঁহার বাটীতে অবস্থিতি করিতে দেখেন নাই।

"সেই দুই স্ত্রীলোকের আকার ও পরিচ্ছদ দেখিয়া ঐ ব্যক্তির অন্তঃকরণে অতিশয় দুঃখ উপস্থিত হইল। তিনি আহার বন্ধ করিয়া, তাঁহাদের উপাখ্যান শুনিতে বসিলেন। বৃদ্ধা কহিলেন, আমি চট্টরাজের ভার্য্যা, এটী তাঁহার কন্যা, আমার গর্ভে জন্মিয়াছে। আমি পিত্রালয়ে থাকিতাম। কিছুদিন হইল, আমার পুত্র কহিলেন, মা, আমি তোমাদের দুজনকে অন্ন বস্ত্র দিতে পারিব না। আমি বলিলাম, বাছা বল কি, আমি তোমার মা, ও তোমার ভগিনী; তুমি অন্ন না দিলে, আমরা কার কাছে যাইব। তুমি একজনকে অন্ন দিবে, আর একজন কোথায় যাইবেক; পৃথিবীতে অন্ন দিবার লোক আর কে আছে? এই কথা শুনিয়া, পুত্র কহিলেন, তুমি মা, তোমায় অন্ন বস্ত্র, যেরূপে পারি দিব, উহার ভার আমি লইতে পারিব না। আমি রাগ করিয়া বলিলাম, তুমি কি উহাকে * * * হইতে বল। পুত্র কহিলেন, আমি তাহা জানি না; তুমি উহার বন্দোবস্ত কর। এই বিষয় লইয়া পুত্রের সহিত আমার বিষম মনান্তর ঘটিয়া উঠিল, এবং অবশেষে, আমায় কন্যাসহিত বাটী হইতে বহির্গত হইতে হইল।

"কিছুদিন পূর্ব্বে শুনিয়াছিলাম, আমার এক মাস্তুত ভগিনীর বাটীতে একটি পাচিকার প্রয়োজন আছে। আমরা উভয়ে ঐ পাচিকার কর্ম্ম করিব মনে মনে এই স্থির করিয়া, তথায় উপস্থিত হইলাম। কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্যক্রমে ২।৪ দিন পূর্ব্বে, তাঁহারা পাচিকা নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তখন নিতান্ত হতাশ্বাস হইয়া, কি করি, কোথায় যাই, এই চিন্তা করিতে লাগিলাম। অমুক গ্রামে আমার স্বামীর এক সংসার আছে, তাঁহার গর্ভজাত সন্তান চটের কারবার করিয়া, বিলক্ষণ সঙ্গতিপন্ন হইয়াছেন, তাঁহার দয়া ও ধর্ম্মও আছে।

ভাবিলাম যদিও আমি বিমাতা, এ বৈমাত্রেয়া ভগিনী ; কিন্তু তাঁহার শরণাগত হইয়া দুঃখ জানাইলে, অবশ্য দয়া করিতে পারেন। এই ভাবিয়া অবশেষে তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইলাম, এবং সমস্ত কহিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে তাঁহার হস্তে ধরিয়া বলিলাম, বাবা তুমি দয়া না করিলে, আমাদের আর গতি নাই।

"আমার কাতরতা দর্শনে, সপত্নী-পুত্র হইয়াও, তিনি যথেষ্ট স্নেহ ও দয়া প্রদর্শন করিলেন এবং কহিলেন, যতদিন্ তোমরা বাঁচিবে, তোমাদের ভরণপোষণ করিব। এই আশ্বাসবাক্য শ্রবণে, আমি আহ্লাদে গদ্‌গদ হইলাম। আমার চক্ষুতে জলধারা বহিতে লাগিল। তিনি যথোচিত যত্ন করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহার বাটীর স্ত্রীলোকেরা সেরূপ নহেন। 'এ আপদ আবার কোথা হইতে উপস্থিত হইল' এই বলিয়া তাঁহারা যারপরনাই অনাদর ও অপমানিত করিতে লাগিলেন। সপত্নী-পুত্র ক্রমে ক্রমে সবিশেষ সমস্ত অবগত হইলেন কিন্তু তাঁহাদের অত্যাচার নিবারণ করিতে পারিলেন না। একদিন আমি তাঁহার নিকট গিয়া সমুদায় বলিলাম। তিনি কহিলেন, মা, আমি সমস্ত জানিতে পারিয়াছি ; কিন্তু কোন উপায় দেখিতেছি না। আপনারা কোন স্থানে গিয়া থাকুন ; মাসে মাসে আমার নিকট লোক পাঠাইবেন, আমি আপনাদিগকে কিছু কিছু দিব।

"এইরূপে নিরাশ্বাস হইয়া, কন্যা লইয়া তথা হইতে বহির্গত হইলাম। পৃথিবী অন্ধকারময় বোধ হইতে লাগিল। অবশেষে ভাবিলাম, স্বামী বর্ত্তমান আছেন, তাঁহার নিকটে যাই এবং দুরবস্থা জানাই, যদি তাঁহার দয়া হয়। এই স্থির করিয়া পাঁচ সাত দিন হইল এখানে আসিয়াছিলাম। আজ তিনি স্পষ্ট জবাব দিলেন, আমি তোমাদিগকে এখানে রাখিতে বা অন্ন বস্ত্র দিতে পারিব না। অনেকে বলিল, তোমায় জানাইলে, কোনও উপায় হইতে পারে, এজন্য এখানে আসিয়া বসিয়া আছি! ঐ ব্যক্তি শুনিয়া ক্রোধে ও দুঃখে অতিশয় অভিভূত হইলেন এবং অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে, তিনি চট্টরাজের বাটীতে গিয়া, যথোচিত ভর্ৎসনা করিয়া বলিলেন, আপনার আচরণ দেখিয়া, আমি চমৎকৃত হইয়াছি। আপনি কোন্ বিবেচনায়, তাঁহাদিগকে বাটী হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিতেছেন? তাঁহাদিগকে বাটীতে

রাখিবেন কি না স্পষ্ট বলুন। ঐ ব্যক্তির ভাবভঙ্গী দেখিয়া, বৃত্তিভোগী চট্টরাজ ভয় পাইলেন এবং কহিলেন, তুমি বাটীতে যাও, আমি ঘরে বুঝিয়া পরে তোমার নিকট যাইতেছি।

"অপরাহ্নকালে, চট্টরাজ ঐ ব্যক্তির নিকটে আসিয়া কহিলেন, যদি তুমি তাহাদের হিসাবে, মাসে মাসে কিছু দিতে সম্মত হও, তাহা হইলে আমি তাহাদিগকে বাটীতে রাখিতে পারি। ঐ ব্যক্তি তৎক্ষণাৎ তাহা স্বীকার করিলেন এবং তিন মাসের দেয়, তাঁহার হস্তে দিয়া কহিলেন, এইরূপে তিন তিন মাসের টাকা আগামী দিব; এতদ্ভিন্ন তাঁহাদের পরিধেয় বস্ত্রের ভার আমার উপর রহিল। আর কোন ওজর করিতে না পারিয়া নিরুপায় হইয়া, চট্টরাজ, স্ত্রী ও কন্যা লইয়া গৃহে প্রতিগমন করিলেন। তিনি নিজে দুঃশীল লোক নহেন। কিন্তু, তাঁহার ভগিনীরা দুর্দ্দান্ত দস্যু; তাঁহাদের ভয়ে ও তাঁহাদের পরামর্শে, তিনি স্ত্রী কন্যাকে পূর্ব্বোক্ত নির্ঘাত জবাব দিয়াছিলেন। বৃত্তিদাতা ক্রুদ্ধ হইয়াছেন, এবং মাসিক আর কিছু দিবার অঙ্গীকার করিয়াছেন, এই কথা শুনিয়া, ভগিনীরাও অগত্যা সম্মত হইলেন। চট্টরাজ, কখনও, কোন স্ত্রীকে আনিয়া নিকটে রাখিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে, ভগিনীরাও খড়্গহস্ত হইয়া উঠিতেন। সেই কারণে তিনি, কস্মিনকালেও আপন অভিপ্রায় সম্পন্ন করিতে পারেন নাই। ভঙ্গকুলীনদিগের ভগিনী, ভাগিনেয় ও ভাগিনেয়ীরা পরিবার স্থলে পরিগণিত; স্ত্রী, পুত্র, কন্যা প্রভৃতির সহিত তাঁহাদের কোন সংস্রব থাকে না।

"যাহাহউক, ঐ ব্যক্তি পূর্ব্বোক্ত ব্যবস্থা করিয়া দিয়া, স্থানান্তরে গেলেন এবং যথাকালে অঙ্গীকৃত মাসিক দেয় পাঠাইতে লাগিলেন। কিছুদিন পরে, বাটীতে গিয়া, তিনি সেই হতভাগা নারীর বিষয়ে, অনুসন্ধান করিয়া জানিলেন, চট্টরাজ ও তাঁহার ভগিনীরা স্থির করিয়াছিলেন, বৃত্তিদাতার অঙ্গীকৃত নূতন মাসিক দেয় পুরাতন মাসিক বৃত্তির অন্তর্গত হইয়াছে; আর তাহা কোন কারণে রহিত হইবার নহে; তদনুসারে চট্টরাজ, ভগিনীদের উপদেশের অনুবর্ত্তী হইয়া স্ত্রী ও কন্যাকে বাটী হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছেন; তাঁহারাও, গত্যন্তর বিহীন হইয়া স্থানান্তরে গিয়া অবস্থিতি করিতেছেন।

কন্যাটী সুশ্রী ও বয়ঃস্থা, * * * * ! ! এবং জননীর সহিত, স্বচ্ছন্দে দিনপাত করিতেছেন।”

এই সকল চিন্তা করিয়া মনে হয়, এতদূর দুর্দ্দশা কেন হইল? বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজেই তাহার কারণ দেখাইয়াছেন এবং তাহার সদুত্তরও দিয়াছেন, আমরা সেইটুকু এখানে উদ্ধৃত করিলাম :—

“কৌলীন্যমর্য্যাদা ব্যবস্থাপনের পর, দশ পুরুষ গত হইলে দেবীবর, কুলীনদিগের মধ্যে নানা বিশৃঙ্খলা উপস্থিত দেখিয়া মেলবন্ধন দ্বারা নূতন প্রণালী সংস্থাপন করেন। এক্ষণে মেলবন্ধনের সময় হইতে দশ পুরুষ অতীত হইয়াছে; এবং কুলীনদিগের মধ্যে, নানা বিশৃঙ্খলা ঘটিয়াছে। সুতরাং পুনরায় কোনও নূতন প্রণালী সংস্থাপনের সময় উপস্থিত হইয়াছে। প্রথমতঃ ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত দেখিয়া বল্লালসেন, উহার নিবারণের অভিপ্রায়ে কৌলীন্যমর্য্যাদা স্থাপন করেন। তৎপরে কুলীনদিগের মধ্যে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত দেখিয়া, দেবীবর উহার নিবারণের আশায়, মেলবন্ধন করেন। এক্ষণে, কুলীনদিগের মধ্যে, যে অশেষবিধ বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইয়াছে, অমূলক কুলাভিমান পরিত্যাগ ভিন্ন, উহার নিবারণের আর উপায় নাই। যদি তাঁহারা সুবোধ, ধর্ম্মভীরু ও আত্মমঙ্গলাকাঙ্ক্ষী হন, অকিঞ্চিৎকর কুলাভিমান বিসর্জ্জন দিয়া কুলীননামের কলঙ্ক বিমোচন করুন। আর, যদি তাঁহারা কুলাভিমান পরিত্যাগ নিতান্ত অসাধ্য বা একান্ত অবিধেয় বোধ করেন, তবে তাঁহাদের পক্ষে, কোনও নূতন ব্যবস্থা অবলম্বন করা আবশ্যক। এ অবস্থায়, বোধ হয় পুনরায় সর্ব্বদ্বারী বিবাহ প্রচলিত হওয়া ভিন্ন, কুলীনদিগের পরিত্রাণের আর পথ নাই। এই পথ অবলম্বন করিলে, কোনও কুলীনের অকারণে একাধিক বিবাহের আবশ্যকতা থাকিবেক না; কোনও কুলীনকন্যাকে যাবজ্জীবন বা দীর্ঘকাল, অবিবাহিতা অবস্থায় থাকিয়া, পিতাকে নরকগামী করিতে হইবেক না; এবং রাজনিয়ম দ্বারা বহুবিবাহপ্রথা নিবারিত হইলে কোন ক্ষতি বা অসুবিধা ঘটিবেক না। এ বিষয়ে কুলীনদিগের ও কুলীনপক্ষপাতী মহাশয়দিগের যত্ন ও মনোযোগ করা কর্ত্তব্য। অনর্থকর—অধর্ম্মকর কুলাভিমানের রক্ষা বিষয়ে, অন্ধ ও অবোধের ন্যায়, সহায়তা করা অপেক্ষা, যে সকল দোষবশতঃ, কুলীনদিগের ধর্ম্মলোপ ও

যারপরনাই অনর্থ সংঘটন হইতেছে, সেই সমস্ত দোষের সংশোধন পক্ষে যত্নবান হইলে কুলীনপক্ষপাতী মহাশয়দিগের, বুদ্ধি, বিবেচনা ও ধর্ম্ম অনুযায়ী কর্ম্ম করা হইবেক।”

এ সকল ত হইল কিন্তু আরও যে কিছু বাকি রহিল! মানুষের দ্বারা এরূপ কার্য্যের অনুষ্ঠান হইতে পারে, ইহা কিছুতেই প্রত্যয় হয় না। কিন্তু বঙ্গদেশীয় কুলীনব্রাহ্মণগৃহে নিম্ন লিখিত ঘটনা সকলও সংঘটিত হইয়াছে।

স্তন্য ত্যাগ করিয়াছে কি না সন্দেহ, এরূপ চারিবৎসর বয়সের সুকুমার শিশুর কোমল কণ্ঠে দোদুল্যমান পদকের ন্যায়, বিবাহালঙ্কার শোভা পাইয়াছে! এরূপ একটী শিশুর কণ্ঠে দুখানি রত্নালঙ্কার! অপর এক শিশু ভাগ্যগুণে চারিবৎসরেই পঞ্চালঙ্কারে ভূষিত!! অনেক কথা পূর্ব্বে গল্পের আকারে শুনিয়াছিলাম, কিন্তু বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণাভাবে এত দিন এতদূর অধঃপতন চিন্তা করিতেও পারি নাই। একথা একাকী নির্জ্জনে বসিয়া চিন্তা করিলে কি, আপনাদের উদাসীনতার প্রতি ঘৃণা ও সমাজের স্বার্থপরতার প্রতি ক্রোধের সঞ্চার হয় না? দেশাচারের শিরশ্ছেদ করিতে প্রবৃত্তির উত্তেজনা হয় না? পাঠক একটীবার মনে মনে চিন্তা কর, লাবণ্যের বিজলীবিকাশে চারিদিক আলোকিত করিয়া পূর্ণযৌবনা সুন্দরী যখন ঘৃণা ও অভিমানের অশ্রুজলে বক্ষঃস্থল ভাসাইয়া পঞ্চমবর্ষীয় বালকের কোমল কণ্ঠে বরমাল্য প্রদান করিয়াছে, তখন কি তাহার সেই উত্তপ্ত দীর্ঘ নিশ্বাসে সমাজদেহ সন্তাপিত ও পাপভারাক্রান্ত হয় নাই? কে বলিতে পারে যে, চারি বৎসরের শিশুর পঞ্চম পক্ষের স্ত্রী পূর্ণ যৌবনা ছিল না? এবং তাহার সন্তপ্ত হৃদয়ের অভিসম্পাতজাত অশ্রুকণায় তাহার জন্মভূমি সিক্ত হয় নাই? দেশাচার-সেবক সহৃদয় বঙ্গসন্তান কি অবগত নহেন যে, নারীহৃদয়-সুলভ সংসারসুখ সম্ভোগের বাসনার কুসুমগুলি যখন পূর্ণ রূপে প্রস্ফুটিত, তখন সেই সুখ-স্মৃতির মলয়-হিল্লোলে বিষাদ-বহ্নি প্রজ্বলিত করিয়া পূর্ণযৌবনা বঙ্গললনা অশীতিপর বৃদ্ধের লোকলীলাসম্বরণ-শয্যায় বাসর-গৃহ রচনা করিয়াছে! সুপ্রবীণ বৃদ্ধ কুলীন মহাশয় মৃত্যুর করাল গ্রাসে আত্মসমর্পণ করিতে করিতে অনেক কন্যার আশা ভরসার বরমাল্য গ্রহণ করিয়া তাহাদিগকে কৃতার্থ করিয়াছেন! রমণীহৃদয়-সম্ভূত এই নিদারুণ মর্ম্মবেদনা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের হৃদয়ে সমবেদনার সঞ্চার করিয়াছিল, তাই তিনি এই

রমণী-হৃদয়-সুলভ সহিষ্ণুতার অন্তরালে লুক্কায়িত তুষানল নির্ব্বাপিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন।

অনেকে হয় ত মনে করিবেন যে, যে সময়ে ঐ তালিকা প্রস্তুত হইয়াছিল সে ত বহু পূর্ব্বের কথা, তাহা বিস্মৃত হওয়াই ভাল। এরূপ পুরাতন আচার আচরণের আলোচনা করিতে গেলে, জীবনের সুখ শান্তি লোপ পায়, গৃহপরিজন লইয়া সুখে বাস করা ভার হইয়া উঠে। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সংগৃহীত তালিকা পুরাতন হইতে পারে, কিন্তু বহুবিবাহের নূতন তালিকাও আছে। অতি অল্প দিন হইল—সন ১২৯৮ সালে সঞ্জীবনী পত্রিকায় যে অসংখ্য বঙ্গ রমণীর দুঃখ-কাহিনী ধারাবাহিক রূপে প্রকাশিত হইয়াছিল, আমরা সেই বিবরণের সার সংগ্রহ এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম, বর্দ্ধমান, বাঁকুড়া, বীরভূম, হুগলী মেদিনীপুর, ২৪ পরগণা, কলিকাতা, নদীয়া, যশোহর, বরিশাল, ফরিদপুর ঢাকা প্রভৃতি বঙ্গদেশের প্রায় সমস্ত জেলায় ২৭৬ খানি গ্রামের বহুবিবাহকারী মহাশয়গণের যে তালিকা দেওয়া হইয়াছে, তদ্দৃষ্টে জানা যায় যে, ঐ সকল গ্রামবাসী ১০১৩ জন কুলীন মহাশয় ৪৩২৩টি কুলীন-কন্যার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন, সুতরাং গড়ে প্রত্যেকের হিসাবে ৪৷৷০ সাড়ে চার পড়ে। পূর্ব্বোল্লিখিত মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে বাদ দিলেও ১০, ১২, ১৫, ২০, ২৫, ৩০, ৩৫, ৪০, ৪৫, ৫০টী বিবাহের ত অভাব নাই। ৬০, ৬৫, ৬৭ও আছে, এইরূপ বিবাহকারীর তালিকায় উল্লেখ করিতে গেলে স্থান সঙ্কুলান হয় না। কেবল এইমাত্র বলিতে চাই যে, পূর্ব্বেও যেমন, এখনও সেইরূপ অল্পবয়স্ক বালকদিগেরও বহুভার্য্যা গ্রহণকার্য্য নির্ব্বিবাদে চলিয়া আসিতেছে। এবিষয়ে লোকের রুচি বিশেষ কিছু পরিবর্ত্তিত হয় নাই। একজন ৩৪ বৎসর বয়সে ৩৫টী স্ত্রীর ভরণপোষণের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। ২৭ বৎসরে ১২টী, ২৫ বৎসরে ৭টী, ২২ বৎসরে ৮টী এবং ২০ বৎসরের যুবকের ৮টী বিবাহ কার্য্য সম্পাদিত হইতে পারিয়াছে। এরূপস্থলে আর অবস্থার পরিবর্ত্তন হইয়াছে কিরূপে বলিব? ভাল, এ পর্য্যন্ত হইলেও কথঞ্চিৎ পরিবর্ত্তন বলা যাইতে পারিত, কিন্তু এইখানেই শেষ হয় নাই। এতদপেক্ষা গুরুতর চিন্তার বিষয় আছে! বর্ত্তমান সময়ের সামাজিকগণ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লোকান্তর গমনে অবসর গ্রহণ না করিয়া, যদি দয়া করিয়া এই সকল বিষয়ের অনুসন্ধানে এবং প্রতিবিধানে প্রাণপাত করেন, বঙ্গ ললনাগণের

দুঃখ দূর করিতে, তাহাদের যন্ত্রণা ও বিষাদের অশ্রুজল মুছাইতে অগ্রসর হন, তাহা হইলে তাঁহারা বিধাতার আশীর্ব্বাদ লাভ করিয়া ধন্য হইবেন! আজ বিদ্যাসাগর মহাশয় লোকান্তরিত, এই তালিকা দৃষ্টে অশ্রু মোচন করিবার কি কেহ নাই? এখনও যে ১৪, ১৫, ১৬ বৎসরের বালকগণের বহুভার্য্যার উল্লেখ দেখিতে পাইতেছি। একটী ষোল বৎসরের বালক তিনটি বালিকার স্বামী হইয়াছে, দুটী ১৫ বৎসরের বালকের একটীর দুটী বিবাহ হইয়াছে, অপরটী ৩টীর সহিত বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ। একটী চতুর্দ্দশবর্ষীয় বালক দ্বিতীয়ার পাণিগ্রহণ করিয়াছে। আর পূর্ব্বে যে দুগ্ধপোষ্য শিশু বরের বিবাহের উল্লেখ করিয়া নিজেই চিন্তিত ছিলাম, ১২৯৮ সালের সঞ্জীবনীর তালিকায়ও সেইরূপ চারি বৎসরের এক শিশুর কণ্ঠে তিনটী স্ত্রী-বস্ত্র লম্বমান! আমরা খরগোসের ন্যায় পত্রাবরণে মুখ লুকাইয়া মনে করি, আমরা সম্পূর্ণ নিরাপদ, আমাদের সমস্তই ঠিক চলিতেছে। কিন্তু হায়, এ দুঃখ-কাহিনী শুনিবার, শুনিয়া ভাবিবার এবং প্রয়োজনমত সদুপায় অবলম্বন করিবার লোকের যে অভাব হইয়া পড়িয়াছে, স্বদেশহিতৈষী মাহোদয়গণ কি একটী বার এদিকে দৃষ্টিপাত করিবেন না? অমিতপরাক্রম রামমোহন ও ঈশ্বর-চন্দ্রের পুনরভিনয় কি ত্বরায় সংঘটিত হইবে না? বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাতর ক্রন্দন কি বাঙ্গালী হৃদয়ে দ্রব বহ্নি ঢালিয়া দিবে না? তিনি যে নয়ননীরে প্লাবিত হইয়া বলিতেন "আমি অরণ্যে রোদন করিতেছি" তাঁহার সেই মনস্তাপপূর্ণ আক্ষেপোক্তি কি তবে সত্য সত্যই, সত্য হইবে? আজ আসুন, সকলে প্রাণপণ করিয়া এই সকল দুর্নীতি নিবারণে অগ্রসর হই। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরলোক-বাসী পবিত্র আত্মা আমাদের উদ্যম ও আগ্রহ দেখিয়া পুলকপূর্ণ দৃষ্টিপাতে আশীর্ব্বাদ করিবেন। আক্ষেপ এই যে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারীদের ১০।১২টী শিক্ষিত মহোদয় এই গর্হিত অনুষ্ঠানের প্রশ্রয়দাতা হইয়াছেন। তাঁহাদের ৩ জন এম. এ. বি. এল., একজন বি. এল্., অপর কয়েকজন বি. এ., উপাধিধারী। ইঁহারাই যদি এরূপ কার্য্যে অগ্রসর হন, তবে আর দাঁড়াইব কোথায়? তবে দুঃখের আবরণে মুখ আবৃত করিয়া বলি—মা বঙ্গজননী! তোমার ভাগ্যে এখনও অনেক দুঃখ ভোগ বাকি আছে। তুমিই তোমার কোন যোগ্য সন্তানকে ডাকিয়া তোমার প্রিয় সাধনে নিযুক্ত কর, আমরা সহজে উঠিয়া দাঁড়াইবার পাত্র নহি। বরঞ্চ তোমার ডাকে আমরা পুনরায় সম্মিলিত হইতে পারিব।

বল্লাল ইষ্ট সাধনোদ্দেশে কৌলীন্য প্রথার প্রবর্ত্তন করিয়াছিলেন। দেশের দুর্ভাগ্য দোষে সে আশা ফলবতী হয় নাই। যে সকল পদ্ধতি অবলম্বিত হইলে, কৌলীন্য মর্য্যাদা সুরক্ষিত ও কল্যাণকর হইত, তাহার আলোচনার প্রয়োজন নাই, যেরূপ ঘটিয়াছে তাহারই উল্লেখ করা আমাদের উদ্দেশ্য। দেবীবর মেল বন্ধন করিয়া বঙ্গীয় কুলীন ব্রাহ্মণগণের আরও যে কি ভয়ঙ্কর সর্ব্বনাশ সাধন করিয়াছিলেন, তাহা বর্ণন করিয়া শেষ করা যায় না। কৌলীন্যপ্রথা ঘটক দেবীবর ঠাকুরের হাতে আরও অধোগতি প্রাপ্ত হইয়াছিল। কুলীনগণের মধ্যে সর্ব্বদ্বারী বিবাহ প্রথা রহিত হওয়াতেই এই বিবিধ অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় এই কৌলীন্যসঙ্কীর্ণতা দূর করিবার জন্য দীর্ঘকালব্যাপী আন্দোলনে নিযুক্ত ছিলেন। ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে তাঁহার বহুবিবাহবিষয়ক আন্দোলনের সূত্রপাত হয়, আর সেই আন্দোলন বিবিধ আকারে বিশ বৎসর ধরিয়া চলিয়াছিল। রাজদ্বারে দ্বিতীয়বার আবেদন প্রেরণ সময়েও প্রায় ২১০০০ লোক স্বাক্ষর করিয়া কৌলীন্য প্রথা রহিত করিবার জন্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন। এই প্রার্থনাপত্রে কৃষ্ণনগরাধিপতি মহারাজ সতীশচন্দ্র প্রভৃতি বহুসংখ্যক সম্ভ্রান্ত মহোদয় স্বাক্ষর * করিয়াছিলেন এবং ২১০০০ সহস্র লোকের স্বাক্ষরিত এই দ্বিতীয় আবেদন পত্র ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দের ১৯ মার্চ্চ তারিখে তদানীন্তন বঙ্গেশ্বর

* মহারাজ সতীশচন্দ্র রায় বাহাদুর, নদীয়া।
সত্যশরণ ঘোষাল, ভূকৈলাস।
প্রতাপচন্দ্র সিংহ, কান্দী।
জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, উত্তরপাড়া।
পূর্ণচন্দ্র রায়, সেওড়াফুলি।
সারদাপ্রসাদ রায়, চকদীঘি।
যজ্ঞেশ্বর সিংহ, ভাস্তাড়া।
রাজকুমার রায় চৌধুরী, বারীপুর।
শিবনারায়ণ রায়, জাড়া।
উমাচরণ চৌধুরী, রাধানগর।
রায় [illegible]নাথ চৌধুরী, ঢাকা।
বিজয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, উত্তরপাড়া।
শম্ভুনাথ পণ্ডিত।
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর।
রামগোপাল ঘোষ।
হীরালাল শীল।
শ্যামাচরণ মল্লিক।
রাজেন্দ্র মল্লিক, রাজা।
রাজেন্দ্র দত্ত।
নরসিংহ দত্ত।
কালীপ্রসন্ন সিংহ।
কালিদাস দত্ত।
রাজেন্দ্র দত্ত।
গোবিন্দচন্দ্র সেন।
হরিমোহন সেন।
রামচন্দ্র ঘোষাল।

স্তর সিসিল বিডন মহোদয়ের হস্তে অর্পণ করিবার জন্য যে মণ্ডলী গঠিত হইয়াছিল, তাহার সভ্যগণ যে কয়েকটী কথার উল্লেখ করিয়াছিলেন, সে গুলির মর্ম্ম এই :—
"এই অতি ঘৃণিত ও অনিষ্টকর বহুবিবাহ প্রথা রহিত করণোদ্দেশে প্রায় নয় বৎসর পূর্ব্বে ২৫০০০ লোকের স্বাক্ষরিত এক আবেদন পত্র সে সময়ের মাননীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রেরিত হইয়াছিল। এই জঘন্য প্রথার অনিষ্টকারিতা বিষয়ে নূতন করিয়া কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই। ইতি পূর্ব্বে যে আবেদন পত্র প্রেরিত হয়, তাহাতে অতি বিস্তৃত ভাবে সে সকল কথার আলোচনা হইয়াছে এবং আমরা অনেকেই সে আবেদন পত্রে স্বাক্ষর করিয়াছিলাম। সুযুক্তি এবং ধর্ম্মশাস্ত্রের অননুমোদিত এই সামাজিক কুপ্রথার উচ্ছেদসাধনপক্ষে যে আপনি যত্নবান হইবেন, ইহা বলা বাহুল্য মাত্র। বিশেষতঃ এইরূপ সংস্কারকার্য্যের গুরুত্ব অনুভব করিয়া যখন এত লোক প্রার্থনা জানাইতেছে, তখন, ইহার প্রয়োজনীয়তা এবং ইহাতে হস্তক্ষেপ করিবার যুক্তিযুক্ততা আরও প্রবলরূপে প্রমাণিত হইতেছে।"

রাজা সত্যশরণ ঘোষাল বাহাদুর এই আবেদন পত্র এবং মহারাজ মহাতাপ

মাধবচন্দ্র সেন।
ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষাল।
কৃষ্ণকিশোর ঘোষ।
জগদানন্দ মুখোপাধ্যায়।
দ্বারকানাথ মিত্র।
অন্নদাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়।
দয়ালচাঁদ মিত্র।
রাজেন্দ্রলাল মিত্র ডাঃ।
প্যারীচাঁদ মিত্র।
দুর্গাচরণ লাহা, মহারাজ।
দ্বারকানাথ মল্লিক।
ক্ষেত্রমোহন চট্টোপাধ্যায়।
শিবচন্দ্র দেব।
গিরিশচন্দ্র ঘোষ।
জয়চন্দ্র শিরোমণি, সংস্কৃত কলেজ।
তারানাথ তর্কবাচস্পতি, ঐ ঐ
ব্রজনাথ বিদ্যারত্ন, নবদ্বীপ।
প্রসন্নচন্দ্র তর্করত্ন।
শ্যামাচরণ সরকার।
দেবেন্দ্র মল্লিক।
মুরলীধর সেন।
রামনাথ লাহা।
মাধবকৃষ্ণ সেট।
শ্যামাচরণ দে।
প্রিয়নাথ সেট।
কালীকৃষ্ণ মিত্র।
প্যারীচরণ সরকার।
প্রসন্নকুমার সর্ব্বাধিকারী।
কৃষ্ণদাস পাল।
কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য।
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর।
এবং অন্য ২০৮৪১ জনের স্বাক্ষর।

চাদের প্রেরিত স্বতন্ত্র আবেদন পত্র বঙ্গেশ্বরের হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন। বঙ্গের বাছা বাছা আরও ২০।২২ জন সম্রান্ত লোক সঙ্গে ছিলেন। তন্মধ্যে পণ্ডিত ভরতচন্দ্র শিরোমণি, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, দ্বারকানাথ মিত্র, প্যারী চরণ সরকার, প্রসন্নকুমার সর্ব্বাধিকারী, কৃষ্ণদাস পাল, জগদানন্দ মুখোপাধ্যায়, মহারাজ দুর্গাচরণ লাহা প্রভৃতির নামোল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়।

রাজা সত্যশরণ ঘোষাল আবেদনকারিগণের অগ্রণীরূপে আবেদনপত্র পাঠ করিলে পর ছোট লাট স্তর সিসিল্ বিডন বাহাদুর সেই আবেদনের উত্তরে আশাপ্রদ প্রত্যুত্তর দিয়া বলিয়াছিলেন, "১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে সিপাহী-বিদ্রোহ না ঘটিলে স্তর জন গ্রাণ্ট মহোদয়ই একার্য্য সম্পন্ন করিতেন। আমি সে সময়েও যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলাম, এখনও করিব।" কিন্তু আক্ষেপের বিষয় যে এবারেও বিদ্যাসাগর মহাশয় বহু চেষ্টায়ও বহুবিবাহ প্রথার বিলোপ করিতে বিফলমনোরথ হইয়া অন্য উপায়ে এ কার্য্য সাধনে অগ্রসর হইলেন। কুলীনগণ অগ্রসর হইয়া এই প্রথার পরিবর্ত্তন করিতে সম্মত হন কিনা বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহারই অনুসন্ধানে নিযুক্ত হইলেন। তাঁহার চেষ্টায় সকলই সম্ভব হইত এবং তিনি সে বিষয়ে যত্নের ত্রুটি করেন নাই। তারপাশা নিবাসী বাবু রাসবিহারী মুখোপাধ্যায় দেবীবরের মেল বন্ধন ভগ্ন করিয়া সর্ব্বদ্বারী বিবাহে সম্মত হইলেন এবং বিদ্যাসাগর মহাশয় সে সময়ের সম্রান্ত সামাজিকগণকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহার প্রতিলিপি প্রদত্ত হইল :—

নানাগুণালঙ্কৃত

শ্রীযুক্ত রাজা কালীনারায়ণ রায় বাহাদুর মহাশয়

মদনুগ্রাহিকেষু

জয়দেবপুর, ভাওয়াল, ঢাকা

বিনয়বহুমাননমস্কার পুরঃসরং নিবেদন মিদম্—তারাপাশা নিবাসী শ্রীযুক্ত রাস-বিহারী মুখোপাধ্যায় কলিকাতায় আসিয়াছেন। তাঁহার নিকট শুনিলাম কুলীনদিগের মধ্যে সর্ব্বদ্বারিক বিবাহ প্রচলিত করিবার নিমিত্ত তিনি উদ্যোগী হইয়াছেন এবং স্বয়ং সর্ব্বাগ্রে সেই প্রথা অবলম্বনে প্রবৃত্ত হইবেন স্থির করিয়াছেন। তিনি কহিতেছেন এবিষয়ে মহাশয়ের সম্পূর্ণ যত্ন, উৎসাহ ও মনোযোগ

আছে। এই ব্যাপার সম্পন্ন হইবার বিষয়ে মহাশয় যে সুবিশেষ যত্ন করিবেন সে বিষয়ে আমার অণুমাত্র সন্দেহ নাই। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের অভিপ্রায় এই, উল্লিখিত কার্য্য সমাধা কালে আমি উপস্থিত থাকি। আমি তাঁহার অনুরোধ রক্ষা করিতে সম্মত আছি, কিন্তু মহাশয়ের অভিপ্রায়সূচক পত্র না পাইলে, আমার তথায় যাইতে সাহস হইবেক না। মহাশয় অনুগ্রহ পূর্ব্বক এ বিষয়ে উপদেশ প্রদান করিলে, আমি তদনুসারে কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হইব। আমি আর ১০।১২ দিন কলিকাতায় আছি, তৎপরে কার্য্যবশতঃ স্থানান্তরে যাইব। আমার অভিলাষ এই, যাইবার পূর্ব্বে মহাশয়ের অভিপ্রায়সূচক অনুগ্রহ লিপি প্রাপ্ত হই।

আমি আষাঢ় মাসে অতিশয় অসুস্থ হইয়াছিলাম, এক্ষণে অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইয়াছি। মহাশয়ের সর্ব্বাঙ্গীন্ মঙ্গল সংবাদ দ্বারা পরিতৃপ্ত করিতে আজ্ঞা হয়, কিমধিকমিতি ১৯এ পৌষ ১২৮২ সাল।

অনুগ্রহাকাঙ্ক্ষিণঃ

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ।

আড়িপাড়া নিবাসী বাবু তারাপ্রসন্ন রায় মহাশয়কে, মাহুতটুলী (ঢাকা) নিবাসী বাবু রাসবিহারী রায় মহাশয়কে, কালীপাড়া (ঢাকা) নিবাসী বাবু শ্যামাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় চৌধুরী মহাশয়কে উল্লিখিত পত্রের এক এক প্রতিলিপি প্রেরণ করেন। ঐ সকল পত্রের পাঠ ও স্বাক্ষর একই রূপ। কুলীন ব্রাহ্মণগণের মধ্যে এই সর্ব্বদ্বারী প্রথা প্রচলিত করিবার চেষ্টা কার্য্যে পরিণত হইয়াছিল কি না, তাহা বলিতে পারা যায় না। তবে কুলীনকন্যারা এখনও অনেক স্থলে অত্যধিক মাত্রায় পূর্ব্বোল্লিখিত অবস্থার মধ্যে পড়িয়া অশেষ প্রকার দুঃখ কষ্ট ভোগ করিতেছেন, তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। আবার যদি কোন ভাগ্যবান্ সহৃদয় পুরুষ অভ্যুদিত হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পদাঙ্ক অনুসরণ করেন এবং এই অশেষ দুঃখের আকর স্বেচ্ছামত বহুবিবাহের পথরোধ করিতে পারেন, তাহা হইলেই বঙ্গের অসংখ্য বালিকা, জীবনে ও যৌবনে সংসারধর্ম্মের অধিকারিণী হইয়া সেই মহাপুরুষের পূজায় নিযুক্ত হইবে এবং হৃদয়ের অন্তরতম স্তরে প্রবাহিত কৃতজ্ঞতার পুণ্য-তোয়ায়

স্নান করিয়া জোড়করে ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিবে এবং কোটি কণ্ঠে বিদ্যাসাগর মহাশয় ও তদীয় পদাঙ্কানুসরণকারীর স্তুতি বন্দনা করিয়া কৃতার্থ হইবে।

এই সকল সামাজিক বৈষম্য ও তন্নিবন্ধন স্ত্রীজাতির অশেষ ক্লেশ নিবারণে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কোমল হৃদয় যে সর্ব্বদাই ব্যাকুল হইত, তাহার গূঢ় কারণ তিনি তাঁহার সূচনায় পরিসমাপ্ত ক্ষুদ্র আত্মচরিতে লিখিয়াছেন, "যে ব্যক্তি রাইমণির দয়া, সৌজন্য প্রভৃতি প্রত্যক্ষ করিয়াছে এবং ঐ সমস্ত সদ্‌গুণের ফলভোগী হইয়াছে, সে যদি স্ত্রীজাতির পক্ষপাতী না হয়, তাহা হইলে তাহার তুল্য কৃতঘ্ন পামর ভূমণ্ডলে নাই।" তিনি স্ত্রীহৃদয়-সুলভ সহিষ্ণুতা, কোমলতা ও পরদুঃখকাতরতার ক্রোড়ে শৈশব ও বাল্য জীবন অতিক্রম করিয়া চিরকৃতজ্ঞ পুরুষের ন্যায় দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। যেখানে, যে আকারে, যে পরিমাণে স্ত্রীজাতি অত্যাচরিত ও নিপীড়িত, সেই সেই স্থানে, সেই মহাপুরুষ সেই পরিমাণ পরাক্রমের সহিত দুর্ব্বলের বলরূপে, অবলার আশ্রয়রূপে, সমাজ-রঙ্গভূমে পুনঃ পুনঃ অবতীর্ণ হইয়াছেন। তাঁহার বহুবিবাহ বিষয়ক গ্রন্থের একস্থানে তিনি যে গুরুতীব্র আক্ষেপোক্তিপূর্ণ কোমল মিষ্ট অশ্রুধারা প্রবাহিত করিয়াছেন, বাঙ্গালা সাহিত্যে সেরূপ মুক্ত হৃদয়ের আকুল কণ্ঠনিনাদ অতি অল্পই শুনিতে পাওয়া গিয়াছে, সেই আক্ষেপোক্তির পশ্চাতে, স্বপ্নে অনুভূত যে সুখস্মৃতি লুক্কায়িত, নিম্নোদ্ধৃত কয়েক ছত্রে তাহার আভাস অতি স্পষ্টভাবে অনুভূত হইবে :—

"এরূপ প্রবাদ আছে, ভারতবর্ষের ভূতপূর্ব্ব গবর্ণর জেনারেল মহাত্মা লর্ড বেণ্টিঙ্ক অতি নৃশংস সহগমন প্রথা রহিত করিবার নিমিত্ত, কৃতসঙ্কল্প হইয়া, প্রধান প্রধান রাজপুরুষদিগের পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। তাঁহারা সকলেই স্পষ্টবাক্যে কহিয়াছিলেন, এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিলে ভারতবর্ষের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত, যাবতীয় লোক যৎপরোনাস্তি অসন্তুষ্ট হইবেক, এবং নিঃসন্দেহ, রাজবিদ্রোহে অভ্যুত্থান করিবেক। মহামতি, মহাসত্ত্ব গবর্ণর জেনারেল এই সকল কথা শুনিয়া, ভীত বা হতোৎসাহ না হইয়া কহিলেন, যদি, এই প্রথা রহিত করিয়া, একদিন আমাদের রাজ্য থাকে, তাহা হইলেও ইঙ্গরেজ জাতির নামের যথার্থ গৌরব ও রাজ্যাধিকারের সম্পূর্ণ

সার্থকতা হইবেক। তিনি, প্রজার দুঃখ দর্শনে, দয়ার্দ্রচিত্ত ও স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া, এই মহৎকার্য্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন। এক্ষণে আমরা সেই ইঙ্গরেজ জাতির অধিকারে বাস করিতেছি। কিন্তু অবস্থার কত পরিবর্ত্তন হইয়াছে। যে ইঙ্গরেজ জাতি, স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া, রাজ্যভ্রংশভয় অগ্রাহ্য করিয়া, প্রজার দুঃখ বিমোচন করিয়াছেন; এক্ষণে স্বতঃপ্রবৃত্ত হওয়া দূরে থাকুক, প্রজারা বারংবার প্রার্থনা করিয়াও কৃতকার্য্য হইতে পারিতেছে না। হায়!

"তে কেঽপি দিবসা গতাঃ"
সে দিন গিয়াছে।

"যাহা হউক, আবেদনকারীদের অভিমত ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ করিলে, গবর্ণমেণ্ট এ প্রদেশের মুসলমান, বা অন্যান্য প্রদেশের হিন্দু, মুসলমান, উভয়বিধ প্রজাবর্গের নিকট অপরাধী হইবেন; অথবা, প্রজাবর্গ অসন্তুষ্ট হইবেন, এই ভয়ে অভিভূত হইয়া, আবেদিত বিষয়ে বৈমুখ্য অবলম্বন করিবেন একথা কোনও মতে শ্রদ্ধেয় হইতে পারে না। ইঙ্গরেজ জাতি তত নির্ব্বোধ, তত অপদার্থ, তত কাপুরুষ নহেন। যেরূপ শুনিতে পাই, তাঁহারা রাজ্যভোগের লোভে আকৃষ্ট হইয়া, এ দেশে অধিকার বিস্তার করেন নাই; সর্ব্বাংশে এদেশের শ্রীবৃদ্ধিসাধনই তাঁহাদের রাজ্যাধিকারের সর্ব্ব প্রধান উদ্দেশ্য।

"এস্থলে, একটি কুলীন মহিলার আক্ষেপোক্তির উল্লেখ না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম না। ঐ কুলীন মহিলা ও তাঁহার কনিষ্ঠা ভগিনীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে, জ্যেষ্ঠা জিজ্ঞাসা করিলেন, আবার নাকি বহুবিবাহ নিবারণের চেষ্টা হইতেছে। আমি কহিলাম কেবল চেষ্টা নয়, যদি তোমাদের কপালের জোর থাকে, আমরা এবারে কৃতকার্য্য হইতে পারিব। তিনি কহিলেন, যদি আর কোনও জোর না থাকে, তবে তোমরা কৃতকার্য্য হইতে পারিবে না কুলীনের মেয়ের নিতান্ত পোড়া কপাল, সেই পোড়া কপালের জোরে যত হবে তা আমরা বিলক্ষণ জানি। এই বলিয়া, মৌন অবলম্বনপূর্ব্বক, কিয়ৎক্ষণ ক্রোড়স্থিত শিশু কন্যাটির মুখ নিরীক্ষণ করিলেন, অনন্তর সজলনয়নে আমার দিকে চাহিয়া কহিলেন, বহুবিবাহ প্রথার নিবারণ হইলে, আমাদের আর

কোন লাভ নাই; আমরা এখনও যে সুখভোগ করিতেছি, তখনও সেই সুখ ভোগ করিব। তবে যে হতভাগীরা আমাদের গর্ভে জন্মগ্রহণ করে যদি তাহারা, আমাদের মত, চিরদুঃখিনী না হয় তাহা হইলেও আমাদের অনেক দুঃখ নিবারণ হয়। এরূপ আক্ষেপ করিয়া সেই কুলীন মহিলা কহিলেন, সকলে বলে, এক স্ত্রীলোক আমাদের দেশের রাজা; কিন্তু, আমরা সে কথায় বিশ্বাস করি না; স্ত্রীলোকের রাজ্যে স্ত্রীজাতির এত দুরবস্থা হইবে কেন? এই কথা বলিবার সময়ে তদীয় ম্লান বদনে বিষাদ ও নৈরাশ্য এরূপ সুস্পষ্ট ব্যক্ত হইতে লাগিল যে, আমি দেখিয়া, শোকে একান্ত অভিভূত হইয়া অবিশ্রান্ত অশ্রু বিসর্জ্জন করিতে লাগিলাম।

"হা বিধাতঃ! তুমি কি কুলীন কন্যাদের কপালে, নিরবচ্ছিন্ন ক্লেশ ভোগ ভিন্ন আর কিছুই লিখিতে শিখ নাই। উল্লিখিত কুলীন কন্যার হৃদয়বিদারণ আক্ষেপবাক্য আমাদের অধীশ্বরী করুণাময়ী ইংলণ্ডেশ্বরীর কর্ণগোচর হইলে, তিনি সাতিশয় লজ্জিত ও নিরতিশয় দুঃখিত হন সন্দেহ নাই।

"এই দুই কুলীন মহিলার সংক্ষিপ্ত পরিচয় এই:—ইহারা দুপুরুষিয়া ভঙ্গ কুলীনের কন্যা এবং স্বকৃতভঙ্গ কুলীনের বনিতা। জ্যেষ্ঠার বয়ঃক্রম ২০।২১ বৎসর, কনিষ্ঠার বয়ঃক্রম ১৬।১৭ বৎসর। জ্যেষ্ঠার স্বামীর বয়ঃক্রম ৩০ বৎসর, তিনি এপর্য্যন্ত ১২টী মাত্র বিবাহ করিয়াছেন। কনিষ্ঠার স্বামীর বয়ঃক্রম ২৫।২৬ বৎসর; তিনি এ পর্য্যন্ত, ২৫টীর অধিক বিবাহ করিতে পারেন নাই।"

এইরূপ শুনিতে পাওয়া যায় যে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এরূপ সঙ্কল্প ছিল যে, বহুবিবাহবিষয়ক গ্রন্থের ইংরাজীতে অনুবাদ করিবেন এবং একটী বার ইংলণ্ডে গমন পূর্ব্বক কোটি কোটি প্রজাপুঞ্জের জননীস্থানীয়া মহারাণী ভিক্টোরিয়া সদনে বঙ্গের অসংখ্য রমণীর কাতরতাপূর্ণ অশ্রুজল অঞ্জলি পুরিয়া রাজ্ঞী সম্ভাষণার্থে অর্পণ করিবেন, এবং ভারতেশ্বরীকে তাঁহার একথাও জিজ্ঞাসা করিবার বড় সাধ ছিল যে, যে দেশে পুণ্যশ্লোকা পরম সাধ্বী রমণীর মণি ভিক্টোরিয়া রাজত্ব করেন, সে দেশে নারীজাতির এত দুর্দ্দশা কেন? ভগবানের কৃপায় শক্তিশালিনী অবলা কি দুর্ব্বলার দুঃখ দূর করিতে বিমুখ হইয়াছেন। *

* বিদ্যাসাগর-পুত্র শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয়ের নিকট এই কথাটী শুনিয়াছি,

বঙ্গদেশের দুরদৃষ্ট, বঙ্গ-সমাজ আরও কতকাল এই বৈষম্য-বিভ্রাটে নিপীড়িত হইবে তাহার নিশ্চয়তা নাই, অসংখ্য বঙ্গীয় বালিকাগণের অদৃষ্ট-লিপি-দোষে এমন সুব্রত, সাধননিরত ও পরাক্রমশালী মহাত্মার সাধু সঙ্কল্প কার্য্যে পরিণত হইবার পূর্ব্বেই কাল আসিয়া সেই মহামূল্য রত্নাধার বিদ্যাসাগর-দেহ হরণ করিল! এ শুভ সঙ্কল্প কল্পনায় রহিয়া গেল—মুকুল কীট-দংশনে বিনষ্ট হইল! আমরা অশ্রু মোচন করিয়া বলি, যত দিন না বিধাতার কৃপা হয়—যত দিন না আর কোন মহাপুরুষ অভ্যুদিত হন, তত দিন হে বঙ্গীয় রমণীগণ! তোমরা তোমাদের অশেষবিধ দুঃখের গীত বন্ধ কর, হৃদয়ের সন্তাপ হৃদয়ে লুকাইয়া রাখ, প্রাণের অশেষ ক্লেশ-রাশি অন্তঃপুরের নির্জ্জন প্রান্তে, আবর্জ্জনারাশির ন্যায় স্তূপীকৃত কর—যাহাদের হৃদয় নাই—যাহারা সে মর্ম্ম বেদনার কিছুমাত্র বুঝিবে না, বরং উচ্চকণ্ঠে নিজেদের সৎকীর্ত্তি ও তোমাদের সুখ সমৃদ্ধির পরিচয় পাড়িতে সদা ব্যস্ত, তাহারা যেন জানিতে না পারে।

বিদ্যাসাগর মহাশয় যে কেবল বিধবাবিবাহের প্রচলন ও বহুবিবাহের নিবারণ চেষ্টা করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন, তাহা নহে। তিনি সামাজিক সর্ব্ববিধ উন্নতিসাধন-কল্পে নিয়ত নিযুক্ত ছিলেন। তাঁহার কৃত সমাজ-সংস্কার ও সামাজিক উন্নতি বিষয়ক নিম্ন-লিখিত প্রতিজ্ঞা-পত্র পাঠ করিলেই তাঁহার উদ্দেশ্য ও আকাঙ্ক্ষার পরিচয় পাওয়া যায় :—

প্রতিজ্ঞা পত্র

আমরা ধর্ম্ম-সাক্ষী করিয়া প্রতিজ্ঞা করিতেছি :—

১। কন্যাকে বিদ্যাশিক্ষা করাইব।

২। একাদশ বর্ষ পূর্ণ না হইলে (কন্যার) বিবাহ দিব না।

৩। কুলীন,* বংশজ, শ্রোত্রিয় অথবা মৌলিক ইত্যাদি গণনা না করিয়া স্বজাতীয় সৎপাত্রে কন্যা দান করিব।

এবং তাঁহার বহুবিবাহ প্রস্তাব আক্ষেপোক্তিতেও তাহার আভাস পাওয়া যায়। নারায়ণ বাবু বলেন্ :—বাবা বলিয়াছিলেন, ইংলণ্ডে গিয়া বহুবিবাহ গ্রন্থ সুন্দর করিয়া ছাপাইয়া মহারাণীর হাতে দিয়া বলিব যে, "মেয়ে রাজার দেশে মেয়েদের দুঃখ ঘুচে না কেন?"

৪। কন্যা বিধবা হইলে এবং তাহার সম্মতি থাকিলে, পুনরায় তাহার বিবাহ দিব।

৫। অষ্টাদশ পূর্ণ না হইলে পুত্রের বিবাহ দিব না।

৬। এক স্ত্রী বিদ্যমান থাকিতে আর বিবাহ করিব না।

৭। যাহার এক স্ত্রী বিদ্যমান আছে, তাহাকে কন্যাদান করিব না।

৮। যেরূপ আচরণ করিলে প্রতিজ্ঞাসিদ্ধির ব্যাঘাত ঘটিতে পারে, তাহা করিব না।

৯। মাসে মাসে স্ব স্ব মাসিক আয়ের পঞ্চাশত্তম অংশ নিয়োজিত ধনাধ্যক্ষের নিকট প্রেরণ করিব।

১০। এই প্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্ষর করিয়া কোন কারণে উপরি নির্দ্দিষ্ট প্রতিজ্ঞা-পালনে পরাঙ্মুখ হইব না।

উল্লিখিত প্রতিজ্ঞাপত্রে ১২৫ জন লোকের নামোল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় এবং তাঁহাদের কেহ কেহ আমাদের দেশে বিশেষভাবে সুপরিচিত। সেই মহোদয়গণের কেহ কেহ লোকান্তরিত; অপর কেহ কেহ জীবিত আছেন, কিন্তু তাঁহারা উক্ত প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতেছেন কিনা বলিতে পারি না। তবে বিদ্যাসাগর মহাশয় জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত, উক্ত প্রতিজ্ঞাপত্রের মর্ম্মানুযায়ী কার্য্য করিয়াছেন, তাঁহার আচার আচরণই চিরকাল তাহার প্রমাণ প্রদান করিবে।

ইংরাজ-রাজত্বের সূত্রপাতের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গদেশীয় ভদ্রলোক ক্রমে ক্রমে অধিক মাত্রায় সুরাপান করিতে শিক্ষা করেন। এই গরল সেবন করিয়া মত্ততা জনিত অলীক আমোদে লোক যখন উন্মত্ত এবং সেই আমোদের প্রলোভনে আকৃষ্ট লোকের সংখ্যা যখন দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, যখন সুরাসেবনে অর্থ, মান সম্ভ্রম, পরিশেষে জীবন নাশ হইতে লাগিল, যখন বঙ্গজননীর রত্নসম পুত্রধন সকল অকালে অতীতের অন্ধকারে লুকাইতে লাগিল, তখন বঙ্গীয় সমাজের আর এক সুহৃৎ ৺ প্যারীচরণ সরকার মহাশয় মাদক সেবন নিবারণে অগ্রসর হইলেন। তিনি বুদ্ধিমান, জ্ঞানবান ও বিদ্বান লোক ছিলেন। তাঁহার উদ্যোগে ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভে "বঙ্গদেশীয় মাদক সেবন নিবারণ সভা" (Bengal Temperance Society) স্থাপিত হয়। এই সভায় প্রতিজ্ঞাকল্পে

দেশের অনেকগুলি বড় লোক সহায়তা করিয়াছিলেন। রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুর সভার সম্পাদক মহাশয়কে লিখিয়াছিলেন;—"এরূপ সভার প্রতিষ্ঠায় গভীর আনন্দ প্রকাশ করিতেছি এবং ইহার উন্নতি কামনায় এবং এই ভয়ঙ্কর পাপানুষ্ঠান সকলের আশ্রয়স্বরূপ সুরাপান নিবারণের চেষ্টায় এবং যাহারা এই বিষভক্ষণে আত্মনাশ করিতেছে, তাহাদিগকে এই বিষম বিপদ্ হইতে মুক্ত করিতে আমি সর্ব্বদা সর্ব্বপ্রকারে সহায়তা করিতে প্রস্তুত।"*

এই মাদক-সেবন-নিবারণ সভার প্রথম অধিবেশন দিবসে বহুসংখ্যক শিক্ষিত বাঙ্গালী এবং অনেকগুলি সম্ভ্রান্ত ইংরাজ মহোদয় উপস্থিত ছিলেন। প্রথম প্রতিষ্ঠার দিন হইতে আরম্ভ করিয়া চিরজীবন বিদ্যাসাগর মহাশয় এই সভার একজন পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। প্রথম অনুষ্ঠান সভায় পাদ্‌রী ডাল সাহেব, ইন্‌স্পেক্টর উড্রো প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন। অনেকগুলি বক্তৃতা হওয়ার পর বাবু প্যারীচরণ সরকার মহাশয় গোপনে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে কিছু বলিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় গোপনে ইঙ্গিতে অনিচ্ছা জ্ঞাপন করিয়া অব্যাহতি প্রার্থনা করিলেন। ক্রমে ডাল সাহেব, উড্রো সাহেব, শেষে মাননীয় শম্ভুনাথ পণ্ডিত সকলেই বিদ্যাসাগর মহাশয়কে কিছু বলিবার জন্য অনুরোধ করিতে লাগিলেন, কিন্তু সে স্থিরপ্রতিজ্ঞ পুরুষের ইচ্ছার পরিবর্ত্তন হইল না; তিনি প্রত্যেকের নিকট অব্যাহতি পাইবার জন্য হাসিমুখে নীরব-প্রার্থনা জানাইয়া বসিয়া রহিলেন। কেহই তাঁহাকে উঠাইতে পারিল না।† এতগুলি লোক অনুরোধ করিয়া তাঁহাকে উঠাইতে পারিল না, ইহার তাৎপর্য্য এই যে, অন্যে তাঁহাকে যতটুকু বুঝিতেন, অপেক্ষা তিনি আপনাকে আপনি অধিক জানিতেন। সভায় উঠিয়া দাঁড়াইয়া বক্তৃতা করা তাঁহার কার্য্য নহে,

* "Hailed with joy the inauguration of their Society, promised to take the deepest interest in its progress, and to give his cordial concurrence to all measures it may adopt for the eradication of the dreadful vice, and the reclaiming of those who have succumbed to its influence." Taken from Raja Radhacanta Deb's letter to the Secretary, Bengal Temperance Society.

† মাননীয় জজ শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সে সভায় থাকিয়া সমগ্র ব্যাপারটী স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছিলেন। তাঁহারই নিকট এই ঘটনাটী শুনিয়াছি।

তাহা বেশ জানিতেন ; জানিয়া শুনিয়া সে কার্য্যে অগ্রসর হওয়ার অভ্যাস তাঁহার ছিল না। তাঁহার জীবনের বিশেষত্ব এই যে, যাহা ভাল করিয়া করিতে পারিবেন না বলিয়া বুঝিতেন, সে কার্য্যে অগ্রসর হইয়া অন্য উপযুক্ত লোকের প্রাপ্য হরণ করিতে ও নিজের অনুপযুক্ততার পরিচয় দিতে কখনও প্রয়াস পান নাই।* উপযুক্ত লোককে উপযুক্ত স্থানে বসাইতে, ও উপবিষ্ট দেখিতে, তিনি সর্ব্বদাই তৃপ্তি অনুভব করিতেন। তাঁহার এই নীতিজ্ঞানে মাইকেল মধুসূদনের শত ত্রুটি উপেক্ষিত, তাঁহার এই সুবুদ্ধি ও সুবিবেচনার ফলে ৺রায় কৃষ্ণদাস পাল বাহাদুর পেট্রিয়টের সম্পাদকীয় পদে প্রতিষ্ঠিত এবং তাঁহার এই সুবিবেচনায় বহুসংখ্যক লোক উপযুক্ত সম্মান ও সম্পদের অধিকারী হইয়া বঙ্গদেশের নানা স্থানে আজও বিরাজিত।

বিদ্যাসাগর মহাশয় ও প্যারীচরণ সরকার মহাশয় আমরণ পরস্পর অবিচ্ছিন্ন ভাবে মিলিত হইয়া সমাজ-সংস্কার কার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। এই প্যারী বাবুই ঋণ-দায়ে বিপন্ন বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ঋণমুক্ত করিবার জন্য সাধারণ সমক্ষে ভিক্ষাপ্রার্থী হইয়া স্বসম্পাদিত সেকালের এডুকেশন গেজেটে একটু মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন। প্যারীবাবু ধনকুবের ছিলেন না, কিন্তু তাঁহার যাহা ছিল, তাহা দিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সেবা করিতে প্রস্তুত ছিলেন তাঁহার সম্মান ও সম্ভ্রম ছিল, তাহারই সাহায্যে অর্থ সংগ্রহ করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন, কিন্তু বিদ্যাসাগরের ঋণ পরিশোধ করিতে দেশের লোক চাঁদা দিবে, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও সবলদেহ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পক্ষে এ চিন্তা অসহনীয়। তাই তিনি সেই মন্তব্য বাহির হইবামাত্র বন্ধুবর প্যারীবাবুকে লিখিয়া পাঠাইলেন যে, বিদ্যাসাগরের ঋণ পরিশোধের জন্য দেশের লোককে বিব্রত হইতে হইবে না। আমার ঋণভার ক্রমে ক্রমে হ্রাস হইয়া আসিতেছে, কেহ যেন সেজন্য ব্যস্ত না হন ; তবে বিধবাবিবাহ বিষয়ে যিনি যাহা সাহায্য করিবেন, তাহা সাদরে গ্রহণ করা যাইবে। এইরূপ অনিচ্ছা প্রকাশে ও আপত্তি উত্থাপনে বাধ্য হইয়া প্যারী বাবু শেষে সাহায্য প্রার্থনায় বিরত হইলেন। মহাত্মা প্যারীচরণের মৃত্যুতে কাতর হইয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয় রোগ-শয্যায় শায়িত থাকিয়াও ডাক্তার ভুবনমোহন সরকার মহাশয়কে যে পত্রখানি লিখিয়াছিলেন, সেই বন্ধুজনোচিত পত্রখানির বাঙ্গালা অনুবাদ এই :—

"প্রিয় ভুবনমোহন,

"আমার গভীর দুঃখ এই যে শারীরিক অসুস্থতা নিবন্ধন, আমি বেঙ্গল টেম্পারেন্স সভার অদ্যকার অধিবেশনে উপস্থিত হইতে পারিব না! আমার এই অভিন্নহৃদয় সুহৃদের শোকপূর্ণ মৃত্যুতে আমার প্রাণে যে কি দারুণ ক্ষোভের সঞ্চার হইয়াছে, তাহা তুমি ভিন্ন অপর কাহারও বুঝিবার সামর্থ্য নাই'। আমরা যৌবনের প্রারম্ভ হইতেই পরস্পরকে জানিতাম। আমাদের পরস্পরের মধ্যে এমন নিগূঢ় ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়াছিল যে প্যারী বাবুর মৃত্যুতে আমি আমার প্রিয়তম ও স্নেহভাজন সহোদর হারাইয়াছি। তাঁহার লোকান্তরগমনে সাধারণ জনগণের যে ক্ষতি হইল, তাহা সহজে পূরণ হইবে না। এক দিকে তাঁহার উপযুক্ততা, আদর্শ চরিত্র, আর একদিকে জনসমাজের হিত-সাধনে তাঁহার নিষ্ঠাপূর্ণ একাগ্রতা অপরদিকে মাদক সেবন নিবারণে কায়মনোবাক্যে নিযুক্ত থাকা, সদনুষ্ঠানপ্রিয় ও নীতিমান্ লোকমণ্ডলীর চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে। তাঁহার শ্রমশীলতার ফলস্বরূপ বেঙ্গল টেম্পারেন্স সোসাইটী, ইংরাজী ও বাঙ্গালা বহুবিধ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক প্রভৃতি নানাবিধ অনুষ্ঠান বিদ্যমান থাকিয়া তাঁহার কীর্ত্তির পরিচয় দিবে।" *

"২৭ নবেম্বর, ১৮৫৭।"

"তোমার স্নেহশীল

(স্বাক্ষর) ঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মা।"

* My dear Bhooban Mohun,

I regret exceedingly that in the present state of my health, of which you are aware, I am unable to attend this evening's meeting of the Bengal Temperance Society. None knows better than yourself the profound grief with which the lamented death of my beloved friend Babu Pyari Charan Sircar has filled me. We knew each other from early youth, and we were so closely attached that in him I have lost a dear and affectionate brother. To the public the loss cannot be easily replaced. His great ability, high character and single-minded zeal in works of humanity rendered him highly useful to society at large, while his devotedness to the cause of temperance, which was manifested in the foundation of the Bengal Temperance Society, in the

বিদ্যাসাগর মহাশয় সুরাপান প্রভৃতি অসদনুষ্ঠানের পরম শত্রু ছিলেন। ইহার নানাবিধ প্রমাণ বিদ্যমান সত্ত্বেও কেহ কেহ এরূপ প্রশ্ন করিয়া থাকেন যে, এইরূপ কার্য্যে লিপ্ত ব্যক্তিগণের কাহারও কাহারও প্রতি তাঁহার বিরূপ ভাব ছিল, আবার কোন কোন ব্যক্তি তাঁহার জ্ঞাতসারে ঐরূপ আচরণে তাঁহার স্নেহমমতা ও সঙ্গলাভ হইতে বঞ্চিত হইত না। ইহার তাৎপর্য্য কি? সংস্কার-প্রিয় সজ্জনের পক্ষে এরূপ ব্যবহার-বৈষম্যের মীমাংসা কোথায়? সকলের পক্ষে সন্তোষজনক না হইলেও ইহার উত্তর আছে। প্রথমতঃ আমাদের মত ক্ষুদ্র ব্যক্তির অল্পবুদ্ধিতে তাঁহার সকল কার্য্য সুন্দররূপে বুঝিয়া উঠা কিছু কঠিন। দ্বিতীয়তঃ তিনি হিন্দুগৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া, শৈশবে, বাল্যকালে ও যৌবনে হিন্দুভাবে লালিত পালিত হইয়া হিন্দুসংস্কারেই গঠিত হইয়া উঠেন। হিন্দু শাস্ত্রালোচনাও তাঁহার হিন্দুভাবে গঠিত হইয়া উঠিবার পক্ষে সহায়তা করিয়াছিল; তাই তাঁহার আদর্শ আমাদের অপেক্ষা অনেক উচ্চ ছিল। তিনি যোগ্যতা অনুসারে লোকের অধিকার ভেদ বুঝিতেন, এক শ্রেণীর লোক আমোদ, প্রমোদ, মত্ততা ও বিলাসপরবশ হইয়া চলিবে, তদতিরিক্ত কিছু তাহারা বুঝে না, সহজে বুঝিতেও পারে না। এরূপ লোকের মুখাবলোকন না করিলে, তাহাকে চিরদিনের জন্য সঙ্গলাভ হইতে বঞ্চিত করিলেই যে সে ব্যক্তি সংশোধিত হইবে না, তাহা তিনি বুঝিতেন, সঙ্গে থাকিতে থাকিতে সংশোধিত হইলেও হইতে পারে, তাহাও বুঝিতেন, তাই দয়াপরবশ হইয়া অনেকের প্রতি কোমল ব্যবহার করিতেন। এই জন্য সেরূপ করিতেন যে তাহাদের নিকট হইতে তদতিরিক্ত কিছু আশা করিতেন না। আর যাহাদের কার্য্য কলাপ, আচার আচরণ হইতে তিনি সমাজের নানাবিধ কল্যাণ প্রত্যাশা করিতেন, তাহাদের কেহ সৎসঙ্গ সদ্ভাব ও উচ্চ আদর্শের অনুবর্ত্তী হইয়া চলিতে গিয়া বিপথগামী হইলে, তাঁহার দুঃখ, অভিমান ও ক্রোধের সীমা থাকিত না।

publication of very many valuable tracts in English and Bengali and in other acts, will doubtless be long cherished in greatful remembrance by all lovers and promoters of temperance in this country.

I remain, yours affectionately,

27th November, 1875. (Sd) Isvara Chandra Sarma.

সেরূপ স্থলে তিনি নিতান্তই বিরূপ হইয়া বসিতেন। পাছে এইরূপ বিরূপ হন, এই ভয়ে, তাঁহার কোন প্রিয়তম বন্ধু, দেশের অনেক সুসন্তান, সম্ভ্রান্ত মহোদয় নিজের অসদনুষ্ঠানের সংবাদ বহুবিস্তৃত আকারে বিদ্যাসাগর-সন্নিধানে বিবৃত হইয়াছে, এবং তিনি তাহা শুনিয়া নিতান্ত ক্রোধান্বিত হইয়াছেন শুনিয়া, নিজের অপরাধের লঘুতা প্রতিপন্ন করিতে এবং তাঁহার বিরক্তির বিলোপ করিতে যে মার্জ্জনা-প্রার্থনা সূচক পত্র প্রেরণ করেন, তাহার কিয়দংশ এখানে দেওয়া যাইতেছে :—"অস্মদার সহিত * আপনার গতকল্যকার কথাবার্ত্তা শুনিয়া আমার একটা উত্তর দেওয়া আবশ্যক হইয়াছে। প্রকৃত ঘটনা এই যে, আমি পূর্ব্বরাত্রিতে ৮টার সময় বাবু * *, * *, * *—র

* "Having heard of the conversation you had with my friend ** yesterday evening it becomes indispensably necessary for me to give you a detailed account of my conduct in the garden party complained of. * *

The fact was that I accompained by Babus ***, * * *, and * * *, reached the appointed place at 9 P. M. on the night previous, some of my friends pressed me to drink, I protested, pleaded ill health but finding too importunate to be refused did at length take two sips. The quantity imbibed was literally not more than a *kutcha*, the remainder of the liquid in the glass being somehow managed to be poured down upon the floor. This was the actual extent of my drunkenness on that night. The following morning I was again pressed to drink, I *steadfastly refused.* Now as to the other and more serious part of the charge that has been brought against me * * *, circumstanced as I was I had no other alternative but to remain where I was. To return home at that hour of the night would have been exceedingly inconvenient and even if it were otherwise I did not like to play the *Puritan* unnecessarily. Several times I attempted to run away into an adjoining room but was on each occasion compelled to come back by sheer physical force. That I did not quit the company, that very instant, is the only impropriety I have been guilty of, but beyond that I can most solemnly aver that I did not by my act, word or even gesture in any manner encourage or even countenance the proceedings * * * I whiled away my time as best I could tell. About half past 12 or 1 o'clock when dinner was ready I finished my meal as hastily as possible, ran to the Bytuckhana before every other member of the party and locked myself up *alone* in a separate room for the rest of the night."—Taken from a private letter addressed to Vidyasagor Mohashaya by a very particular and influential friend.

সহিত বাগানে উপস্থিত হই, আমার কোন কোন বন্ধু সুরাপানের জন্য অত্যন্ত পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। আমি অসুখের দোহাই দিয়া অব্যাহতি পাইবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু তাঁহাদের অতিরিক্ত পীড়াপীড়িতে বাধ্য হইয়া শেষে দুইবার একটু একটু খাইয়াছিলাম, যাহা পান করিয়াছিলাম, তাহার মোট পরিমাণ এক কাঁচ্চার অধিক নহে। অবশিষ্ট অংশ সকলের অজ্ঞাতসারে ঘরের মেজেতে ফেলিয়া দিয়াছিলাম, সে দিন রাত্রিতে আমার মদ খাওয়া ও মাতলামি করার সত্য ঘটনা এই। পরদিন প্রাতে আমাকে পুনরায় পীড়াপীড়ি করায় আমি একবারেই অস্বীকার করিয়াছিলাম—আর খাই নাই।

"এক্ষণে এই সংস্রবে আমার বিরুদ্ধে আরও যে গুরুতর অভিযোগ আপনার কর্ণগোচর হইয়াছে * * * সে সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, সেই রাত্রিতে কোন রকমে সেইখানে পড়িয়া থাকা ছাড়া আমার অন্য উপায় ছিল না। এত রাত্রিতে বাটীতে ফিরিয়া আসা নিতান্তই অসুবিধার কথা, আর যদিও তাহা সম্ভব হইত, তাহা হইলেও অকারণে সুরুচি রোগের বাড়াবাড়ি করিতে তত ইচ্ছা ছিল না। আমি বহুবার মজলিস্ হইতে দূরে পলায়ন করিয়াছিলাম, আমাকে সকলে পড়িয়া জোর করিয়া ধরিয়া আনিয়াছে। আমার যদি কোন অপরাধ হইয়া থাকে সে অপরাধ এই যে, আমি তৎক্ষণাৎ সে স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়া আসি নাই, আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, কাজে কিংবা কথায় কিংবা ভাবভঙ্গীর দ্বারা, সেখানকার সে বীভৎস ব্যাপারের পক্ষসমর্থন করি নাই। আমি সমগ্র সময় দূরে দূরে কাটাইয়াছি। রাত্রি সাড়ে বারটা একটার সময় আহার প্রস্তুত হইলে, আহারাদি করিয়া সর্ব্বাগ্রে বৈঠক খানায় আসিয়া একটা স্বতন্ত্র ঘরে দ্বার বন্ধ করিয়া রাত্রি যাপন করিলাম * * *।" ইনি বঙ্গদেশের একজন সুপরিচিত সুসন্তান। বিদ্যাসাগর মহাশয় চরিত্র ও আচরণ বিষয়ে কত উচ্চ ভূমিতে বিচরণ করিতেন, তাহা উল্লিখিত পত্রাংশে প্রকাশ পাইতেছে। সজ্জনের সচ্চরিত্রতার বিপর্য্যয় সন্দর্শনে তাঁহার প্রাণে গভীর ক্লেশের সঞ্চার হইত, সেই জন্যই বঙ্গের মুখোজ্জ্বলকারী সুসন্তানগণও তাঁহার নিকটে নিজ নিজ দুর্ব্বলতা ও ভ্রমপ্রমাদজনিত অসদাচরণের কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য হইতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কার্য্যকলাপ যে কেবল সমাজ সংস্কারে আবদ্ধ ছিল, তাহা নহে, বন্ধুবান্ধবগণের আচরণের প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিতে এবং

আত্মশাসনে কঠোরতর উপায় অবলম্বন করিতে তিনি কখনও পশ্চাৎপদ ছিলেন না, যদি তিনি আপনি উচ্ছৃঙ্খল লোক হইতেন, তাহা হইলে তাঁহার তুল্য সম্মানিত ব্যক্তিগণ কখনই তাঁহার নিকট আত্ম-দোষ ক্ষালনের জন্য এত ব্যস্ত বা বিব্রত হইয়া পড়িতেন না। কিন্তু এ কথা সত্য যে, তাঁহার সমাজ-সংস্কার কার্য্য, তাঁহার বিধবাবিবাহ প্রচলন চেষ্টা, তাঁহার বহুবিবাহ নিবারণ চেষ্টা, তাঁহার সর্ব্ব প্রকার জনহিতকর কার্য্যে, তাঁহার প্রতিষ্ঠা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, ঈর্ষাপরায়ণ লোক তাঁহার নানা প্রকার দুর্নাম রটনা করিয়াছে। কি স্বদেশে কি বিদেশে, কি আধুনিক কালে কি পূর্ব্বকালে, সমাজ-জীবনের প্রবহমাণ স্রোতের বিরুদ্ধে মহামনা সক্রেটিসের ন্যায় যখনই কেহ কোন প্রকার পরিবর্ত্তন আনিতে প্রয়াস পাইয়াছেন, তখনই সেই মহাপুরুষের যশোদীপ্ত সুমহান্ প্রতিষ্ঠার প্রতি অপ্রীতি জন্মাইবার জন্য ক্ষুদ্র ব্যক্তিরা নানা বর্ণের কলঙ্করেখা পাত করিতে মহা ব্যস্ত হইয়া থাকে। বিদ্যাসাগর মহাশয়ও সেইরূপ উৎপীড়ন হইতে অব্যাহতি পান নাই। সর্দ্দার শ্রীমন্তকে সর্ব্বদা সঙ্গে রাখিয়া আততায়ীর হস্তে প্রাণ বাঁচাইয়াছিলেন সত্য, কিন্তু ওষ্ঠাগ্রে অবস্থিত নিরাকার নিন্দার লেপন হইতে তাঁহার আত্ম-রক্ষা সম্ভব হয় নাই। দুঃখের বিষয় যে তাঁহার জীবনী প্রণেতারাও এ বিষয়ে কল্পতরু। যাঁহার যাহা ইচ্ছা বলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার পরম স্নেহাস্পদ ৺কালীচরণ ঘোষ মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি যে, তিনি বন্ধুমণ্ডলী * সমক্ষে সর্ব্বদাই এই বলিয়া আক্ষেপ করিতেন, যে, "আমার সর্ব্বত্র সমান সুখ। লোকমুখে শুনিতে পাই যে, এমন কোন অপকীর্ত্তি নাকি নাই, যাহা আমি করিতে পারি না।" বর্দ্ধমাননিবাসী ডাক্তার শ্রীযুক্ত গঙ্গানারায়ণ মিত্র মহাশয়ও গভীর আক্ষেপোক্তিসহ অশ্রুপূর্ণ নয়নে আমায় বলিয়াছেন যে, "কত দিন বিদ্যাসাগর মহাশয় নির্জ্জনে মনের দুঃখে এই সকল কথা আমাকেও বলিয়াছেন।" কালীচরণ বাবু ও গঙ্গানারায়ণ বাবু উভয়েই বলিয়াছেন যে, যে বিদ্যাসাগর সর্ব্ববিধ বিপদের মধ্যে অটল অচল ভাবে দণ্ডায়মান, ন্যায় বিচারে আত্মপর জ্ঞান বিরহিত, সদনুষ্ঠানে উৎসাহদাতা, অসদনুষ্ঠানে পরমাত্মীয়কে পরিত্যাগ করিতে

---

* ৺কালীকৃষ্ণ মিত্র, ৺কালীচরণ ঘোষ, শ্যামাচরণ দে প্রভৃতি বহুজন সমক্ষে বহুবার গভীর আক্ষেপ সহকারে এই সকল কথার উল্লেখ করিয়াছেন, ইহা কালীচরণ ঘোষ মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি।

অকুণ্ঠিত, তাঁহার প্রতি ক্ষুদ্র ব্যক্তিগণের অকিঞ্চিৎকর নিন্দার লেশ মাত্রও স্পর্শিবে না।

বিদ্যাসাগর মহাশয় চিরদিনই সংস্কারের পক্ষপাতী ছিলেন। সামাজিক উন্নতি ও কল্যাণসাধন তাঁহার জীবনের মহাব্রত ছিল, তাঁহার পরলোক গমনের অতি অল্প দিন পূর্ব্বে সমগ্র দেশব্যাপী আন্দোলনে হিন্দুসমাজ যখন টলটলায়মান, যখন লোক আইনের আবশ্যকতা বুঝিয়া ও না বুঝিয়া কেবল "আইন চাইনা, আইন চাইনা" বলিয়া, রাজপ্রতিনিধির রাজভবনের চারিদিকে চীৎকার করিয়াছিল, তখনও বিদ্যাসাগর মহাশয় অসুস্থ ও ভগ্ন দেহ এবং অবসন্ন মন লইয়া ধর্ম্মবুদ্ধির তাড়না ও বহুলোকের অনুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারিয়া স্বয়ং স্যর ফিলিপ হচিন্সের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন এবং সম্মতি-আইন সম্বন্ধে তিনি যে ক্ষুদ্র মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, তদনুসারে কার্য্য করিতে বিশেষ ভাবে অনুরোধ করিয়াছিলেন। অনুরোধে ফল হয় নাই, তাহাতে আধুনিক কালের ভারতীয় রাজকার্য্য পরিচালনের ব্যবস্থার উপর বীতশ্রদ্ধও হইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনের নূতন পরিবর্ত্তন সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা সুযুক্তি ও ধর্ম্মবুদ্ধি উভয়েরই সম্পূর্ণ অনুমোদিত। আমরা তাঁহার সেই শেষ সামাজিক কল্যাণ সাধনোপযোগী উক্তিপূর্ণ—অসহায় স্ত্রীজাতির প্রতি সমবেদনায় পরিচায়ক ব্যবস্থাপত্রের কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম :—

"এই সমস্ত কারণ বিদ্যমানে যদিও আমি বর্ত্তমান আকারে উপস্থিত আইনের পক্ষসমর্থন করিতে পারিতেছি না। আমি ইচ্ছা করি, যাহাতে হিন্দুর ধর্ম্ম কর্ম্মে হস্তক্ষেপ না করিয়াও বালিকা স্ত্রীদিগকে উপযুক্তরূপে নিরাপদ করা যাইতে পারে, এই আইন সেইরূপভাবে বিধিবদ্ধ হউক। আমি প্রস্তাব করিতে চাই যে, দ্বিতীয় সংস্কার কাল উপস্থিত হইবার পূর্ব্বে কোন স্বামীর বালিকা স্ত্রীর সঙ্গে বাস করিতে পাওয়া আইনানুসারে দণ্ডনীয় হউক। অধিকাংশ স্থলেই ১৩।১৪।১৫ বৎসর বয়সের পূর্ব্বে বালিকাদিগের দ্বিতীয় সংস্কার কাল উপস্থিত হয় না। আমার পরামর্শমতে আইন বিধিবদ্ধ হইলে, ইহার দ্বারা অধিকাংশস্থলে, অনেক অধিক পরিমাণে বালিকাদিগকে বিপদ হইতে

বাস্তবিকই রক্ষা করা হইবে। অথচ ধর্ম্মলোপ হইল বলিয়া কেহ আপত্তি উত্থাপন করিতে পারিবেন না।" *

ইহার পর শাস্ত্রীয় প্রমাণাদি প্রদর্শনপূর্ব্বক বিদ্যাসাগর মহাশয় শেষে বলিয়াছেন :—"সকল দিক দেখিয়া বিচার করিলে বালিকাদিগের দ্বিতীয় সংস্কারকাল উপস্থিত হইবার পূর্ব্বের সম্বন্ধকে অপরাধ বলিয়া গণনা করিলেই সর্ব্বতোভাবে সঙ্গত হইবে বলিয়াই বোধ হয়।"

"এইরূপ বিধি প্রণয়নে যে কেবল বালিকাদিগকে অন্যায় অত্যাচার হইতে রক্ষা করিয়া জনসমাজের কল্যাণ সাধন করা হইবে তাহা নহে, শাস্ত্রে যেরূপ নির্দ্দেশ আছে, তাহার পুনঃ প্রতিষ্ঠা করা হইবে। শাস্ত্রে এরূপ অন্যায়ানুষ্ঠানে যে দণ্ডের ব্যবস্থা আছে, তাহা আধ্যাত্মিক এবং তাহা সহজেই লোক উপেক্ষা করিয়া থাকে। আমার প্রস্তাবমত ব্যবস্থা করিলে দণ্ডবিধি আইন দ্বারা ধর্ম্মনির্দ্দেশ অধিকতর ফলপ্রদ হইবে। আমি এবিষয়টী বিশেষভাবে বিবেচনা করিতে গভর্ণমেণ্টের মনোযোগদান প্রার্থনা করিতেছি।" †

* "Though on these grounds I cannot support the Bill as it is, I should like the measure to be so framed as to give something like an adequate protection to child-wives, without in any way conflicting with any religious usage. I would propose that it should be an offence for a man to consummate marriage before his wife has had her first menses. As the majority of girls do not exhibit that symptom before they are thirteen, fourteen or fifteen, the measure I suggest would give larger, more real, and more extensive protection than the Bill. At the same time, such a measure could not be objected to on the ground of interfering with a religious observance."

† "From every point of view, therefore, the most reasonable course appears to me, to make a law declaring it penal for a man to havel intercourse with his wife, before she has first menses.

Such a law would not only serve the interests of humanity by giving reasonable protection to child-wives, but would, so far from interfering with religious usage, enforce a rule laid down in the Sastras. The punishment, which the Sastras prescribe for violation of the rule, is of a spiritual character and is liable to be disregarded. The religious prohibition would be made more effective, if it was embodied in a penal law. I may be permitted to press this consideration most earnestly on the attention of the Government." * * *

Note on the Bill to amend the Indian Penal Code and the Code of Criminal Procedure, 1882.

(Sd.) Isvara Chandra Sarma,
The 16th February, 1891.

তিনি এই সম্বন্ধে আরও অনেক কথা বলিয়াছেন, কিন্তু এখানে আর সে সকলের উল্লেখের প্রয়োজন নাই। আমাদের বোধ হয়, আধুনিক কালের রাজকর্ম্মচারীদের বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত আদৌ পরিচয় ছিল না; বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দীর্ঘকালব্যাপী সমাজ-সংস্কার ও লোক সেবার গুরুত্ব ও বিস্তৃতি অবগত থাকিলে, এক বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আগ্রহ ও পরামর্শই রাজকর্ম্মচারিগণ আপনাদের সঙ্কল্প কিয়ৎপরিমাণে পরিবর্ত্তিত করিয়া আইনের উপকারিতা ও প্রয়োজনীয়তা সপ্রমাণ করিতে পারিতেন। সেরূপ ব্যবস্থা না করায়, আইন প্রণয়নের উদ্দেশ্য সম্যক সুসিদ্ধ হয় নাই। ঐ আইন সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পূর্ণ সহানুভূতির অভাব এবং পরিবর্ত্তিত আকারে ঐ আইন বিধিবদ্ধ করায় প্রার্থনা হইতে বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, বিদ্যাসাগর মহাশয়, যখন তখন, যেমন তেমন পরিবর্ত্তনের প্রার্থী হইয়া কখনও সংস্কার-ক্ষেত্রে কিংবা রাজদ্বারে উপস্থিত হন নাই। সুযুক্তি ও সমাজ-ধর্ম্মের সীমার মধ্যে থাকিয়া যত দূর পরিবর্ত্তন সম্ভব, তিনি স্বদেশবাসিগণের ততদূর মঙ্গল সাধনেই আজীবন প্রয়াস পাইয়াছেন। তাঁহার জীবনের শেষ সংস্কার প্রার্থনাও সেই ভাবের পরিচয় দিতেছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় ১৮৯১ খৃষ্টাব্দের ২৯শে জুলাই লোকান্তর গমন করেন, আর ঐ বৎসরের ১৬ ফেব্রুয়ারি তারিখে উক্ত মন্তব্য-পত্র রাজ-প্রতিনিধি সদনে প্রেরণ করেন, সুতরাং তাঁহার পরলোক গমনের অত্যল্পকাল পূর্ব্বেও যে তিনি লোকহিতসাধনে সমান ভাবে নিযুক্ত ছিলেন, তাহার সম্যক পরিচয় পাওয়া যাইতেছে।

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের হিন্দুভাব ও হিন্দু-বুদ্ধির বিপর্য্যয় ঘটিয়াছিল। ঘটিয়াছিল কি না, সম্মতি-আইন সম্বন্ধে তাঁহার মন্তব্য প্রকাশই তাহার উৎকৃষ্ট প্রমাণ। হিন্দুভাব ও হিন্দুসংস্কারের রক্ষাকল্পে তিনি অপর কোন আস্থাবান হিন্দু অপেক্ষা ন্যূন ছিলেন না। কেহ কেহ দয়া করিয়া তাঁহাকে ভ্রান্ত হিন্দু বলিয়া পরম তৃপ্তি অনুভব করিয়া থাকেন, ইহা অপেক্ষা জাতীয় অপদার্থতা ও অধোগতির আর কি অধিক পরিচয় হইতে পারে? জাতীয় অধঃপতনের পরাকাষ্ঠা না হইলে আর, লোকের মুখে ও লেখনীতে এরূপ লজ্জাকর কথা প্রকাশ পায় না। আমাদের পোড়া কপাল যে, এরূপ মহাত্মা লোকের আবির্ভাব ও কার্য্যকলাপ ভাল করিয়া উপলব্ধি

করিতে এবং সে সকলের উপযুক্ত মূল্য নির্দ্দেশ করিতে পারিতেছি না। তিনি আহারে ব্যবহারে চিরদিন সম্পূর্ণ হিন্দুভাব রক্ষা করিয়া চলিয়াছিলেন; কখনও ভ্রমক্রমেও অখাদ্য ও অপেয় গ্রহণ করেন নাই। এরূপ স্থলে যাঁহারা অখাদ্য ভোজনে ও অপেয় পানে পুষ্টদেহ, তাঁহারা অবশ্যই নিজ নিজ অনুষ্ঠান দ্বারা হিন্দুসমাজ কলঙ্কিত করিয়াছেন, ও অদ্যাপি ঐরূপ কার্য্যে নিয়ত রত রহিয়াছেন, তাঁহাদের পক্ষে বিদ্যাসাগর মহাশয় কি পরম হিন্দু নহেন? যাঁহারা সর্ব্বদা বহুবিধ বেশভূষায় সুসজ্জিত হইয়া পুষ্পোদ্যানের প্রজাপতির ন্যায় জনসমাজের দ্বারে দ্বারে বিচরণ করিয়াছেন ও এখনও করিতেছেন, এমন কি, যে দেশে অধ্যাপকসমাজও তরস, গরদ প্রভৃতি পট্টবস্ত্র ও শাল বনাত প্রভৃতি শীতবস্ত্র ব্যবহারে অভ্যস্ত সে দেশের লোকের পক্ষে মোটা ধুতি চাদরে বিদ্যাসাগর মহাশয় কি মনু ও পরাশর, বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র, বাল্মীকি ও ব্যাস, প্রভৃতি মহাত্মাদের ন্যায় পূজনীয় ব্যক্তি নহেন? বর্ত্তমান সময়ের সম্মান ও সম্পদশালী মহাশয়গণের সাক্ষাৎকার লাভ সুদুর্লভ ব্যাপার, তাঁহাদের দর্শনলাভাকাঙ্ক্ষী ব্যক্তির, বহুতর বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিতে, প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়, কিন্তু এই অসংখ্য জনমণ্ডলীর মহাসমারোহপূর্ণ রাজধানী কলিকাতায় বাস করিয়াও তিনি নির্জ্জন অরণ্য প্রান্তস্থ তপোবনের পর্ণ-কুটীরবাসী ব্রাহ্মণের ন্যায় সকলেরই সুলভদর্শন ছিলেন, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া কেহ কখনও কাহারও দ্বারা বাধাপ্রাপ্ত হন নাই। "তাঁহার আড়ম্বরবিহীন পুষ্পোদ্যানপরিশোভিত নির্জ্জন ক্ষুদ্র ভবনে যিনি যখনই তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছেন, সুস্থতায়, অসুস্থতায়, অবসরে ও ব্যস্ততায় কখন তাঁহাদের কাহাকেও তিনি ফিরাইতেন না। সম্পদ ও সম্মানের আওতায় তাঁহার জাতীয় ভাবের ও ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের অনুষ্ঠের লক্ষণ সকলের বিলোপ সাধন হয় নাই। আমরা নিকটে থাকিয়া স্বচক্ষে দেখিয়াছি, যত সামান্য লোক হউক না কেন, যে কোন সময়ে উপস্থিত হউক না কেন, অবাধে গৃহের উপরতলে তাঁহার প্রকোষ্ঠে উপস্থিত হইতে পারিত। বহু দূরের লোক, আলাপ পরিচয় কিছুই নাই, যেন চির অভ্যস্ত পথে তাঁহার কক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং আপনার সুখ দুঃখের কথা বলিতে আরম্ভ করিল, কেহবা তাঁহার সদনে দারুণ মনস্তাপের দ্রববহ্নি অঞ্জলি ভরিয়া লইয়া দাঁড়াইল।

কোথায় তাহার বাড়ী ঘর, কিছুই নিশ্চয়তা নাই, কিন্তু বিদ্যাসাগর অশ্রুজল ঢালিয়া তাহার সন্তাপানল নির্ব্বাপিত করিতেন এবং তাহার শোকের কারণ নিবারণ করিবার সাধ্য থাকিলে, তখনই তাহা করিতেন। এরূপ ঘটনা আমরা উপস্থিত থাকিয়া যাহা দেখিয়াছি, সেই সকলের সংখ্যাই নিতান্ত অল্প নহে।* বর্ত্তমান সময়ে হিন্দু সন্তানের জীবন যাপন বিষয়ে এতদপেক্ষা উচ্চতর আদর্শ আর কোথায় পাওয়া যায়? সম্পন্ন ও সম্ভ্রমশালী হিন্দুগণ কি বিদ্যাসাগর সমীপে বাস্তবিকই এই উচ্চ নীতি শিক্ষা করিবেন না? শাস্ত্রজ্ঞান এবং পাণ্ডিত্য বিষয়ে কেহই তাঁহার সমকক্ষ ছিলেন না, একথা বলি না, তবে তিনি যেমন ব্রাহ্মণোচিত নিষ্ঠা ও নির্ভীকতা সহকারে শাস্ত্রার্থ নির্দ্দেশ করিতে এবং তদনুরূপ পথে চলিতে পারিতেন সে বিষয়ে তাঁহার সমকক্ষতা করিয়াছেন এরূপ লোক অল্পই দেখিতে পাই। বঙ্গদেশীয় অধ্যাপকমণ্ডলীর শীর্ষস্থানীয় ও সর্ব্বত্র সমাদৃত কোন অধ্যাপক মহাশয় কোন এক সামাজিক ক্রিয়া উপলক্ষে ব্যবস্থাদান লইয়া বিদ্যাসাগর সমীপে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তিনি দুই বিপরীত পক্ষকে শাস্ত্রসম্মত ব্যবস্থা দিয়াছেন শুনিয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয় বজ্রগম্ভীর রবে বলিয়াছিলেন:—"আপনি চান কি; আপনি ত বড় মজার লোক; পূর্ব্বে যে ব্যবস্থায় স্বাক্ষর করিয়াছেন, এখন আবার, ঐ ব্যবস্থা শাস্ত্রবিরুদ্ধ বলিয়া বিচার করিতে বসিয়াছেন, মহাশয় আপনিও কিছু লেখাপড়া শিখিয়াছেন, আমিও কিছু লেখাপড়া শিখিয়াছি; আপনি যদি পণ্ডিত বলিয়া পরিচয় দিতে পারেন, আমিও পারি। কিন্তু তদ্রূপ পরিচয় দেওয়া দূরে থাকুক, যদি কেহ আমাকে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত ভাবে, তাহাতে আমার যৎপরোনাস্তি অপমান বোধ হয়। বলিতে কি আপনাদের আচরণের জন্য ব্রাহ্মণজাতির মান একেবারে গিয়াছে।" ব্রাহ্মণের সর্ব্বপ্রধান গুণ মুক্তভাব ও স্বাধীনতা তাঁহাতে প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান ছিল। বঙ্গীয় অধ্যাপকমণ্ডলী কি মহাত্মা বিদ্যাসাগরে তাঁহাদের লুপ্ত সম্পদের পুনরভ্যুদয় দেখিয়া আনন্দিত হইবেন না? তাঁহার সদনে জীবনের এই উচ্চনীতি শিক্ষা করিবেন না? যে হিন্দুত্ব সংসার যাত্রা নির্ব্বাহের উপযোগী উচ্চ আদর্শের মেরুদণ্ডস্বরূপ সে হিন্দুত্ব তাঁহাতে প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান ছিল। কিন্তু আজকালকার লোক সে হিন্দু ভাবের উপযুক্ত সমাদর করিতে সক্ষম কি না, পাঠক তাহার বিচার করিবেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সমাজ সংস্কার ব্যাপার সম্পূর্ণরূপে ধর্ম্মশাস্ত্র সকলের অনুমোদিত। এইটী সুন্দররূপে বুঝিতে হইলে, ব্রাহ্মণজনোচিত শাস্ত্রচর্চ্চার প্রয়োজন। সেরূপ শাস্ত্র চর্চ্চা না করিয়া যাঁহারা কেবল প্রচলিত আচার আচরণের অধীন হইয়া জীবনযাত্রা নির্ব্বাহ করেন এবং যাঁহারা এরূপ অবস্থা অক্ষুণ্ণ রাখিতে প্রয়াসী, তাঁহারাই দেশের সমূহ অনিষ্ট করিতেছেন, এবং তাঁহাদের পক্ষে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাধু উদ্দেশ্য হৃদয়ঙ্গম করা সম্ভবপর নহে।

যিনি যাহাই বলুন, চিন্তাশীল ও আস্থাবান্ হিন্দুগণ বিদ্যাসাগর সমক্ষে চিরদিনই সম্মানসহ নতমস্তক ছিলেন। কোন সামাজিক অনুষ্ঠান কি শাস্ত্র বিষয়ক কোন জটিল প্রশ্ন উপস্থিত হইলে তাঁহার ব্যবস্থাকেই লোকে শ্রেষ্ঠ স্থান দান করিত। পাইকপাড়া রাজপরিবারে মহাসমারোহপূর্ণ এক শ্রাদ্ধ বাসরে বিদ্যাসাগর মহাশয়ই অধিনায়কত্ব করিয়াছিলেন। তাঁহার ব্যবস্থা মতে ৺ তারানাথ তর্কবাচস্পতি মহাশয় প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ কার্য্যের ভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সেখানে তাঁহার নির্দ্দেশ মতে বঙ্গদেশীয় অধ্যাপক মণ্ডলী যথাযোগ্য সম্মানে বিদায় প্রাপ্ত হইয়া সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। এরূপ কার্য্যে তাঁহার প্রধানতার প্রমাণ প্রদর্শনার্থ ঐকখানি পত্র উদ্ধৃত করা গেল :—

শ্রীযুক্ত বাবু রামেশ্বর মালিয়া,

বিনয়-নমস্কার-পুরস্কৃতং নিবেদনমিদম্—

এক্ষণে শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন বিদ্যারত্ন মহাশয় নবদ্বীপের প্রধান নৈয়ায়িক, সে বিষয়ে আমার অণুমাত্র সন্দেহ নাই। কৃষ্ণনগরের রাজবাটীতে এ বিষয়ের আন্দোলন হইয়াছিল, পরিশেষে তাঁহারই প্রাধান্য নির্ব্বিবাদে অঙ্গীকৃত হইয়াছে। অতএব আপনকাদের সংসার হইতে নবদ্বীপের প্রধান নৈয়ায়িককে যে বার্ষিক বৃত্তি প্রদত্ত হইয়া থাকে, শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন বিদ্যারত্ন মহাশয়ই ঐ বৃত্তির যথার্থ অধিকারী। আমি পীড়িত হইয়া শয্যাগত আছি, এজন্য উত্তর লিখিতে বিলম্ব হইল। ইতি ২৯এ আশ্বিন ১২৯০ সাল।"

(স্বাক্ষর) শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ—

সাতক্ষীরার জমীদার বাবু প্রাণনাথ চৌধুরীর শ্রাদ্ধোপলক্ষে তদীয় দুই মৃত

পুত্রের এক জনের দত্তক ও অপরের ঔরস পুত্র এই দুয়ের (বৃদ্ধের পৌত্রদিগের) মধ্যে কে শ্রাদ্ধের অধিকারী হইবে, এই প্রশ্ন লইয়া বিলক্ষণ বাগ্‌বিতণ্ডা হয়। কুলগুরু জানকীজীবন ন্যায়রত্ন জ্যেষ্ঠ ও উপনীত দত্তককে শ্রাদ্ধের অধিকারী স্থির করেন, নবদ্বীপের ব্রজনাথ বিদ্যারত্ন মহাশয়ের স্বপক্ষতায় প্রবল হইয়া অপর পক্ষ তাহাতে আপত্তি করেন, কুলগুরু জানকীজীবনপ্রদত্ত ব্যবস্থাপ্রাপ্ত দত্তক পক্ষীয়ের মীমাংসার ভার পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপর অর্পিত হয়। তিনি কুলগুরু জানকীজীবনপ্রদত্ত ব্যবস্থারই শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করেন। এবং শ্রাদ্ধের ব্যয়ভূষণ সমস্তই তদনুসারে সম্পন্ন হইয়াছিল।

তাঁহার লোকান্তর গমন কালে বহুসম্মানাস্পদ শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত সি, এস্, সি, আই, ই, মহোদয় যে শোকোচ্ছ্বাসপূর্ণ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহারই কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করা গেল :—"অদ্যাবধি যদি কুসংস্কারের এরূপ বল থাকে, তাহা হইলে ত্রিশ বৎসর পূর্ব্বে ইহার কিরূপ বল ছিল, সহজে অনুভব করা যায়। সামান্য লোকে এরূপ অবস্থায় হতাশ হইত, কৃতসংকল্প ঈশ্বরচন্দ্র হতাশ হইবার লোক ছিলেন না। একদিকে স্বার্থপরতা, জড়তা, মূর্খতা, অন্যদিকে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর। একদিকে বিধবাদিগের উপর সমাজের অত্যাচার, পুরুষের হৃদয়শূন্যতা, নির্জ্জীব জাতির নিশ্চলতা, অন্যদিকে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর। একদিকে শত শত বৎসরের কুসংস্কার ও কুরীতির ফল, অন্যদিকে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর। একদিকে নির্জ্জীব, নিশ্চল তেজোহীন বঙ্গসমাজ, অন্যদিকে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর।

"আমাদিগের নির্জ্জীব বঙ্গসমাজে এরূপ ব্যাপার বড় অধিক দেখা যায় নাই ;—পবিত্রনামা রামমোহনের সময়ের পর, এরূপ তীব্রযুদ্ধ, এরূপ সামাজিক দ্বন্দ্ব, এরূপ সঙ্কল্প, এরূপ অনুষ্ঠান, এরূপ সিংহবীর্য্য বড় দেখা যায় নাই। পুরুষ-সিংহের সম্মুখে সমাজের মূর্খতা ও স্বার্থপরতা হটিয়া গেল, সামাজিক যোদ্ধা অসিহস্তে পথ পরিষ্কার করিয়া বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে আইন জারি করাইলেন ; বিদ্যাসাগরের গৌরবে দেশ পূর্ণ হইল, বিদ্যাসাগরের বিজয় লাভে প্রকৃত হিন্দুসমাজ উপকৃত হইলেন।" * এত প্রমাণ বিদ্যমান থাকিতেও তাঁহার কোনও

জীবনী প্রণেতা তাঁহাকে অহিন্দু প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাইয়া কলঙ্ক অর্জ্জনে কুণ্ঠাবোধ করেন নাই। *

আজ সমাজ-সংস্কার ক্ষেত্র নীরব। অশ্ব সংযোজিত রথ যেমন সারথিবিহীন হইয়া বিপথে বিচরণ করে, পরিচালকবিহীন সৈন্যগণ যেমন পরস্পরের প্রতি অস্ত্রচালনা করিয়া আত্ম-নাশ ও জাতীয় বলের ক্ষয় করে—আজ বঙ্গ-সমাজ সেইরূপ রামমোহনের ন্যায় সুযোগ্য সারথির অভাবে ইতস্ততঃ বিপর্য্যস্ত, সমাজ সংস্কারকগণ ঈশ্বরচন্দ্রের ন্যায় মহাপরাক্রমশালী সেনাপতির অভাবে উচ্ছৃঙ্খল সৈন্যমণ্ডলীর ন্যায় চারিদিকে বিক্ষিপ্ত। অবসর প্রাপ্ত দেবেন্দ্রনাথ ও লোকান্তরবাসী কেশবচন্দ্রের ন্যায় প্রতিভাশালী পরিচালকের অভাবে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হইয়া, ব্রাহ্মসমাজও ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ ও হীনবল হইয়া আসিতেছে। বঙ্গদেশের ধর্ম্মচিন্তা, ধর্ম্মতৃষ্ণা, সমাজ সংস্কার এবং লোকের অন্য নানাবিধ হিতসাধন স্রোতঃ যেন ক্রমে মন্দীভূত হইয়া আসিতেছে। নানাদিকে গুণবান ও কর্ম্মঠ লোকের সংখ্যা অধিক না হইলেও এমন কেহ কেহ আছেন, যাঁহারা জীবনের শোণিত বিন্দু বিন্দু দান করিয়া সমাজের নির্ব্বাণপ্রায় জীবনপ্রদীপ কায়ক্লেশে রক্ষা করিতেছেন। ইহা সত্য কথা, কিন্তু ইহাও সত্য যে রাজার কার্য্য প্রজায় করিলে, যেমন ভাল দেখায় না,—কাজও ভাল হয় না, বীরের কার্য্য ভীরুতে করিলে, যেমন বীরত্ব বিলুপ্ত হয়—কেশরীর কার্য্য শৃগালে করিলে তাহা যেমন কেবল চতুরতায় পরিণত হয়. আমাদের দশা প্রায় তাহাই হইয়াছে। আজ ধর্ম্মকর্ম্মে বল, সমাজ সংস্কারেই বল, আর অন্য নানাবিধ সদনুষ্ঠানেই বল, আত্ম-বিসর্জ্জন করিয়া কৃতার্থ হইবার লোক অতি অল্প। আত্মোৎসর্গ করিয়া শেষ দিন পর্য্যন্ত জীবনের মহাব্রত পালন করিতে, ঈশ্বরচন্দ্রের পদাঙ্ক অনুসরণে অগ্রসর হন, এরূপ সুকঠিন মেরুদণ্ডবিশিষ্ট সতেজ ও সবল লোক সহসা উপস্থিত হইতে এবং আমাদিগকে সুপথে পরিচালিত করিতে পারেন, এই আশার আকাশে আভাসের আলোক দেখিতেছি না। সর্ব্বজীবের আশ্রয়রূপী ভগবান যে বিধানে কৃপা করিয়া রামমোহনের লোকান্তর গমনের সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বরচন্দ্রের অভ্যুদয় করিয়া আমাদিগের সমক্ষে আদর্শ-পথ সুপরিষ্কৃত

* সাহিত্য--১৩০৬ সাল।

রাখিয়াছিলেন—ঈশ্বরচন্দ্রের জীবদ্দশাতেই কেশবচন্দ্রের অভিনয়ের সূত্রপাত ও পরিসমাপ্তি সম্পাদিত হইয়াছিল; আজ তাঁহার সেই বিধানই কি আমাদের আশ্রয়রূপে, অবলম্বনরূপে, পথপ্রদর্শকরূপে, সমাজ-দেহের পুরোভাগে বিজয়-পতাকা ধারণ করিয়া বীরবেশে দণ্ডায়মান হইবার উপযুক্ত পুরুষসিংহকে পাঠাইবেন না? সঙ্কীর্ণতা ও স্থিতিশীলতায় সমাজ-জীবন রক্ষা পায় না। গৃহের গৃহসজ্জা সর্ব্বদা মাজা ঘসা করিতে হয়, বস্ত্রাদি ধৌত করিতে হয়, দেহের সুস্থতা পরিচ্ছন্নতা ও সৌন্দর্য্য রক্ষা করিতে, দেহের মলিনতা দূর করিতে হয়, মনের ময়লা—আত্মার আবর্জ্জনারাশিও দূরে নিক্ষেপ করিতে হয়। সামাজিক জীবনে আবর্জ্জনারাশি স্তূপীকৃত হইবে, অথচ আমরা সর্ব্ববিধ উন্নতি-পথে দিন দিন অগ্রসর হইব, ইহা কিরূপে বিধিসঙ্গত হইতে পারে? সকলেই সংস্কার ও উন্নতি পথে অগ্রসর, কেবল সমাজ স্থিতিশীল ও উন্নতিবিমুখ হইয়া থাকিবে, ইহা কিরূপে সম্ভব হইবে? সমাজের আবর্জ্জনাতেও অগ্নি প্রদান কর—মলিনতা দগ্ধ হইবে, সমাজ-প্রাণ বিশুদ্ধ স্বর্ণ, আপনার উজ্জ্বলতায় সকলের মন হরণ করিবে। বিদ্যাসাগর মহাশয় এই আবর্জ্জনারাশি দগ্ধ করিয়া সমাজ-জীবনের প্রাণরূপ বিশুদ্ধ স্বর্ণকণা সকল সংগ্রহ করিতে জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত কায়মনোবাক্যে নিযুক্ত ছিলেন। বঙ্গসমাজ যাঁহাদের ঋণে আমরণ ঋণী থাকিবেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম একজন। তাঁহার জীবনের সমগ্র সময়—উপার্জ্জনের প্রায় সমস্ত অর্থ, বিদ্যা বুদ্ধি ও পরিশ্রমের সম্পূর্ণ ফল, তাঁহার স্বদেশবাসিগণের দুঃখ দূর ও সুখবৃদ্ধি করিতে নিয়োগ করিয়া মানবজীবনের মহান্ আদর্শ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। এক্ষণে বিধাতার কৃপায় সমাজ-সংস্কার-ক্ষেত্রে তাঁহার প্রকৃত উত্তরাধিকারীর শুভ সমাগম অপেক্ষায় আমরা আশাপথ চাহিয়া রহিলাম।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবাবিবাহ প্রচলন চেষ্টার পক্ষ সমর্থন করিয়া অনেক গণ্যমান্য অধ্যাপক, গ্রন্থ ও প্রবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ন মহাশয়ের প্রবন্ধই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। সে প্রবন্ধের সার সঙ্কলন পরিশিষ্টে প্রদত্ত হইল।

নবম অধ্যায়।

জ্ঞান ও শিক্ষা বিস্তারে

আজ যে বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণেতর জাতি, হিন্দুধর্ম্ম, হিন্দুশাস্ত্র ও সমাজতত্ত্ববিষয়ে আলোচনা করিয়া নিজ নিজ আত্মার কল্যাণ সাধন, মানসিক তৃপ্তি লাভ ও প্রভূত জ্ঞানোপার্জ্জন করিয়া চরিতার্থ হইতেছেন, ইহার সূচনা ও শ্রীবৃদ্ধি বিষয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় মহাত্মা রামমোহন রায়ের পরেই স্থান লাভ করিবেন। বঙ্গের চির গৌরবস্থল রামমোহন যথাসর্ব্বস্ব ব্যয় করিয়া বৈদিকধর্ম্ম—উপনিষদের ধর্ম্ম, পরম পূজনীয় ঋষিগণের সাধনলব্ধ ব্রহ্মজ্ঞান প্রচারে জীবন ক্ষয় করিয়াছেন। তিনি সর্ব্বাগ্রে বেদান্ত সূত্রের বাঙ্গালা অনুবাদ প্রচার করেন। শাস্ত্রব্যবসায়ী ব্রাহ্মণগণের জন্য, তিনি শাস্ত্র ও ধর্ম্মগ্রন্থ সকলের বাঙ্গালা অনুবাদ প্রচার করেন নাই। তিনি সাধারণ লোকমণ্ডলীর জ্ঞান বৃদ্ধির জন্যই ঐ সকল গ্রন্থের অনুবাদ প্রচার করিয়াছিলেন এবং এই কার্য্যেই তিনি সর্ব্বস্বান্ত হইয়া পরিশেষে অর্থাভাবে ইংলণ্ডে যৎপরোনাস্তি ক্লেশভোগ করিয়া লোকান্তর গমন করিয়াছিলেন। তাঁহার পরলোক গমনের পর পূজ্যপাদ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ও সেই লোকান্তরবাসী মহাপুরুষের অভীষ্ট সিদ্ধির পক্ষে আজীবন জীবনক্ষয় করিয়া আসিয়াছেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় সেই ক্ষেত্রেই বহুবিস্তৃতভাবে লোকশিক্ষার পথ সুপরিষ্কৃত ও সুপ্রশস্ত করিতে আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন। লোকশিক্ষার জন্যই বিধবাবিবাহ ও বহুবিবাহ বিষয়ক শাস্ত্রগ্রন্থ রচনা, তাঁহার অক্ষয়কীর্ত্তিরূপে ইহা চিরদিন বাঙ্গালা সাহিত্যের শোভা বর্দ্ধন করিবে, কিন্তু লোকশিক্ষার পথে, তিনি কেবল এইটুকু করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। তাঁহার

জ্ঞানবিস্তারের প্রবল আকাঙ্ক্ষা বহুদূর অধিকার করিয়াছিল। তাঁহার শিক্ষা-বিস্তারের আকাঙ্ক্ষার তুলনা তাঁহাতেই দেখিতে পাওয়া যায়। অন্যত্র সে সাধু দৃষ্টান্তের তুলনা মিলে না। তিনি যে আপামর সাধারণ লোকের সুশিক্ষা লাভের কিরূপ সুহৃৎ ছিলেন, তাঁহার প্রথম কর্ম্ম গ্রহণের সময়েই তাহার উৎকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। গভর্ণর জেনারেল্ হাডিঞ্জকে অনুরোধ করিয়া ১০১টী বঙ্গবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করেন। তিনি বহু প্রতিদ্বন্দ্বীর বিরুদ্ধে একাকী দণ্ডায়মান হইয়া সংস্কৃত কালেজে সাধারণ লোকের সংস্কৃত শিক্ষার দ্বার মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন, বিরোধিগণের সর্ব্বপ্রকার বাদ প্রতিবাদের সদুত্তর দিয়া তাহাদিগকে নীরব করেন, এবং তাঁহারই চেষ্টায় ধর্ম্মশাস্ত্র ভিন্ন অন্য সমগ্র সংস্কৃত শিক্ষা ব্রাহ্মণেতর জাতির বালকগণ লাভ করিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। তিনি যখন মেদিনীপুর, হুগলী, বর্দ্ধমান ও নদীয়া, এই চারি জিলার অতিরিক্ত ইন্‌স্পেক্টর ছিলেন, তখন ছোটলাট হ্যালিডে সাহেবের বাচনিক আদেশে শতাধিক বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করেন, শেষে ইহাই মনোমালিন্যের কারণ হইয়া তাঁহাকে পরা-ধীনতার শৃঙ্খল হইতে মুক্ত করে। তাঁহার অবস্থার কথঞ্চিৎ পরিবর্ত্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার জন্মস্থান বীরসিংহের সমগ্র লোকমণ্ডলীর শিক্ষালাভের ব্যবস্থা করেন। তিনি স্কুল পরিদর্শন উপলক্ষে নানা স্থান ভ্রমণ করিয়া জন্মভূমি বীরসিংহে উপস্থিত হন। গৃহে উপস্থিত হইয়া সর্ব্বাগ্রে তাঁহার পিতৃদেব ও জননী-দেবীর চরণ বন্দনা করিয়া এক সুসংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। ইতিপূর্ব্বে উল্লিখিত হইয়াছে, বাল্যকালে পঠদ্দশা হইতেই ছাত্রবৃত্তির টাকা হইতে গ্রামের টোলের জন্য হস্ত লিখিত সংস্কৃত পুঁথি ও কিঞ্চিৎ বিত্ত সম্পত্তি ক্রয় করা হইয়াছিল। এ পর্য্যন্ত উপযুক্তরূপ সচ্ছলতার অভাবে সে অভিপ্রায় কার্য্যে পরিণত হয় নাই। গৃহে উপস্থিত হইয়া পিতাকে বলিলেন "বীরসিংহ ও তন্নিকটবর্ত্তী অন্যান্য গ্রামের বালকদিগের সুশিক্ষা লাভের জন্য নিজ গ্রামে একটী ইংরাজী স্কুল স্থাপন করিবার মানস করিয়াছি।" ঈশ্বরচন্দ্রের পিতা মাতা উভয়েই এই সুসংবাদ শ্রবণে প্রীতিপূর্ণ অন্তরে অগ্রসর হইয়া পুত্রকে স্নেহচুম্বন * দিয়া পুত্রের প্রস্তাবে আনন্দ প্রকাশ করিলেন। যে দিন সন্ধ্যার সময়ে এই প্রস্তাব হইল, তাহার পরদিনই বিদ্যালয়ের জন্য স্থান নির্দ্দিষ্ট হইল এবং সত্বর বিদ্যালয়ের

* সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন প্রণীত জীবনচরিত, ৬৯ পৃষ্ঠা।

কার্য্যারম্ভ হইল। বিদ্যালয়ের গৃহনির্ম্মাণ কার্য্য আরম্ভ করিবার দিনে মজুর পাওয়া যায় নাই। সদনুষ্ঠানে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এমন গভীর অনুরাগ ছিল যে, লোকাভাবে কার্য্যারম্ভ স্থগিত রহিল না। তিনি নিজেই সহোদরদিগকে সঙ্গে লইয়া মৃত্তিকা খনন কার্য্য আরম্ভ করিলেন! বীরসিংহ বিদ্যালয়ের পরম সৌভাগ্য যে, যে মহাত্মার উপস্থিতি ও শুভদৃষ্টি লাভার্থে কত দেশবিদেশের লোক সদনুষ্ঠান ক্ষেত্রে তাঁহাকে উপস্থিত করিবার জন্য লালায়িত হইত, সেই মহাত্মা স্বহস্তে বিদ্যালয়ের বাটীর নির্ম্মাণ কার্য্য আরম্ভ করিয়াছিলেন। একদিকে গৃহ প্রস্তুত ও অন্যদিকে বিদ্যালয়ের কার্য্য অন্যত্র আরম্ভ হইল, নিকটবর্ত্তী বহুতর গ্রামের বালকগণ সুশিক্ষা লাভের সুযোগ পাইয়া দিন দিন আত্মোন্নতি সাধন করিতে আরম্ভ করিল। ৫।৭ দিনের মধ্যেই শতাধিক বালক বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয় বীরসিংহে বালকদিগের জন্য বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন—বালিকাদিগের জন্য বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন। তিনি এই পর্য্যন্ত করিয়া ক্ষান্ত হইলেন না। বীরসিংহ ও তন্নিকটবর্ত্তী পল্লীসমূহের শ্রমজীবী, রাখাল ও কৃষক বালকগণের বিদ্যাশিক্ষার জন্য নৈশ-বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন। এই বিদ্যালয়ের বালকেরা দিনের বেলায় ক্ষেত্রের কার্য্য করিয়া ও মাঠে গরু চরাইয়া সন্ধ্যার সময় বিদ্যালয়ে আসিয়া লেখা পড়া শিখিত। বালক-বিদ্যালয়, বালিকা-বিদ্যালয়, রাখাল-স্কুল প্রভৃতি জ্ঞান বিতরণের সকল দ্বার গুলিই অবৈতনিক। সকলেই সর্ব্বত্র বিনা বেতনে ও বিনা ব্যয়ে বিদ্যা উপার্জ্জন করিতে লাগিল। এই সকল বিদ্যালয়ের ছাত্র ও ছাত্রীগণের পুস্তক, কাগজ, কলম, শ্লেট, পেন্‌সিল, প্রভৃতিতে মাসে মাসে প্রায় ৩০০ টাকার অধিক ব্যয় হইত। বিদ্যাসাগর-সুহৃৎ ৺প্যারীচরণ সরকার মহাশয় তাঁহার রচিত পুস্তকগুলি বিনামূল্যে বীর-সিংহের বিদ্যালয়ে ব্যবহারার্থে বিতরণ করিতেন। এতদ্ভিন্ন ঐ সকল বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণের বেতন ও অন্যান্য খরচ সর্ব্বসমেত ৩০০।৪০০ টাকা পড়িত। প্রথম প্রথম এই সমগ্র ব্যয় নিজেই বহন করিতেন, তৎপরে যখন তাঁহারই উদ্যোগে এডেড্ স্কুল সমূহের (Grant-in-Aid) সৃষ্টি হইল, তখনই কিছুকালের জন্য বীরসিংহ স্কুলও গবর্ণমেণ্ট হইতে সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছিল। এই বিদ্যালয় এক্ষণে সেই প্রাতঃস্মরণীয়া বিদ্যাসাগরজননী

ভগবতী দেবীর নামে পরিচিত। বিদ্যাসাগরপ্রতিষ্ঠিত সেই বিদ্যামন্দির "ভগবতী বিদ্যালয়" নামে অভিহিত হইয়া অদ্যাপি জীবিত আছে এবং বীরসিংহ অঞ্চলের বালকগণের শিক্ষা লাভে সহায়তা করিয়া আসিতেছে। বিদ্যাসাগর পুত্র নারায়ণ বাবু সে বিদ্যালয়ের উন্নতিকল্পে যত্নের ত্রুটি করেন না। বিদ্যাসাগর মহাশয়, বীরসিংহে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া এবং বালকবালিকাগণের বিনা বেতনে ও বিনা ব্যয়ে লেখাপড়া শিখিবার ব্যবস্থা করিয়াই তাঁহার ধর্ম্ম-বুদ্ধির নিকট অব্যাহতি প্যান নাই। তাঁহার কোন অনুষ্ঠান কোন প্রকারে অসম্পূর্ণ কিংবা অঙ্গহীন থাকিত না। তিনি যখন যাহা ধরিতেন তাহাই করিতেন, যাহা করিতেন, তাহা সর্ব্বাঙ্গসুন্দর করিয়াই করিতেন। বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন, বিনা বেতনে বালকদের পড়িবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। পুস্তকাদির প্রয়োজন হইলে নিজ ব্যয়ে সে সকল ক্রয় করিয়া দিতেন, অন্ন সংস্থান না থাকিলে, নিজ গৃহে স্থান দিয়া তাহাদের ভরণপোষণের ভার গ্রহণ করিয়া নিজেই চরিতার্থ হইতেন। পিতা ঠাকুরদাস গৃহে থাকিয়াই কর্ত্তৃত্ব করিতেন, জননী ভগবতী দেবী অন্নপূর্ণাবেশে স্বয়ং পাককার্য্য সমাপন করিতেন এবং নিজে সকলকে সস্নেহে ভোজন করাইতেন। গৃহে আহারের ব্যবস্থা সকলেরই একরূপ ছিল। নারায়ণ বাবুর মুখে শুনিয়াছি যে তিনি পিতামহ ও পিতামহীর অতি আদরের পাত্র হইয়াও আশ্রিত দরিদ্র বালকদিগের সঙ্গে সমভাবে আহার বিহার করিয়াছেন। বর্ত্তমান বাঙ্গালী হিন্দু গৃহস্থ! একটীবার চিন্তা কর, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের একমাত্র পুত্র, গৃহের প্রত্যেকের আদরের ধন, নিজের ঘরে আশ্রিত পরের ছেলেদের সঙ্গে সমান সমাদরে লালিত পালিত হইয়াছেন। এইরূপ করিতে পার? যদি না পার, তবে ঈশ্বরচন্দ্রকে স্বদেশীয় ও স্বজাতীয় বলিয়া পরিচয় দিবার অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়াছ! নারায়ণ বাবু যখন গৌরবভরে বলিয়াছিলেন "দুই বেলা বহুসংখ্যক দরিদ্র বালকের সহিত সামান্য অন্নব্যঞ্জনে উদরপূর্ণ করিয়া পরম সুখে ঠাকুরদাদা মহাশয়ের ক্রোড়ে নিদ্রা গিয়াছি" তখন তাঁহার সেই উৎসাহপূর্ণ মুখের শোভা দর্শনে ও হিন্দুগৃহের নিঃস্বার্থ পরোপকার সাধন স্মরণে সত্যসত্যই আনন্দাশ্রু বিসর্জ্জন করিয়াছিলাম। বীরসিংহ অঞ্চলে ডাক্তার পাওয়া যাইত না। বিদ্যাসাগর মহাশয় বিদ্যালয়ের পরীক্ষোত্তীর্ণ উৎকৃষ্ট বালকগণকে নিজ ব্যয়ে

কলিকাতায় রাখিয়া চিকিৎসা শাস্ত্র অধ্যয়ন করাইয়া জন্মস্থান বীরসিংহের ও তন্নিকটবর্ত্তী বহুতর স্থানের লোকমণ্ডলীর এই গুরুতর অভাব মোচন করেন। এই বিদ্যালয়ের অনেক উৎকৃষ্ট ছাত্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহায়তায় উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়া শেষে সম্মান ও সম্পদের অধিকারী হইয়া এক্ষণে সুখে কালযাপন করিতেছেন।

কিন্তু আজকালকার লোক এরূপ অসার যে, বিদ্যাসাগর-হেন লোকের উৎসাহ দান ও তাঁহার নিকট সাহায্য প্রাপ্তি স্বীকার করিতে লজ্জা বোধ করিয়া থাকেন। অনেক লোকের আপত্তি না থাকিলে, এবং তাঁহার নাম ধাম প্রকাশে আমাদের অপ্রিয় হইবার ভয় না থাকিলে, আমরা দেখাইতে পারিতাম যে, কেবল বীরসিংহ ও তন্নিকটবর্ত্তী স্থানসমূহের কেন, বঙ্গদেশীয় অসংখ্য সম্ভ্রান্ত লোক তাঁহার স্নেহপূর্ণ উৎসাহ লাভে তাঁহার অর্থসাহায্য ও উপদেশ প্রাপ্তিতে উপকৃত ও কৃতার্থ হইয়াছেন এবং এক্ষণে গণনীয় ব্যক্তিগণের তালিকা বৃদ্ধি করিয়া চরিতার্থ হইতেছেন। বিদ্যাদান ও জ্ঞান বিস্তারে তিনি যে এদেশীয় জনমণ্ডলীকে কিরূপ অপরিশোধ্য ঋণপাশে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন তাহার বর্ণনা হয় না, এবং সহজে লোক তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে না। জন্মভূমি বীরসিংহের সর্ব্ববিধ শ্রীবৃদ্ধি সাধনকল্পে মনোনিবেশ করিয়াই তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন না। যখনই যেখানে গিয়াছেন, সে স্থানের সম্ভ্রান্ত লোকদিগের দ্বারা কিছু কিছু সদনুষ্ঠান সাধন করাইয়াছেন। বিদ্যালয় পরিদর্শনে বহির্গত হইয়া একবার বৈঁচি গ্রামে উপস্থিত হন। তথায় বালিকাবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিবার পর বালকদের জন্য একটী ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপনের জন্য তথাকার সম্ভ্রান্ত ও গণনীয় জমীদার বাবু রাখালদাস মুখোপাধ্যায় ও বিহারীলাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়দিগের আগ্রহ জন্মাইয়া দিলেন। তাঁহার অনুরোধ অনুসারে যে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়, অদ্যাপি সেই বিদ্যালয় বিহারী বাবুর ব্যয়ে জীবিত থাকিয়া নিকটবর্ত্তী গ্রাম সমূহের অশেষ কল্যাণ সাধন করিতেছে।

বিদ্যাসাগর মহাশয় রাজা ঈশ্বরচন্দ্র ও প্রতাপচন্দ্রের জন্মভূমি কাঁদি গ্রামে তাঁহাদের আত্মীয়তা সূত্রে কিছুকাল অবস্থান করেন, সেই সময়ে সেখানে রাজব্যয়ে একটী ইংরাজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করান। এইরূপ যখন যে স্থানে

গিয়াছেন, এবং যখনই সুবিধা পাইয়াছেন, সেইখানে তখনই জ্ঞানবিস্তারের সুব্যবস্থা করিয়া আপনার হৃদয়ের স্বাভাবিক প্রশস্ততার পরিচয় দিয়াছেন। এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনুষ্ঠানের মধ্যেই তাঁহার লোকহিতৈষণা জনসমাজের অজ্ঞতা দূরীকরণেচ্ছা এবং মানবসাধারণের উচ্চতর অধিকার লাভের পক্ষপাতিতা, তাঁহার সুবৃহৎ জীবনের সুদৃঢ়ভিত্তিরূপে কার্য্য করিয়াছে। অধ্যাপক ব্রাহ্মণ কিরূপ সংযত, নির্লোভ, পরহিতাকাঙ্ক্ষী ও লোকবৎসল হইলে আমাদের এত অধঃপতন সহজে নিবারিত হইত, বর্ত্তমান সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার আদর্শস্থল। তিনি জ্ঞানবিস্তারকেই কুসংস্কার দূরীকরণের একমাত্র মহৌষধ বলিয়া জানিতেন, এবং সর্ব্বত্র তাহারই প্রয়োগে প্রয়াস পাইয়াছেন। তিনি সংস্কৃত কালেজের অধ্যক্ষের পদ ত্যাগ করিবার সময়ে বলিয়াছিলেন:—"স্বদেশীয় জনগণের সুশিক্ষা লাভ—এবং তাঁহাদের মধ্যে জ্ঞান বিস্তারের সহিত যদিও আমার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ চলিয়া যাইতেছে।" তখন তিনি জানিতেন না যে, স্বদেশীয় শিক্ষাবিস্তারে কতদূর ঘনিষ্ঠভাবে তাঁহাকে লিপ্ত হইতে হইবে। বিধাতা যে তাঁহাকে উপলক্ষ করিয়া এক সুমহৎ কার্য্য সাধন করিবেন বলিয়া তাঁহাকে রাজসরকার হইতে—পরের তাঁবেদারী হইতে বাহির করিয়া আনিয়াছিলেন, তাহা তিনি তখন বুঝিতে পারেন নাই। তা পারিবেনই বা কেমন করিয়া? শিশু কি যৌবনের ভাবী বলবীর্য্যের জ্ঞান ধারণ করে? বর্ণপরিচয়নবিশ্‌ বালক কি বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্ব্বোচ্চ পরীক্ষায় পুরস্কার প্রাপ্তির তৃপ্তি হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে? বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন কর্ম্মত্যাগ করিতে কৃতসংকল্প, তখন তাঁহার সম্মুখে কেবল বাঙ্গালা সাহিত্যের পরিচর্য্যাই এক বৃহৎ অনুষ্ঠান বলিয়া বোধ ছিল এবং সে সময়ে সে ক্ষেত্রে অতি অল্প লোকই নিযুক্ত ছিলেন, তাই সেই কার্য্যই তখন তাঁহার বিশেষ কার্য্য ছিল। কালচক্রের সুপরিবর্ত্তনে তিনি যে মেট্রপলিটনের প্রতিষ্ঠাতা ও স্বদেশীয় ঐরূপ অসংখ্য বিদ্যালয়ের পিতৃস্থানীয় হইবেন, তাহা তখন চিন্তা করেন নাই, এবং তখন তাহা চিন্তা করিবার অবসরও ছিল না। তিনি যে অজ্ঞাতসারে তাঁহার অপ্রস্ফুটিত আকাঙ্ক্ষা প্রণোদিত হইয়া বলিয়াছিলেন:—"আমি জীবনের অবশিষ্ট সমগ্র সময় সেই সুপবিত্র অনুষ্ঠানে নিয়োগ করিব এবং সেই ব্রত জীবনের শেষ দিনে, আমার চিতাভস্মে

উদ্‌যাপিত হইবে।” তাঁহার সেই আপনা হইতে পরিব্যক্ত উক্তির পূর্ণ সফলতা সন্দর্শনে আজ লোক সকল মুগ্ধ ও চমৎকৃত।

১৮৪৮।৪৯ খৃষ্টাব্দে যখন বিদ্যাসাগর মহাশয় ও মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয় সংস্কৃত কালেজে চাকরী করিতেন, সেই সময়ে উভয়ে সংস্কৃতযন্ত্র নামে একটী মুদ্রাযন্ত্র স্থাপন করেন। আপনাদের রচিত গ্রন্থ ঐ যন্ত্রে মুদ্রিত হইবে, আপনাদের পছন্দমত পুস্তক মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইবে, ইহাই তাঁহাদের যন্ত্র স্থাপনের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। এই সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজেই বলিয়াছেন :—“যৎকালে আমি ও মদনমোহন তর্কালঙ্কার সংস্কৃত কালেজে নিযুক্ত ছিলাম, তর্কালঙ্কারের উদ্যোগে সংস্কৃত যন্ত্র নামে একটী ছাপাখানা সংস্থাপিত হয়। ঐ ছাপাখানায় তিনি ও আমি উভয়েই সমাংশভাগী ছিলাম।” এই সংস্কৃতযন্ত্র প্রতিষ্ঠাকল্পে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে যথেষ্ট অসুবিধা ভোগ করিতে হইয়াছিল, তাঁহাদের প্রয়োজন সাধনোপযোগী একটী প্রেস বিক্রয়ার্থে প্রস্তুত আছে শুনিয়া, বিদ্যাসাগর সেটীকে দেখিতে গেলেন, দেখিয়া পছন্দ হইল, কিন্তু টাকা নাই। বিদ্যাসাগর ও তর্কালঙ্কার উভয়ের কাহারও টাকা ছিল না। অনেক দিন অপেক্ষা করিয়া করিয়া শেষে বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার বন্ধু বাবু নীলমাধব মুখোপাধ্যায়ের নিকট ৬০০ টাকা কর্জ্জ করিয়া প্রেসটী ক্রয় করিলেন। নীলমাধব বাবুকে যে সময়ের মধ্যে টাকা দিবার কথা, সে সময়ে টাকা দিতে না পারিয়া কিছু ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন, এমন সময়ে একদিন মার্শেল সাহেব কথায় কথায় প্রেস ক্রয় ও ঋণের কথা জানিতে পারিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বলিলেন যে ফোর্ট উইলিয়ম কালেজের ছাত্রদের জন্য ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলের একটী, পরিবর্ত্তিত সংস্করণ ভাল কাগজে সুন্দর করিয়া যদি ছাপাইতে পার, তাহা হইলে আমি উহার ১০০ খণ্ড ক্রয় করিয়া তোমার মুদ্রা যন্ত্রের ৬০০ টাকা ঋণ পরিশোধ করিয়া দিব। এই আশা পাইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় কৃষ্ণনগর রাজবাটী হইতে পুরাতন ও মূল অন্নদামঙ্গল আনিয়া তাহারই এক নূতন সংস্করণ প্রকাশ করেন এবং তাহারই একশত খণ্ড পুস্তক বিক্রয়ের অর্থে প্রেসের ছয়শত টাকা ঋণ পরিশোধ হইল।* এইরূপে সংস্কৃত যন্ত্রের জন্মদার

---

* নিষ্কৃতিলাভ প্রয়াস ৫।৬ পৃষ্ঠা।

হইতে অব্যাহতি পাইলেন। অবশিষ্ট পুস্তক বিক্রয়ে যে অর্থ হইল, তদ্দ্বারা প্রেসেরই শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইতে লাগিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় ও তর্কালঙ্কার মহাশয়ের মিলিত চেষ্টায় সংস্কৃতযন্ত্র ত্বরায় আত্মপোষণে সক্ষম ও ক্রমে সচ্ছল অবস্থা প্রাপ্ত হইল।

কিছুদিন এইরূপ উভয়ের যত্ন ও চেষ্টায় যখন ছাপাখানাটী বেশ চলিতে লাগিল, ঠিক সেই সময়ে উদরাময় রোগের দারুণ আক্রমণে বাধ্য হইয়া তর্কালঙ্কার মহাশয় কলিকাতা ত্যাগ করেন। তাঁহার কলিকাতা ত্যাগের পরেও ইহার কাজ অনেকদিন বেশ চলিয়াছিল। পরিশেষে প্রেসসংক্রান্ত কার্য্যকলাপ লইয়া বিদ্যাসাগর ও তর্কালঙ্কারের মধ্যে মনোমালিন্যের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কারণ উপস্থিত হইতে লাগিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজেই বলিতেছেন :—ক্রমে ক্রমে এরূপ কতকগুলি কারণ উপস্থিত হইল যে, তর্কালঙ্কারের সহিত কোন বিষয়ে সংস্রব রাখা উচিত নহে। এজন্য উভয়ের আত্মীয় পটলডাঙ্গানিবাসী বাবু শ্যামাচরণ দে দ্বারা তর্কালঙ্কারের নিকট এই প্রস্তাব করিয়া পাঠাই, হয় তিনি আমার প্রাপ্য আমায় দিয়া ছাপাখানায় সম্পূর্ণ স্বত্ববান হউন, না হয় তাঁহার প্রাপ্য বুঝিয়া লইয়া, ছাপাখানার সম্পর্ক ছাড়িয়া দিউন, অথবা উভয়ে ছাপাখানার যথাযোগ্য বিভাগ করিয়া লওয়া যাউক। তদনুসারে তিনি আপন প্রাপ্য লইয়া, ছাপাখানার সম্পর্ক ত্যাগ স্থির করেন। অনন্তর উভয়ের সম্মতিক্রমে, বাবু শ্যামাচরণ দে, পণ্ডিত তারকনাথ তর্কবাচস্পতি, বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এই তিন ব্যক্তি, হিসাবনিকাস ও দেনা পাওনা স্থির করিয়া দিবার নিমিত্ত সালিস্ নিযুক্ত হয়েন এবং খাতাপত্র দেখিয়া, হিসাবনিকাস ও দেনাপাওনার মীমাংসা করিয়া দেন। তাঁহাদের মীমাংসা পত্রের প্রতিলিপি তর্কালঙ্কারের নিকট প্রেরিত হইল, তিনি পত্রদ্বারা শ্যামাচরণ বাবুকে জানান, আমি এক্ষণে যাইতে পারিব না। আদালত বন্ধ হইলে, কলিকাতায় গিয়া আপন প্রাপ্য বুঝিয়া লইব। কিছুদিন পরে তাঁহার মৃত্যু হওয়াতে তাঁহার পত্নী কলিকাতায় আসিয়া, ছাপাখানা সংক্রান্ত স্বীয় পতির প্রাপ্য বুঝিয়া লয়েন।" *

বন্ধুগণের মীমাংসার ফলে বিদ্যাসাগর মহাশয় অর্দ্ধাংশের মূল্য দিয়া সমগ্র

* নিষ্কৃতিলাভ প্রয়াস, ৫।৮ পৃষ্ঠা।

স্বত্বের অধিকারী হইলেন এবং প্রেসের কার্য্য নিজের পছন্দমত চালাইতে লাগিলেন।

সংস্কৃত যন্ত্রে মুদ্রিত পুস্তকগুলির বিক্রয়কার্য্যের সৌকর্য্যার্থে "সংস্কৃত যন্ত্রের পুস্তকালয়" নামে একটী পুস্তকাগার স্থাপন করেন। ইহার ইংরাজী নাম "সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারী।" বহুকাল ধরিয়া সংস্কৃত যন্ত্র ও ডিপজিটারী তাঁহারই সম্পত্তি ছিল। ঐ উভয় সম্পত্তি কি কারণে হস্তান্তরিত হইয়াছিল, তাহার বিস্তারিত বিবরণ যথাস্থানে উল্লিখিত হইবে। এখানে কেবল এই মাত্র বক্তব্য যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তক রচনা করিয়া এবং সুবিধা ও সুযোগ মত কোন কোন সম্পন্ন লোকদ্বারা স্থানে স্থানে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করাইয়াই ক্ষান্ত ছিলেন না। সেই সকল পুস্তক যাহাতে সুন্দররূপে মুদ্রিত হয় এবং সেই সকল গ্রন্থ পাইবার জন্য লোকের কোন প্রকার অসুবিধা না হয় এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে পাঁচ জন লোকও প্রতিপালিত হয়, এই উদ্দেশ্যে 'সংস্কৃত যন্ত্র' ও 'সংস্কৃত যন্ত্রের পুস্তকালয়' স্থাপন করিয়াছিলেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় যে সময়ে কর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া স্বাধীন ভাবে জীবন যাপনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তখনও দেশে ইংরাজী শিক্ষার বহুল প্রচার সাধিত হয় নাই। ইংরাজী শিক্ষার সুপ্রচারের সূচনা হইয়াছিল মাত্র। সে সময়ে গভর্ণমেন্ট যে সকল ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন, সেখানে বালকগণকে পড়াইবার ২টী প্রধান অন্তরায় ছিল, ঐ সকল বিদ্যালয়ের ব্যয়বাহুল্য নিবন্ধন বালকগণের দেয় বেতন পরিমাণ অধিক ছিল। এত অধিক ছিল যে, দরিদ্রের পক্ষে সে শিক্ষা লাভের কোন আশা ছিল না, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকেরা অতি কষ্টেও সেইরূপ বহু ব্যয়ে নিজ নিজ বালকগণকে ঐ সকল বিদ্যালয়ে ইংরাজী শিখাইতে পারিতেন না। সুতরাং তৎকালে গবর্ণমেন্টের প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়, সকল সাধারণ লোকের পক্ষে থাকিয়াও ছিল না বলিলেই হয়। দ্বিতীয় অন্তরায় এই যে, এখানে ধর্ম্মবিহীন শিক্ষাদানের ব্যবস্থা পূর্ব্বাপর চলিয়া আসিতেছে। ভিন্নধর্ম্মাবলম্বী রাজার পক্ষে ধর্ম্ম শিক্ষা-দান বিষয়ে নিরপেক্ষ থাকাই ভাল, কিন্তু এই নিরপেক্ষতা ও সমগ্র প্রজা-মণ্ডলীর ধর্ম্মোন্নতি বিষয়ে উদাসীনতা প্রদর্শন একই কথা। জনসমাজ শিক্ষা-লোলুপ বালকবৃন্দকে যদি শৈশবে ও বাল্যকালে ধর্ম্মোপদেশ হইতে বঞ্চিত

করে, পরমেশ্বরে প্রীতি ও গুরুজনে ভক্তি শিক্ষা না দেয়, নানাবিধ পাপ প্রলোভনের মধ্যে উত্তরকালে আত্মরক্ষায় সক্ষম হইবার উপযোগী শিক্ষাদানে বিরত হয়, তাহা হইলে অচিরে তাহার বিষময় ফল ফলিতে আরম্ভ করে। বর্ত্তমান সময়ে শিশু জীবনে বিশৃঙ্খলা ও বালকগণের ঔদ্ধত্য প্রদর্শন তাহার পূর্ণ পরিচয় স্থল।*

একদিকে গবর্ণমেন্টের এদেশীয় লোকের জাতীয় ধর্ম্মোন্নতি বিষয়ে নিশ্চেষ্টভাব, অপর দিকে ইংরাজ জাতির পরম গৌরবস্থল খৃষ্টীয় মিশনারী মহোদয়গণ ইংরাজের রাজ্যবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে এদেশে নানাস্থানে ধর্ম্ম প্রচার ও জনসাধারণের নানাবিধ হিতসাধন মানসে বহুবিধ সদনুষ্ঠানের সূত্রপাত করেন। তাঁহাদের কৃত অনুষ্ঠান সকলের মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষা প্রধান কার্য্য দুটী ;—১ম, দেশীয় ভাষার চর্চ্চা ও শ্রীবৃদ্ধি, ২য়, ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপনপূর্ব্বক এদেশীয় লোক মণ্ডলীর মধ্যে পাশ্চাত্য জ্ঞান বিস্তার। এই পাশ্চাত্য জ্ঞান বিস্তার করে তাঁহারা দেশের সর্ব্বত্র বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া শিক্ষা দান আরম্ভ করিলেন। কলিকাতায় এরূপ মিশনারী স্কুলের প্রথম প্রতিষ্ঠাতা ডাক্তার ডফের স্কুল আজ পর্য্যন্ত "ডব্ সাহেবের স্কুল" বলিয়া পরিচিত আছে। ঐ সকল বিদ্যালয়ে অল্প ব্যয়ে ও বিনা ব্যয়ে সুশিক্ষা লাভের সুযোগ ছিল কিন্তু লোকের সংস্কার নিবন্ধন গুরুতর বিঘ্নও ছিল। যে বিদেশীয় রাজা ভিন্ন জাতীয় প্রজামণ্ডলীর ধর্ম্মোন্নতিকল্পে সম্পূর্ণ উদাসীন, সেই বিদেশীয় জাতির পুরোহিত ও ধর্ম্মযাজকগণ যোগ আনা খৃষ্টীয় ধর্ম্মভাব এদেশীয় লোকদের মধ্যে প্রচার করিবার আকাঙ্ক্ষা লইয়া এখানে কার্য্য আরম্ভ করিলেন। সুতরাং এদেশীয় সাধারণ লোক আপন আপন সন্তানগণকে ইংরাজী শিক্ষা দিবার বিশিষ্টরূপ সুবিধা কোথাও পাইলেন না। এদেশীয় লোকের পক্ষে হইল উভয় সঙ্কট "ডাঙ্গায় বাঘ, জলে কুম্ভীর"। লোকের এইরূপ সংস্কার জন্মিল যে গবর্ণমেন্ট স্কুলে পড়িলে নাস্তিক হয়, আর মিশনারী স্কুলে পড়িলে খৃষ্টীয়ান্ হয়।

বাঙ্গালীদিগের দ্বারা পরিচালিত বিদ্যালয় সমূহের মধ্যে ৺গৌরমোহন আঢ্যের স্কুলই বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। সে কালে সে বিদ্যালয়ে লেখাপড়া শিক্ষা করান বিশেষ সম্মানের বিষয় ছিল। কিন্তু ক্রমে ক্রমে

তাহার সে পূর্ব্ব গৌরব অস্তমিত হইয়াছে। এইরূপ ভাববৈপরীত্য ও সুশিক্ষাপ্রাপ্তির নানা প্রকার অসুবিধা যখন দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছিল, তখন ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে কলিকাতার কয়েকজন সম্ভ্রান্ত লোক * উদ্যোগী হইয়া সিমলায় ৺শঙ্কর ঘোষের লেনে "কলিকাতা ট্রেনিং স্কুল" নামে একটী বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন। এই বিদ্যালয়ের উন্নতিকল্পে ইঁহারা এবং অন্য কোন কোন সম্ভ্রান্ত লোক যথেষ্ট অর্থব্যয় করিয়াছিলেন। পৃষ্ঠপোষক-রূপে বাবু শ্যামাচরণ মল্লিক মহাশয় বহু অর্থব্যয়ে এই বিদ্যালয়ের প্রয়োজনীয় পুস্তকাদি ক্রয় করিয়া দিয়াছিলেন। বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠার পর কিছুকাল উপরি উক্ত মহাশয়গণ ইহার পরিচালন ও ব্যয়ভারবহন করিয়াছিলেন। প্রায় দুই বৎসর কাল অতীত হইলে পর, বিদ্যালয়ের কর্ত্তৃপক্ষীয়েরা বিদ্যালয়ের বিশিষ্টরূপ উন্নতির প্রত্যাশায় ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে পণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে বিদ্যালয়ের কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ ও শ্রীবৃদ্ধি সাধন বিষয়ে—মনোযোগী হইতে অনুরোধ করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় সে সময়ে বিষয়কর্ম্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া বসিয়া ছিলেন। সংস্কৃত কালেজের অধ্যক্ষতা ও ইন্‌স্পেক্‌টারী কার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন বলিয়া বিদ্যালয় পরিচালন বিষয়ে তাঁহার যথেষ্ট অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছিল, তাই উক্ত বিদ্যালয়ের কর্ত্তৃপক্ষগণ তাঁহার সহায়তা লাভের জন্য ব্যস্ত হইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় ও রাজকৃষ্ণ বাবুকে লইয়া কলিকাতা ট্রেনিং স্কুলের কর্ত্তৃপক্ষগণ একটী কার্য্য নির্ব্বাহক সভা গঠন করিলেন। এই সভার তত্ত্বাবধানে কয়েক মাস কাজ কর্ম্ম বেশ চলিল, সহসা কোন এক অনুপযুক্ত শিক্ষকের পদচ্যুতি লইয়া কমিটীর সভ্যগণের মধ্যে গুরুতর মতবিরোধ উপস্থিত হইল। এই বিরোধের ফলে বিদ্যালয়টী দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া গেল। বাবু তারাচাঁদ চক্রবর্ত্তী ও বাবু মাধবচন্দ্র ধর, উভয়ে পৃথক স্থানে 'ট্রেনিং একাডেমি' নামে আর একটী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিলেন। সে বিদ্যালয়টীও অদ্যাপি বিদ্যমান থাকিয়া পূর্ব্ব স্মৃতি রক্ষা করিতেছে! কলিকাতা ট্রেনিং স্কুলের পূর্ব্ব নামই রহিয়া গেল। বিদ্যালয়ের

* বাবু ঠাকুরদাস চক্রবর্ত্তী, বাবু মাধবচন্দ্র ধর, বাবু পতিতপাবন সেন, বাবু গঙ্গাচরণ সেন, বাবু যাদবচন্দ্র পালিত ও বাবু বৈষ্ণবচরণ আঢ্য।

তদানীন্তন কর্ত্তৃপক্ষগণের মধ্যে এইরূপ মনোমালিন্য ও অনাত্মীয়তা সংঘটনে ও তন্নিবন্ধন গৃহবিচ্ছেদে বিরক্ত হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ও বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধান কার্য্য পরিত্যাগ করেন। নানা কারণে তাঁহার এই দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, এ দেশের লোক এখনও স্বার্থ ভুলিয়া পরার্থের সেবা করিতে আপনাদের কিঞ্চিৎ অসুবিধা ভোগ কিংবা কিছু ক্ষতি স্বীকার করিয়া সাধারণের হিতসাধন করিতে শিখে নাই। এদেশে দশ জনে মিলেমিশে কাজ করিবার সময় এখনও হয় নাই। অতি অল্প বয়সে তাঁহার এই সংস্কার জন্মিয়াছিল এবং তাঁহার সুবৃহৎ জীবনের বহুতর ঘটনায় তাহার শত প্রকার প্রমাণ পাইয়া জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত এই ধারণার অনুবর্ত্তী হইয়া চলিয়াছিলেন। ক্রমে ক্রমে পাঁচ জনের সহিত একত্র হইয়া কোন কাজ করিবার প্রবৃত্তি তাঁহার মন হইতে একেবারে লোপ পাইয়াছিল।

এইরূপ সংস্কারের বশবর্ত্তী হইয়া যখন তিনি বিদ্যালয়ের পরিচালন কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন, তখন স্বত্বাধিকারীদের অবশিষ্ট কয়েক জন * মিলিত হইয়া কিছুকাল বিদ্যালয়ের কার্য্য চালাইলেন। পরিশেষে আপনাদের অবসর ও অভিজ্ঞতার অভাবে এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সংস্রব ছিন্ন হওয়াতে বিদ্যালয় প্রথমে অবসন্ন এবং তৎপরে বিপন্ন হইয়া পড়িতেছে দেখিয়া কর্ত্তৃপক্ষগণ আপনাদের অক্ষমতা অতি স্পষ্টরূপে অনুভব করিলেন এবং বিদ্যালয়ের সমগ্র ভার বিদ্যাসাগর মহাশয়কে দিতে চাহিলেন। তিনি অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া সম্মত হইলে পর, তাঁহারা চিরবিদায় গ্রহণ করিলেন; বিদায়কালে একটী কমিটী গঠনপক্ষে বিদায় প্রাপ্ত স্বত্বাধিকারিগণের বিশেষ অনুরোধ ছিল। বিদ্যালয়ে তাঁহাদের কোন প্রকার সংস্রব রহিল না জানিয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয় একার্য্যে শেষে অগ্রসর হইলেন। তিনি বিদ্যালয়ের সমগ্র ভারগ্রহণ করিয়া সর্ব্বাগ্রে বিদ্যালয়ের সুনাম প্রতিষ্ঠা ও উন্নতি সাধন মানসে

* After the said disruption, the remaining founders, namely Patitpabun Sen, Ganga Charan Sen, Jadav Chandra Palit, and Baishnava Charan Adhya, who had other works to do, having found by experience that Pundit Iswar Chandra Vidyasagar was highly public-spirited and

একটী কমিটী গঠন করিলেন। সে কমিটীর সভাপতি হইলেন, রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ; রাজা রমানাথ ঠাকুর, বাবু হীরালাল শীল, বাবু রামগোপাল ঘোষ, রায় হরচন্দ্র ঘোষ বাহাদুর মেম্বর ও বিদ্যাসাগর মহাশয় সম্পাদক হইলেন। * এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া যখন বিদ্যালয়ের কার্য্য চালাইতে লাগিলেন, তখন ক্রমে ক্রমে ইহার শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল। তাঁহার একাগ্রতা, নিষ্ঠা ও অনুরাগের উর্ব্বর ক্ষেত্রে যেমন অপর দশটী কার্য্য সফল হইয়াছিল, এ কার্য্যও সেইরূপ দ্রুতবেগে উন্নতিপথে অগ্রসর হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তত্ত্বাবধানে আসিবার পর প্রবেশিকা পরীক্ষার ফল অতি সুন্দর হইতে লাগিল।

বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন যে কাজ করিতেন, তখন তাহা যে নিঃস্বার্থ ভাবে করিতেন, সে সম্বন্ধে প্রমাণের প্রয়োজন নাই, তিনি পরার্থে এত কার্য্য করিয়াছেন যে, তাঁহার অনুষ্ঠিত কোন কার্য্যের উদার ভাব প্রতিপন্ন করিতে ব্যস্ত হওয়া অনাবশ্যক। তথাপি কেবল প্রমাণসহ ঘটনাবলীর উল্লেখ করা আবশ্যক বলিয়াই বলিতেছি যে, কলিকাতা ট্রেনিং স্কুলের কার্য্য পরিচালনের জন্য কেবল একটী কমিটী করিয়া দিয়া ক্ষান্ত হইলেন না; বিদ্যালয় পরিচালনের উপযোগী কতকগুলি নিয়ম প্রস্তুত করিয়া কমিটীর দ্বারা মঞ্জুর করাইলেন। নিয়মাবলীর তালিকায় সর্ব্বসমেত ৩৫টী নিয়মের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে ৩য়, ৩০শ, ৩২শ, ৩৩শ নিয়মই বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য—

৩। হিন্দু বালকগণ ইংরাজী ও বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রাথমিক শিক্ষায় যাহাতে বিশেষভাবে ব্যুৎপন্ন হইতে পারে, তৎসাধনের জন্য এই বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইল।

৩০। অবসর সময়ে বালকগণের ভিন্ন ভিন্ন ক্রীড়া ক্ষেত্রে অন্ততঃ এক এক জন শিক্ষক সর্ব্বদা উপস্থিত থাকিয়া তাহাদের রীতি নীতি পর্য্যবেক্ষণ করিবেন।

---

thoroughly disinterested, and was competent to manage the School, entrusted the management thereof to the said Pundit.

* In April, 1861 * * a Committee of Management of which Raja Pratap Chandra Singha was the president; and Ramanath Tagore, Hiralal Sil, Ram Gopal Ghose and Rai Hara Chandra Ghose Bahadur were members and the Pundit its Secretary, was formed.

৩১। প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্রদিগের মধ্যে সর্ব্বোৎকৃষ্ট তিনটী বালক প্রেসিডেন্সি, মেডিকেল কিংবা এঞ্জিনিয়ারিং কালেজে যাহাতে পড়িতে পারে, তাহার উৎসাহ বিধানার্থে দুই বৎসর ১০৲ টাকা করিয়া পাইতে পারে, এরূপ তিনটী ছাত্রবৃত্তি বিদ্যালয় হইতে দেওয়া হইবে।

৩২। *বিদ্যালয়ের উদ্বৃত্ত অর্থ বেঙ্গল ব্যাঙ্কে সম্পাদক ও অপর একজন মেম্বরের নামে জমা থাকিবে।

৩৩। উদ্বৃত্ত অর্থ বিদ্যালয়েরই কল্যাণার্থে ব্যয় করা হইবে। *

১৮৬৮ খৃষ্টাব্দের পূর্ব্ব পর্য্যন্ত বিদ্যালয়ের নাম ছিল কলিকাতা ট্রেনিং স্কুল; ঐ বৎসরের প্রারম্ভেই হিন্দু মেট্রপলিটন ইনস্টিটিউসন্ এই নূতন নামে নামান্তরিত করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট এক আবেদন পত্রে উক্ত বিদ্যালয় হইতে ছাত্রগণের প্রবেশিকা পরীক্ষার পরবর্ত্তী পরীক্ষা দানের অধিকার পাইবার প্রার্থনা করা হয়। এই আবেদন পত্রে রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ, রায় হরচন্দ্র ঘোষ বাহাদুর এবং পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর স্বাক্ষর করিয়াছিলেন এবং ঐ আবেদন পত্রে অন্ততঃ পাঁচ বৎসরের জন্য এফ, এ, ও বি, এ, পরীক্ষা দানের উপযোগী শিক্ষা দিবার আর্থিক ও অন্যবিধ সমগ্র দায়িত্ব ইঁহারা গ্রহণ করিতে

3. The object of the Institution is to give an efficient elementary education to Hindu youths in the English as well as the Bengali language and literature.

30. One teacher at least shall be present on each play-ground during the time of recreation to watch over the conduct of the pupils.

31. Scholarships of ten rupees each shall be awarded to three of the most meritorious pupils for two years to enable them to prosecute their studies in a higher educational institution, such as the Presidency, the Medical, or the Civil Engineering College.

32. The funds of the School shall be deposited in the Bank of Bengal or in any other Bank, in the name of a Member and the Secretary.

33. Surplus assets shall be appropriated to the benefit of the institution in such manner as the Committee of Management may decide upon.

* Taken from the old Records of the Metropolitan Institution, published by the present Authorities of the Institution.

প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যতম সম্ভ্রান্ত সদস্য রাজা রমানাথ ঠাকুর এবং রামগোপাল ঘোষ মহোদয়দ্বয় ইহাতে সেনেটের সদস্যরূপে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। ইহার কিছুকাল পরে বিদ্যালয়ের বাটী ভাড়া লইয়া একটা গোলমাল হয়; যে বাটীতে বিদ্যালয়ের কার্য্য হইত, তাহার মালিক খেলাৎচন্দ্র ঘোষ নির্দ্ধারিত ৫০ টাকা ভাড়ার পরিবর্ত্তে ১০০ টাকা মাসিক ভাড়ার দাবি করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় দিতে অসম্মত হন. এই সূত্রে মকদ্দমা হয়। এই উপলক্ষে বিদ্যাসাগর মহাশয় ভিন্ন অপর সকল সভ্যই ক্রমে ক্রমে বিদ্যালয়ের প্রতি আগ্রহ শূন্য হইয়া পড়েন। ক্রমে ইহার ভাল মন্দ সকল ভারই বিদ্যাসাগর মহাশয়কে দিয়া তাঁহারা অবসর গ্রহণ করেন। উত্তর কালে বিদ্যাসাগর মহাশয় ইহাতে সম্পূর্ণরূপে স্বত্ববান হইয়া ইহার উন্নতিকল্পে প্রাণপাত করিয়া খাটিয়াছেন।

পূর্ব্বে পুষ্করিণী প্রতিষ্ঠা, অতিথিশালা প্রভৃতি স্থাপনের ন্যায় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠাও একটা পুণ্য কার্য্য ছিল। অল্পব্যয়ে বা বিনা ব্যয়ে বালকগণ জ্ঞানোপার্জ্জন করিতে পাইবে, এই আকাঙ্ক্ষা পরিচালিত হইয়াই অনেকে বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা করিতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রভৃতিও ঐ প্রবৃত্তি প্রণোদিত হইয়াই এইরূপ বহুব্যয়শীল কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, আজকাল বিদ্যালয় স্থাপন এক প্রকার ব্যবসায়ে পরিণত হইয়াছে, স্বদেশীয় বালকগণকে বিদ্যা দান একটা উপার্জ্জনের দ্বার স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইল। ব্যবসায়ে বিভ্রাট যেমন সর্ব্বত্র অপরিহার্য্য, এখানেও সেইরূপ হইবে ইহা আর বিচিত্র কি? ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে যখন বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয় হইতে ছাত্রগণের বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ পরীক্ষা সকলে উপস্থিত হইবার জন্য আবেদন প্রেরণ করেন, তখন তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে, লোক ইহার দ্বারা অর্থোপার্জ্জন করিয়া ধনবান হইবে, কিন্তু তাঁহার জীবদ্দশাতেই বিদ্যাদানের স্থলে বিদ্যাব্যবসায় আরম্ভ হইয়াছিল। এখনও এ ব্যবসায় বেশ চলিতেছে, তিনি যথাসর্ব্বস্ব পণ করিয়া এ কার্য্যে অগ্রসর হইয়াছিলেন, আজ কাল লোকে এই পথে যথাসর্ব্বস্বের সংস্থান করিতেছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় বিশ্ববিদ্যালয়ের সমীপে আবেদন পত্র প্রেরণ করিয়া পরে সম্ভ্রান্ত সদস্যগণের কাহারও কাহারও সহায়তা পাইবার যথেষ্ট আশা পাইয়া বিনা বেতনে কালেজ ক্লাস খুলিয়াছিলেন। কার্য্যও আরম্ভ হইয়াছিল। কিন্তু ঘোর

পরিতাপের বিষয় যে বিশ্ববিদ্যালয় প্রার্থনা মঞ্জুর করিলেন না। এইরূপে ব্যর্থকাম হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় পশ্চাৎপদ হইবার লোক ছিলেন না, প্রবেশিকা পরীক্ষার ফল প্রতিবৎসরই আশাতীতরূপ সন্তোষজনক হওয়াতে কালেজ খুলিয়া বালকগণের উচ্চ শিক্ষা লাভ সুলভ করিবার আকাঙ্ক্ষা নিয়তই তাঁহার মনে জাগরূক রহিল। তিনি কর্ম্মক্ষেত্রে ও বিশ্রামে, স্বজনমণ্ডলীতে ও নির্জ্জনে সর্ব্বদাই ইহার সদুপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন।

ইহার পর ক্রমে ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ ও রায় হরচন্দ্র ঘোষ বাহাদুরের লোকান্তর গমনে মেট্রপলিটন ইনস্‌টিটিউসনের সমগ্র দায়িত্ব বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপর পতিত হইল। ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দ হইতে বিদ্যাসাগর মহাশয় একাকী মেট্রপলিটনের সমগ্র ব্যয়ভার গ্রহণ করিয়া সর্ব্ববিধ কল্যাণসাধন করিয়া আসিয়াছেন। এই বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা ও বাৎসরিক পরীক্ষার ফল সর্ব্বদাই বেশ সন্তোষজনক হইলেও ইহার সম্যক্ শ্রীবৃদ্ধি সাধনে বিদ্যাসাগর মহাশয় সর্ব্বদাই নিজ হইতে অর্থ ব্যয় করিয়া আসিয়াছেন। বিদ্যালয়ের এত অধিক অর্থ সর্ব্বদা থাকিত না, যে তাঁহার মনের মত কার্য্য গুলি সে অর্থে সুসম্পাদিত হয়। মেট্রপলিটনের শিক্ষকগণ অন্যান্য বিদ্যালয়ের তুলনায় অনেক অধিক বেতন পাইতেন, তিনি বিদ্যালয়ের জন্য যে সকল দ্রব্যাদি প্রস্তুত বা ক্রয় করাইতেন, সে সকল দ্রব্য তাঁহার পছন্দমত করিতে অনেক অর্থ ব্যয় হইত। সে কালে ও একালে অনেক সময় নিজ হইতে অতিরিক্ত অর্থ ব্যয় করিয়া বিদ্যালয়ের শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে একদিন এক মুহূর্ত্তের জন্যও বিদ্যালয়ের সঞ্চিত অর্থে আত্মোদর পূরণ চেষ্টার কল্পনাও করেন নাই! কত সময়ে হাজার হাজার টাকা বিদ্যালয়ের তহবিলে মজুত থাকিত, কিন্তু পারিশ্রমিক বলিয়াও একটী পয়সা কখনও বিদ্যালয়ের তহবিল হইতে আত্মসাৎ করেন নাই। তিনি যে কিরূপ লোভশূন্য ব্যক্তি ছিলেন, এই ঘটনাই তাহার অত্যুৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত। *

* The present authorities say in their printed declaration that :— "He (the Pundit) never made any profit out of the income of the Institution. He did, however, take loans occasionally from the fund of the Institution, but the same was always repaid.

১৮৭২ খৃষ্টাব্দের ২৫শে জানুয়ারী তারিখে বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজেই বিদ্যালয়ের কার্য্যের সম্যক্ সুবিধা সাধনের জন্য মাননীয় জজ দ্বারকানাথ মিত্র, রায় কৃষ্ণদাস পাল বাহাদুর ও আপনাকে লইয়া একটী ম্যানেজিং কমিটী গঠন করেন এবং এফ্, এ, ও বি, এ, পরীক্ষা দিবার অধিকার পাইবার জন্য উপরি উক্ত তিন্ জনের স্বাক্ষরিত আর এক খানি আবেদন পত্র দ্বিতীয় বার প্রেরণ করেন। এবারেও বিশ্ববিদ্যালয়ের দুই জন সুপরিচিত সদস্য, রাজা রমানাথ ঠাকুর এবং ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র উক্ত আবেদন পত্রে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। এই আবেদন পত্র * প্রেরণ করিয়া তিনি একেবারে নিশ্চিন্ত ছিলেন না, নিশ্চিন্ত না থাকার কারণ এই যে তাঁহার এই চেষ্টার বিরুদ্ধে ইংরাজ বাঙ্গালী উভয় পক্ষই প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বীরূপে দণ্ডায়মান ছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরাজ সদস্যগণ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই উদ্যম সম্বন্ধে কিরূপ মত পোষণ করিতেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় বিদ্যালয়ের তদানীন্তন সহকারী সভাপতি (Vice Chancellor) ই, সি, বেলি মহোদয়কে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার সুস্পষ্ট আভাস পাওয়া যায়। সেই পত্র খানি এই :—

ই, সি, বেলি মহোদয় সমীপে—

প্রিয় মহাশয়,

আপনাকে সবিনয়ে জানাইতেছি যে আমাদের বিদ্যালয় হইতে এফ্, এ, ও বি, এ, পরীক্ষা দিবার অধিকার পাইবার প্রার্থনাসূচক পত্রখানি সিণ্ডিকেটের অদ্যকার সভায় উপস্থিত করিবার জন্য প্রেরণ করিয়াছি। এ কথা বলা বাহুল্য যে, আপনার সহায়তা লাভের সম্ভাবনা না থাকিলে, কখনই আমি এ বিষয়ে অগ্রসর হইতাম না। গত বৎসর আমি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারি নাই বলিয়া এ বিষয়ে গত বৎসর কোন চেষ্টাই করি নাই, আমি জানি না, সেনেটের অন্যান্য সদস্যগণ এই প্রশ্ন সম্বন্ধে কিরূপ মত পোষণ করেন, কিন্তু আপনাকে জানাই যে আমাদের পক্ষীয় একজন মিষ্টার সটক্লিফ্ ও মিষ্টার এট্‌কিন্‌সন্ সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন এবং এট্‌কিন্‌সন্ সাহেব তাঁহাকে বলিয়াছিলেন যে যদিও প্রস্তাবিত পদ্ধতি অনুসারে উচ্চশিক্ষা দিবার ব্যবস্থা বিষয়ে তাঁহার

* এই সংক্রান্ত কাগজপত্র পরিশিষ্টে দেখিতে পাওয়া যাইবে।

আপত্তি আছে, তথাপি তিনি আমাদের প্রার্থনাপত্র মঞ্জুর হওয়ার পথে বাধা জন্মাইবেন না। যদি সদস্যগণ উচ্চশিক্ষা দান বিষয়ে দেশীয় অধ্যাপকগণের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে অসম্মত হন, সেরূপ স্থলে আমি আপনাকে এইটী স্মরণ করাইয়া দিতে চাই যে সংস্কৃত কালেজে বি, এ, পর্য্যন্ত পড়ান হইয়া থাকে, কিন্তু তথায় দেশীয় শিক্ষকগণের দ্বারাই এপর্য্যন্ত সে কার্য্য সম্পন্ন হইয়া আসিতেছে. আমরাও আমাদের বিদ্যালয়ের জন্য ঐ শ্রেণীর লোক নিযুক্ত করিতে সর্ব্বদা সচেষ্ট থাকিব। আমার এই বিশ্বাস যে, সুবিবেচনা ও বিশেষ সতর্কতা সহকারে নির্ব্বাচন করিলে, দেশীয় শিক্ষকগণ উচ্চশিক্ষা দানে সম্পূর্ণরূপে উপযুক্ত হইবেন। কিন্তু অভিজ্ঞতা সূত্রে যদি জানা যায় যে, ইংরাজী সাহিত্য শিক্ষা দিবার জন্য ইংরাজ অধ্যাপক নিযুক্ত করা ভিন্ন উপায় নাই, তাহা হইলে আমরা অবশ্যই তদ্রূপ কোন উপযুক্ত ইংরাজ অধ্যাপক নিযুক্ত করিব, বিদ্যালয়টীর সর্ব্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধনই আমাদের একমাত্র লক্ষ্য এবং সে লক্ষ্য সিদ্ধির পক্ষে কোন প্রকার সদুপায় অবলম্বনে ত্রুটি হইবে না। বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণকে কিরূপ বেতন দেওয়া হইবে, আমার বোধ হয়, কেহ কেহ তাহা জানিবার জন্য অত্যন্ত ব্যগ্র, কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়মাবলীর আমি যেরূপ অর্থ বুঝি, তাহাতে এই সকল আভ্যন্তরীণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে দৃষ্টি রাখার কোন প্রয়োজন নাই। নিয়োগকারী ও নিযুক্ত ব্যক্তিগণের উপর সে বিষয়ের মীমাংসা করিবার ভার থাকাই উচিত; শিক্ষকদিগের উপযুক্ততা ও বিদ্যালয়ের অর্থের উপযুক্ত ব্যয় এই উভয় দিকে দৃষ্টি রাখিয়া আমরা কার্য্য করিব। আমি আমার জীবনের প্রায় সমগ্র সময় বিদ্যালয় পরিচালন কার্য্যে নিয়োগ করিয়া আসিতেছি, এরূপ স্থলে আমি আশা করি, শিক্ষক নিযুক্ত করা এবং তাঁহাদের বেতন নির্দ্ধারণ করিবার ভার আমার উপর থাকিলেই ভাল হয়।

আমাদের এই বিদ্যালয়টীকে হাই স্কুলে পরিবর্ত্তিত করিবার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আপনাকে অধিক আর কি বুঝাইব। মধ্যশ্রেণীর গৃহস্থগণ ১২৲ টাকা মাসিক বেতন দিয়া প্রেসিডেন্সি কালেজে ছেলেদের পড়াইতে সম্পূর্ণ অক্ষম; অন্য দিকে ধর্ম্ম বিষয়ে মত পরিবর্ত্তনের আশঙ্কা নিবন্ধন তাঁহারা মিশনারী কালেজে বালকদিগকে পাঠান না। এরূপ উভয় সঙ্কটস্থলে অধিকাংশ বালক প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, কালেজে প্রবেশ করিবার যোল আনা ইচ্ছা

সত্ত্বেও, কোথাও পড়িতে পায় না। তাহাদের পক্ষে এই বিদ্যালয় মহোপকার সাধন করিবে।

এই বিদ্যালয়ের পরিচালন ভার জজ দ্বারকানাথ মিত্র, বাবু কৃষ্ণদাস পাল এবং আমার উপর ন্যস্ত আছে। উচ্চশিক্ষা দিবার উপযোগী সুব্যবস্থা করিবার শক্তি সামর্থ্য বিষয়ে আমাদের সম্পূর্ণ সুবিধা আছে, কিন্তু তথাপি যদি কোন প্রকার অভাব উপস্থিত হয়, আমরা নিজ হইতে তাহা পূরণ করিব। আমি বিশ্বাস করি, ইঁহারা পাঁচ বৎসরের জন্য বিদ্যালয় পরিচালন বিষয়ক এই দায়িত্ব গ্রহণ করাতে বিশ্ববিদ্যালয় সন্তুষ্ট হইয়া কালেজ ক্লাস খুলিবার অনুমতি দিবেন। নিবেদন ইতি তারিখ ২৭শে জানুয়ারী ১৮৭২।

আপনার একান্ত বিশ্বাসভাজন,

(স্বাক্ষর) ঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মা।"

যাহা হউক বহু বাগবিতণ্ডার পর এই বৎসর হইতে মেট্রপলিটন ইনষ্টিটিউসন বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্গীভূত হইয়া এফ্, এ, পরীক্ষায় ছাত্র প্রেরণ করিবার অনুমতি পাইল। তদনুসারে ১৮৭৩।৭৪ দুই বৎসরে, কালেজের পাঠ সমাপ্ত হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুমতি পাইয়া কালেজ ক্লাস খোলা হইল বটে, ছাত্রও অনেকগুলি হইল, কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় পদে পদে বাধা পাইতে লাগিলেন। প্রথম বাধা সর্ব্বসাধারণের ধারণা যে এ চেষ্টায় কোন ফল হইবে না। কারণ এই যে, মেট্রপলিটনের উদ্দেশ্যসিদ্ধির উপযুক্ত শিক্ষক সে সময় পাওয়া সুকঠিন ব্যাপার ছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্যায় উদ্যোগী পুরুষের চেষ্টাতেও যে মেট্রপলিটন প্রবল হইয়া উঠিতে পারিবে এ বিশ্বাস তাঁহার বন্ধুগণেরও ছিল না। সুতরাং ছাত্রগণের মন ভাঙ্গিয়া যাওয়া অপরিহার্য্য। ছাত্রদিগের মনে কৃতকার্য্য হইবার পক্ষে সন্দেহ হওয়াতে, তাহারা আপনা হইতে চলিয়া যাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার সম্ভাবনা অল্প, এইরূপ জনরব প্রচারিত হওয়াতে কালেজ ক্লাসের বালকগণের অভিভাবকগণও চিন্তিত হইয়া পড়িতে লাগিলেন। অনেকে সময়ে সময়ে বিদ্যাসাগর সমীপে উপস্থিত হইয়া আপনাদের আশঙ্কার কথা জানাইয়াছেন। বিদ্যাসাগর জনরব উপেক্ষা করিতে পারিতেন, কিন্তু স্বার্থ-সংসৃষ্ট লোকের কেহ আসিয়া বিরক্ত করিলে, তিনি চিন্তিত হইতেন। সকলকেই আশ্বাস বচনে বিদায় করিয়াও নিজে সর্ব্বদা সভয়ে

সদুপায় অবলম্বন করিতেন। এই অনুষ্ঠানের সিদ্ধি কল্পে তাঁহাকে যে পরিমাণ ক্লেশ ও ত্যাগ স্বীকার করিতে হইয়াছিল, যেরূপ আগ্রহ সহকারে প্রতিদিন কার্য্যকলাপ পরিদর্শন করিতে হইত, তাহার উপর আবার তাঁহাকে প্রতিদিন এত নিরাশার কথা শুনিতে হইত, যে, তাহাতে তিনি ভিন্ন, অন্য কাহারও পক্ষে ঐরূপ বিভিন্ন প্রকার বিপদ ও নানাবিধ বাধাবিঘ্নের মধ্যে তিল তিল করিয়া লক্ষ্যপথে অগ্রসর হওয়া সম্ভবপর হইত না। আকাশ-পথে ব্যবস্থাপিত মৎস্য চক্ষু ভেদ করিতে অনেক বীরবেশধারী রাজপুত্র গাত্রোত্থান করিয়াছিলেন, কিন্তু ব্রাহ্মণবেশধারী ভিখারী পার্থই কেবল সে দুরূহ কার্য্যে কৃতকার্য্য হইয়া দ্রুপদনন্দিনীর বরমাল্যের অধিকারী হইয়াছিলেন ও বহুসংখ্যক রাজকুমারকে রণে পরাজিত করিয়া সুদুর্লভ নারীরত্ন দ্রৌপদীকে লাভ করিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ও ভবিষ্যতের অন্ধকারময় আকাশ-পথে ব্যবস্থাপিত লক্ষ্যভেদ করিয়া—বহুসংখ্যক প্রবল পক্ষের প্রতিপক্ষতা উপেক্ষা করিয়া—বহু লোকের সহিত সংগ্রামে জয়লাভ করিয়া, কীর্ত্তি মন্দিরের পরম প্রিয়তমা কন্যা বিজয়-লক্ষ্মীকে লাভ করিলেন। ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে ৮ই জানুয়ারী তারিখ বিজয়লক্ষ্মী-লাভে পরম পরিতুষ্ট হইয়া যে প্রীতির উপহার বিতরণ করিয়াছিলেন, তাহার অবিকল প্রতিলিপি এখানে প্রদত্ত হইল। ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে যে পরীক্ষা গৃহীত হইয়াছিল, তাহাতে বিদ্যাসাগর পরিচালিত মেট্রপলিটন গুণানু-সারে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছিল। ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দের এফ্, এ, পরীক্ষার ফল যখন বাহির হয়, বিদ্যাসাগর মহাশয় সে সময় কলিকাতায় ছিলেন না। স্বাস্থ্যোন্নতির মানসে কর্ম্মাটাড়ের বিশ্রাম-ভবনে বাস করিতেছিলেন। গেজেট বাহির হইলে পরীক্ষার ফলদর্শনে আনন্দে বিহ্বল হইয়া অবিলম্বে কলিকাতা অভিমুখে যাত্রা করিলেন। আনন্দ সাগরে ভাসিতে ভাসিতে বাদুড়বাগানে স্বগৃহে না উঠিয়া শ্যামপুকুরে পরীক্ষোত্তীর্ণ গুণবান্ যুবকের পিতৃগৃহে উপস্থিত হইলেন। যুবক ও যুবকের পিতাকে ডাকাইলেন। সস্নেহে যোগেন বাবুকে বলিলেন, "কি রে, ভয় পাইয়াছিলি যে," তাঁহার পিতার পূর্ব্ব উৎকণ্ঠার জন্য মিষ্ট ভর্ৎসনা করিয়া যোগেন বাবুকে বলিলেন, "তুই আমার বাড়ী যাস্" এই বলিয়া তিনি বাড়ী গেলেন। যোগেন বাবু উপস্থিত হইলে তিনি কি করিলেন শুনিতে চাও? সে ঘটনাটীও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের হৃদয়ের গভীর

উচ্ছ্বাসের পরিচায়ক। পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্র বাবু যোগেন্দ্রচন্দ্র বসুকে সম্মুখে দাঁড় করাইয়া নিজের বহুমূল্য পুস্তকের আলমারি খুলিলেন। বহু অর্থ ব্যয়ে স্বর্ণাক্ষরে নামাঙ্কিত ও সুবর্ণ-লতাপাতা মণ্ডিত উৎকৃষ্টরূপে বাঁধান স্যার ওয়াল্টার স্কটের সমগ্র "ওয়েভার্লি উপন্যাসাবলী" যোগেন বাবুকে উপহার দিলেন। গ্রন্থাবলীর ১ম পুস্তক ওয়েভার্লির ১ম পৃষ্ঠায় যে কথাকয়টী তাঁহার হৃদয়ের গভীর আনন্দের পরিচয় প্রদান করিয়াছে, আমরা তাহা তাঁহারই হস্তাক্ষরে যথাবৎ তুলিয়া দিলাম। তাঁহার কার্য্য কলাপের বিশেষত্ব এই যে, তিনি যখন যাহা করিতেন তাহাতে তাঁহার সমগ্র মনপ্রাণ ঢালিয়া দিতেন। ঢালিয়া দিতেন বলিয়াই নিজের পছন্দমত বাঁধান স্কটের গ্রন্থাবলী নিজের পুস্তকাগার হইতে বাহির করিয়া গুণবান্ যুবককে উপহার দিলেন! বাবু যোগেন্দ্রচন্দ্র বসু বিদ্যাসাগরপ্রদত্ত পুরস্কার প্রোত্তমস্তকে গ্রহণ করিয়া নিজেই অমর হইয়াছেন। তাঁহারই মুখে শুনিয়াছি কালেজ ক্লাস খোলা হইলে পর বিদ্যাসাগর মহাশয় পদে পদে বাধা পাইয়াছিলেন। দৃঢ়প্রকৃতি বিদ্যাসাগর একবার নিতান্ত বিরক্ত হইয়া কালেজের সমস্ত বালককে ডাকাইয়া বলেন, "দেখ্ রোজ রোজ গোলমালে আবশ্যক নাই তোরা কে কে চলে যেতে চাস্ বল, এখনই যা, আমি কালেজ ক্লাস চাই না। কেউ না থাকে সেও ভাল, তবু গোলমাল চাই না। আজ বল, কে কে যাবি?" সকল বালকই নীরবে দণ্ডায়মান। কেহ কোন কথা বলে না। তখন তাহাদিগকে একে একে জিজ্ঞাসা করিলেন। প্রথম বালককে জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল "আমি আর কোথাও যাব না।" একে একে সকল বালকই তখনই সাহস্ ভর করিয়া বলিল "আমরা পাস হই আর ফেল হই, এখানেই থাকিব, অন্য কোথাও যাব না।" তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় খুসি হইয়া বলিলেন, "তোদের জন্য আমার কি ভাবনা নাই, অন্য কালেজে পড়িলে যেমন পড়া হইত, এখানেও যাতে তা হয়, সে পক্ষে কোন অভাব হবে না, তোরা লোকের কথায় নাচিস্ না।" *

* ভূতপূর্ব্ব স্মৃতি ও পতাকা সম্পাদক ও হিতবাদীর ভূতপূর্ব্ব সম্পাদক বাবু যোগেন্দ্রচন্দ্র বসু বি. এ, মহাশয় নিজে এই ঘটনা-সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি। তাঁহারই নিকট মেট্রপলিটন কালেজের শৈশব ইতিহাস শুনিয়াছি।

Awarded

to Jogindra Chunder Bose

at the close of his brilliant

Career as a Student

in the Metropolitan Institution

Iswarchandra Sarma

8th January 1875

সটক্লিফ সাহেব মেট্রপলিটনের আশ্চর্য্য কৃতকার্য্যতা সন্দর্শনে অবাক হইয়া বলিয়াছিলেন, "পণ্ডিত তাক্ লাগাইয়া দিয়াছেন।" * কালেজের প্রথম বৎসরের পরীক্ষাতেই এমন সুফল ফলিল যে মেট্রপলিটন ত্বরিত গতিতে উন্নতি পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। যাহাতে মেট্রপলিটন কালেজের অক্ষয় কীর্ত্তির সূত্রপাত হইয়াছে, যাহাতে বঙ্গীয় যুবকমণ্ডলীর মধ্যে শিক্ষার সুপ্রচার সাধিত হইয়াছে, যে কার্য্য সাধন দ্বারা বিদ্যাসাগর মহাশয় বর্ত্তমান শিক্ষাস্রোতকে বহু বিস্তৃত আকারে বহুদূর অগ্রসর করিয়া দিয়া গিয়াছেন, মেট্রপলিটনের সেই উচ্চ শিক্ষালাভের সর্ব্বোচ্চ দ্বারটী ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে উদ্‌ঘাটিত হইয়াছিল। ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে মেট্রপলিটন কালেজ হইতে বি, এ, পরীক্ষায় প্রথম ছাত্র প্রেরিত হয়। এই পরীক্ষায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কালেজ হইতে যে সকল ছাত্র পরীক্ষা প্রদান করেন, তাঁহাদের সংখ্যা ও পরীক্ষার ফল বিশেষ সন্তোষজনক হইয়াছিল। মোট ১৬ জন ছাত্র পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। † পরীক্ষার ফল ভাল হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আগ্রহ ও উৎসাহ শতগুণে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ইতিপূর্ব্বে নিজ ব্যয়ে মেট্রপলিটন ইনষ্টিটিউসনের লাইব্রেরী করিয়া দিয়াছিলেন। এক্ষণে বিদ্যালয়ের উদ্‌বৃত্ত অর্থে বহুমূল্য ও প্রয়োজনীয় গ্রন্থ সকল ক্রয় করিতে লাগিলেন। বিদ্যালয়ের পুস্তকালয়, বিদ্যালয়ের অন্যান্য দ্রব্যাদি যথাসম্ভব সুন্দর ও বহুমূল্য করিতে লাগিলেন। শিক্ষকগণের উপর এইরূপ আদেশ ছিল যে তাঁহারা বালকগণকে প্রহার করিতে পারিবেন না। মিষ্ট কথায় শান্তভাবে সকলকে বিদ্যালয়ের নিয়মাধীন করিতে বলিলেন। কিন্তু বলা বাহুল্য, স্কুল বিভাগের শিক্ষকগণ সে নিয়ম পালন করিতেন না। আমাদের অনৈক শ্রদ্ধেয় বন্ধু সেকালে তাঁহার বিদ্যালয়ের শিক্ষক ছিলেন। অপর শিক্ষকগণ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ঐ আদেশ পালন করিতেন না, তিনিও করিতেন না, প্রয়োজন মত বালকগণকে প্রহার

* "Pandit has done wonders."

† বন্দ্যোপাধ্যায়—অন্নদাপ্রসাদ, কালীপদ, কুঞ্জনাথ, নন্দলাল। ভট্টাচার্য্য—অক্ষয়কুমার, শিবাপ্রসন্ন। চক্রবর্ত্তী—যদুনাথ, কুঞ্জবিহারী, পূর্ণচন্দ্র। চট্টোপাধ্যায়—গোপালচন্দ্র। দত্ত—যোগেন্দ্রনাথ, নবীনচন্দ্র। মণ্ডল—প্রাণকৃষ্ণ। মৈত্র—হেমচন্দ্র। রায়—ব্রজেশ্বর। রায়চৌধুরী—আশুতোষ।

করিতেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় অনুসন্ধান করাতে তিনি তাহা স্বীকার করেন। এই অপরাধে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিচারে তাঁহার অবসর গ্রহণ করিতে হয়, অন্যান্য শিক্ষকেরা কি বলিয়া অব্যাহতি পাইয়াছিলেন বলিতে পারি না।

শিক্ষকগণের বেতন বিষয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রায় মুক্তহস্ত ছিলেন। তাহার প্রধান কারণ এই যে, মেট্রপলিটন ইনষ্টিটিউসন তাঁহার জীবিকানির্ব্বাহের উপায় স্বরূপ ছিল না। তিনি ইহাকে কামধেনুরূপে লালন পালন করিয়া আত্ম-পুষ্টি সাধন করিতে কোন দিন প্রয়াস পান নাই, বিদ্যালয়ের শ্রীবৃদ্ধি সাধনে ও তদ্দ্বারা স্বদেশীয় যুবক ও বালকবৃন্দের সুশিক্ষা লাভের সদুপায় উদ্ভাবনে সমস্ত অর্থই ব্যয় করিতেন, বিদ্যালয় সম্বন্ধে তাঁহার বিশেষ মহত্ব এই যে, একদিন একটী পয়সা বিদ্যালয় হইতে নিজে গ্রহণ করেন নাই, এতদপেক্ষা মহত্তর গুণ এই যে, ইহার উন্নতিকল্পে কত সময়ে কত টাকা নিজ হইতে ব্যয় করিয়াছেন তাহা পাইবার প্রত্যাশা রাখেন নাই। এই জন্যই শিক্ষকগণের প্রতি সর্ব্বদা যথেচ্ছ অনুগ্রহ প্রদর্শন করিতে পারিতেন। শিক্ষকগণের কেহ পীড়িত হইয়া কিছুকালের বিদায় প্রার্থনা করিলে এবং তাঁহার অন্ন সংস্থান না থাকিলে, পুরা বেতনে ২।৩।৪ কি ৫ মাসের বিদায় দিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। এরূপ সদাশয়তার প্রমাণ তাঁহার বিদ্যালয়ের শিক্ষকমণ্ডলীর অনেকেই দিবেন। কাহারও কাজ কর্ম্মে সন্তুষ্ট হইলে, প্রায়ই বেতন বৃদ্ধি তাহার পুরস্কারের আকার ধারণ করিত।

বিদ্যালয় পরিচালন কার্য্যে তাঁহার অভিজ্ঞতা যথেষ্ট ছিল, কিরূপ লোক নিযুক্ত করিলে, সে সকল লোককে কিরূপ কার্য্যের ভার দিলে কিরূপ কার্য্য হইবার সম্ভাবনা, তাহা তিনি বেশ বুঝিতেন এবং কিরূপ উপযুক্ত লোককে কত টাকা বেতন দিলে, ভাল দেখায় এ সকলই তিনি বুঝিতেন, কিন্তু তাঁহার এক প্রধান গুণ বা প্রধান দোষ ছিল, তাহা এই যে, তিনি যখন যাহাকে বিশ্বাস করিতেন তাঁহার কথায় তিনি মরিতেন বাঁচিতেন, বিশ্বাসী ব্যক্তি তাঁহার উপর ষোল আনা কর্ত্তৃত্ব করিতেন, এইরূপ লোকদের উপর নির্ভর করিয়া তিনি সময়ে সময়ে না জানিয়া লোকের প্রতি অত্যধিক অবিচার করিয়াছেন, এরূপ অবিচার স্থলে দণ্ডপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণের কেহ কেহ তাঁহার প্রতি অত্যধিক ভক্তি ও প্রীতি নিবন্ধন বিরুক্তি না করিয়া নীরবে দণ্ডভোগ করিতেন, অপর কেহ কেহ

স্পষ্ট বাক্যে তাঁহার বিবেচনার দোষ প্রদর্শন করিয়া চলিয়া যাইতেন, এরূপ দৃষ্টান্ত যে একেবারেই বিরল, তাহা নহে। পরলোক গমনের অল্পদিন পূর্ব্বে তিনি কোন এক বিশেষ ঘটনা উপলক্ষে তাঁহার লিখিত মন্তব্যের মধ্যে সে ভাবের আভাস দিয়াছেন। তিনি বিশ্বাসী ব্যক্তির কথায় অনেক সম্রান্ত লোককে লঘুপাপে গুরুদণ্ড দিতে অথবা বিনাদোষে অপরাধী স্থির করিতে পারিয়াছেন, ইহাই আমাদের পক্ষে গভীর আক্ষেপের বিষয়। কিন্তু তাঁহার প্রকৃতিই এইরূপ ছিল। তিনি আমাদের নিকট বলিয়াছিলেন:—"পূর্ব্বে সকল লোককে সৎ বলিয়া মনে করিতাম। কিন্তু সরলভাবে লোককে বিশ্বাস করিয়া এ জীবনে পদে পদে প্রবঞ্চিত হইয়াছি, শেষে দেখি যে 'ঠক বাছ্‌তে গাঁ উজড়', কেউ আর বাদ যায় না। আমি আগে ছিলাম মতিলাল শীল, এখন হইয়াছি দ্বারকানাথ ঠাকুর," অর্থাৎ মতিলাল শীল অপরিচিত স্থলে লোককে ভাল বলিয়াই স্থির করিতেন, আর দ্বারকানাথ ঠাকুর অপরিচিত স্থলে ঠিক তাহার বিপরীত ধরিয়া রাখিতেন, ক্রমে যাহাকে ভাল দেখিতেন, তাহাকেই ভাল বলিয়া গ্রহণ করিতেন। এই কথার মধ্যে তাঁহার লোককে বিশ্বাস করিয়া পদে পদে বঞ্চিত হওয়ার প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, তিনি দীর্ঘকাল এরূপে লোকের দ্বারা বিপন্ন হইয়াও সহজে সাবধান হইতে পারিতেন না। তাহার প্রধান কারণ এই যে, তিনি হৃদয়প্রবণ লোক ছিলেন, সহজে লোকের প্ররোচনায় মুগ্ধ হইয়া পড়িতেন, এইজন্য তাঁহাকে জীবনব্যাপী ক্লেশভোগ করিতে হইয়াছে, কোন দিনই তাঁহার দুঃখের বিরাম হয় নাই।

এইরূপ নিঃস্বার্থ ভাবে কালেজের কার্য্য সম্পাদনে কালেজটী উত্তরোত্তর উন্নতি পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। এই বিদ্যালয়ের শ্রীবৃদ্ধি সাধন পক্ষে তিনি কয়েক জন শিক্ষাদানে নিপুণ পণ্ডিত ও প্রতিষ্ঠাভাজন শিক্ষকের সহায়তা লাভে কৃতকার্য্য হইয়াছিলেন। স্বর্গীয় প্রসন্নকুমার লাহিড়ী মহাশয়ের নামই বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। তাঁহার অধ্যবসায় ও পরিশ্রমের ফলে দলে দলে ছাত্র সমাগম ও তদ্দ্বারা আর্থিক সচ্ছলতা ও প্রতিষ্ঠা বৃদ্ধির পূর্ণ সুযোগ উপস্থিত হইয়াছিল। আমরা বিদ্যালয়ের সৃষ্টি হইতে ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দ * পর্য্যন্ত বিদ্যালয়ের

---

* ইহার পূর্ব্ব বৎসরে তাঁহার লোকান্তর গমন হইলেও ১৮৯২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত তাঁহার পরিশ্রমের ফল বলিয়া ধরা যাইতে পারে।

কৃতকার্য্যতার তালিকা এতৎসহ প্রদান করিলাম। ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে মেট্রপলিটন হইতে বি, এ পরীক্ষার জন্য প্রথম ছাত্র প্রেরিত হয়। ১২ বৎসরে ৪৯৮টী যুবক উক্ত বিদ্যালয় হইতে বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন এবং ৩৩টী যুবক এম্ এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। এই তালিকা দৃষ্টে বুঝা যায় যে গড়ে প্রত্যেক বৎসর ৪১$^{১}_{৩}$টী, বি, এ, এবং ২$^{৩}_{৪}$এম্, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে।

১৮৮৫ খৃষ্টাব্দ হইতে এম্, এর পরিবর্ত্তে বি, এ পরীক্ষাতেই অনার্স (honours) দিবার ব্যবস্থা হয়। তদনুসারে ১৮৮৫ হইতে ১৮৯২ পর্য্যন্ত আট বৎসরের মধ্যে মেট্রপলিটন হইতে মোট ৮৬ জন অনার্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়। গুণানুসারে ইংরাজীতে একবার ২য়, একবার ৪র্থ ও ৮ম, একবার ৫ম, একবার ৭ম ও আর একবার ৫ম স্থান অধিকার করে। অঙ্কবিদ্যায় একবার ২য়, একবার ৪র্থ ও আর একবার ৫ম স্থান অধিকার করে। মনোবিজ্ঞান ও দর্শন শাস্ত্র একবার ৪র্থ অপর বার ৫ম স্থান লাভ করে। ইতিহাসে একবার ১ম স্থান অধিকার করে। ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে বি, এল্ পরীক্ষা দিবার অনুমতি-প্রার্থনাপত্র বিশ্ববিদ্যালয় কর্ত্তৃক পরিগৃহীত হইলে পর, মেট্রপলিটন হইতে ১৮৯২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত দশ বৎসরে ৫১৩ জন বি এল্ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। গড়ে প্রতি বৎসরে পড়িল ৪২$^{৩}_{৪}$, ইঁহাদের মধ্য হইতে (১৮৮৩, ৮৫, ৮৬, খ্রীষ্টাব্দে) তিনটী ছাত্র পরীক্ষায় সর্ব্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া ১০০ টাকা পুরস্কার প্রাপ্ত হন। বিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফল দৃষ্টে জানা যায় যে, এরূপ দীর্ঘকাল ব্যাপী সুফল গবর্ণমেণ্ট কালেজ ভিন্ন অন্য কোথাও সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। আজ বিদ্যাসাগর মহাশয় লোকান্তরিত, সুতরাং মেট্রপলিটনের জন্য প্রাণপাত করিয়া খাটিবার লোক নাই, উক্ত বিদ্যালয়ের তদানীন্তন অধ্যাপক ও সংপ্রতি লোকান্তরিত অধ্যক্ষ নগেন্দ্র-নাথ ঘোষ (N. N. Ghose, Esqr.) বিদ্যাসাগর বিয়োগে শোক প্রকাশার্থে আহুত সভায় বলিয়াছিলেন, "তিনি ইদানীং প্রায়ই অসুস্থ ও শয্যাগত থাকিতেন, কিন্তু যদি দৈবাৎ তাঁহার উঠিবার সামর্থ্য হইত, তবে তাঁহার দুর্ব্বল চরণ দুখানি তাঁহাকে সর্ব্বাগ্রে কালেজ অভিমুখে লইয়া যাইত।" * এরূপ প্রাণের জিনিস

* আমরা এ সভায় উপস্থিত ছিলাম, তাঁহার ইংরাজী বক্তৃতার মর্ম্মটুকু উদ্ধৃত করিলাম।

ভাবিয়া স্বদেশের হিতোদ্দেশে বিদ্যালয়ের সেবা কয় জন করিতে পারে? অর্থে স্বদেশানুরাগ জন্মায় না। ঈর্ষাপরায়ণতায় স্বদেশের হিতসাধনেচ্ছার সুকোমল অঙ্কুরের উদগম হয় না। সম্পূর্ণরূপে আত্মবিস্মৃত হইয়া পরোপকার সাধনে অগ্রসর হইলেই কেবল উল্লিখিতরূপ সুফলের প্রত্যাশা করা যাইতে পারে। আর রমেশচন্দ্র, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বহু যত্নের বিদ্যাশ্রমটীর বর্ত্তমান কর্ত্তৃপক্ষগণের অগ্রণীরূপে দণ্ডায়মান। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রতি তাঁহার গভীর শ্রদ্ধা ও অনুরাগ আছে, তাঁহার অবসরও আছে। তিনি বঙ্গ জননীর সুসন্তান, সুসন্তানের ন্যায় মায়ের অন্যতম সুসন্তানের আরব্ধ কার্য্যের প্রতিষ্ঠা ও সঙ্গতি রক্ষায় যদি যত্নপর হন, তবে মেট্রপলিটন পূর্ব্বের ন্যায় গৌরব-স্ফীত বক্ষে আত্মপরিচয় দানে সক্ষম হইবে।

বিদ্যালয় সম্বন্ধে আর কয়েকটী কথা বলিলেই আমাদের বক্তব্য শেষ হয়। বিদ্যালয়ের ভার গ্রহণ করিয়া অবধি বিদ্যাসাগর মহাশয় সমান অনুরাগের সহিত ইহার শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিয়া আসিয়াছেন। তাঁহার এই কার্য্যে বিশেষ সুবিধা হইবে এই ভরসায় তিনি ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার তৃতীয় জামাতা বাবু সূর্য্যকুমার অধিকারী বি, এ, মহাশয়কে মেট্রপলিটনের সম্পাদকের কার্য্যভার অর্পণ করেন, তৎপরে ক্রমে তাঁহার কার্য্যকুশলতা দর্শনে সন্তুষ্ট হইয়া কালেজের অধ্যক্ষের পদ প্রদান করেন। সূর্য্যবাবু ১৩ বৎসর কাল মেট্রপলিটনের উন্নতি সাধনে নিযুক্ত থাকিয়া ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে কালেজের কার্য্য হইতে অবসর প্রাপ্ত হন। বিদ্যাসাগর মহাশয় এত দিনের পুরাতন কর্ম্মচারী জামাতাকে বিদায় দিবার সময়ে যেরূপ ব্যবহার করিলে ভাল দেখাইত, তাহা করিতে পারেন নাই। তিনি যে ইচ্ছা-পূর্ব্বক করেন নাই, তাহা নহে—তাঁহার কালেজের অধ্যক্ষ জামাতাকে এইরূপ নির্দ্দয় ভাবে বিদায় দিবার সময়েও তিনি আপন প্রকৃতির সম্পূর্ণ অধীন হইয়া কার্য্য করিয়াছিলেন। কোন কারণে কাহারও উপর বিরক্ত হইবার সময়ে, পুত্র, কন্যা, জামাতা কি শ্যালক এ সকল বিচার করিয়া, পরের বেলা এক রকম ও আত্মীয়ের বেলা আর এক রকম বিরক্ত হওয়ার অভ্যাস তাঁহার ছিল না। সর্ব্বত্র সমান ভাবে বিরক্ত হইতেন। এবং তাহার ফলও সর্ব্বত্র এক রূপই হইত। অপর কোন যোগ্য ব্যক্তি কালেজের অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত থাকিয়া বিরাগভাজন হইলে, তিনি যাহা করিতেন, জামাতার বেলায়ও তাহাই করিয়াছেন। তিনি

যে আমাদের মত দশজন লোক হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন উপকরণে গঠিত হইয়াছিলেন, ইহাই তাহার সর্বোৎকৃষ্ট প্রমাণ।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লোকান্তর গমনের পর কেহ কেহ মেট্রপলিটন ও তৎসংক্রান্ত সম্পত্তি তদীয় পুত্র শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র বিদ্যারত্নের প্রাপ্য নহে, এই উপলক্ষ করিয়া বৃহৎ একটী গোলযোগের সূত্রপাত করিলেন। এই গোলযোগের মীমাংসার জন্য গোলযোগকারিগণ আদালতের সাহায্য গ্রহণে উদ্যত হইয়াছিলেন। কিন্তু নারায়ণ বাবুর সুবিবেচনায় আদালত পর্য্যন্ত যাইবার প্রয়োজন হয় নাই। স্যার রমেশচন্দ্র মিত্র মহোদয় প্রভৃতি বহু সংখ্যক গণ্য মান্য মহাশয়দিগের হস্তে নারায়ণ বাবু বিদ্যালয়ের বর্ত্তমান কার্য্যভার অর্পণ করিয়াছেন। এক্ষণে প্রশ্ন এই, যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় মেট্রপলিটনকে আপনার সম্পত্তি ভাবিতেন কি না? তিনি যে ভাবে তাঁহার অপরাপর সম্পত্তির ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয় তাঁহার কোন সম্পত্তিকেই তিনি বিশেষ ভাবে আপনার ভাবিতেন না। যে ভাবে অন্যান্য সম্পত্তি নিজের ভাবিয়াছেন, মেট্রপলিটনকেও ঠিক সেই ভাবে নিজের ভাবিয়াছেন। পার্থক্য এই, অন্যান্য সম্পত্তিজাত অর্থে তাঁহার ও তাঁহার পরিবারবর্গের দেহধারণে সহায়তা করিয়াছে, মেট্রপলিটনের সম্পত্তিতে তিনি কখন পুষ্টদেহ হন নাই। মেট্রপলিটন নিজের সম্পত্তিই দশ জনের সেবায় লাগাইয়াছেন। যাঁহারা মেট্রপলিটনের অপর দশ জন স্বত্বাধিকারী উপস্থিত করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উত্তরাধিকারীকে বঞ্চনা করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন, তাঁহারাই ত তাঁহাদের মুদ্রিত বিজ্ঞাপনে বলিয়াছেন যে, মেট্রপলিটনের সুবৃহৎ বাটী নির্ম্মাণের সময়ে যে রাশীকৃত টাকা ঋণ করিয়াছিলেন, সেই ঋণ পরিশোধের জন্য তিনি উক্ত খতে লিখিয়াছিলেন যে, ঋণ পরিশোধ হইবার পূর্ব্বে, তাঁহার মৃত্যু হইলে, তাঁহার সম্পূর্ণ স্বত্বযুক্ত মেট্রপলিটনের জমী ও তাঁহার অন্যান্য সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া উত্তমর্ণের সমস্ত ঋণ পরিশোধ হইবে। তিনি এবং তাঁহার উত্তরাধিকারিগণ—এই দলিলের মর্ম্মানুসারে কার্য্য করিতে বাধ্য রহিলেন। * যে ঋণ পরিশোধ করিতে তিনি এবং তাঁহার উত্তরাধিকারীরা

* In this deed Pundit says that he had not created any other encumbrance upon the land, that he is the absolute proprietor of the

চিরজীবন বাধ্য, যে বাটী নির্ম্মাণ করিবার জন্ত তিনি আপনাকে ও নিজ উত্তরাধিকারিগণকে দায়ী করিয়া রাখিয়াছিলেন, তাঁহার মৃত্যুর পর সেই ঋণ পরিশোধের জন্ত মেট্রপলিটনের ভূমি ভিন্ন তাঁহার অন্তান্ত সম্পত্তিও বিক্রয় হইতে পারিত এবং তাহাতেও ঋণ পরিশোধ না হইলে, উত্তরাধিকারিগণ চিরজীবন ঋণভার বহন করিতে বাধ্য হইতেন, সেই সম্পত্তির পূর্ণ সৌভাগ্যের অবস্থায় আর পাঁচ জনের দাবী করিতে আসা এবং সেইরূপ দাবী সপ্রমাণ করিবার জন্ত ছুটাছুটী করা কি মহত্তের লক্ষণ? দেহের শোণিত বিন্দু বিন্দু পাত করিয়া ও জীবনের চিন্তা স্রোতের রেণু রেণু অর্পণ করিয়া যখন বিদ্যাসাগর মহাশয় মেট্রপলিটনের গঠন কার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন—যখন বর্ষার ঘনতীক্ষ্ণ বারিধারা কেবল তাঁহাকেই মাথা পাতিয়া লইতে হইয়াছিল, তখন কেহ সুহৃৎ বেশে পাশে আসিয়া দাঁড়াইতে পারেন নাই! যখন তিনি খত লিখিয়া আপনার ও উত্তরাধিকারিগণের সর্ব্বনাশ সাধনে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তখন কেহ অগ্রসর হইতে পারেন নাই! তখন মেট্রপলিটনের নূতন উত্তরাধিকারিগণ লক্ষ টাকা চাঁদা তুলিয়া বিদ্যাসাগর কৃত পর্ব্বত পরিমাণ ঋণভার আপনারা পরিশোধ করিবার ভার লইয়া বিদ্যাসাগরকে ঋণমুক্ত করিতে অগ্রসর হইতে পারেন নাই! যদি সমগ্র সম্পত্তি বিদ্যাসাগর মহাশয় ও তাঁহার উত্তরাধিকারীর নহে, তবে নারায়ণ বাবুকে সুবৃহৎ অট্টালিকাসহ ভূমির স্বত্বাধিকারী স্বীকার করিয়া কালেজের বাবদ চিরদিনের জন্ত মাসিক ১০০৲ টাকা বৃত্তি দিবার প্রয়োজন কি? প্রকৃত কথা এই যে, কয়েক জন নূতন স্বত্বাধিকারী উপস্থিত হইলেও তত্ত্বাবধারণীয় সম্বন্ধে তাঁহাদের দাবী তত প্রবল বলিয়া বোধ হয় নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় মেট্রপলিটনকে নিজের সম্পত্তি মনে করিতেন, তাহাতে অণুমাত্র বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই, পরলোক গমনের পূর্ব্বে তিনি যে কমিটী করিয়া তাঁহাদের হস্তে কালেজের ভারার্পণ করিবার মানস করিয়াছিলেন, অত্যধিক অসুস্থতা বশতঃ সে ব্যাপার সম্পন্ন করিতে পারেন নাই। মেট্রপলিটনের বর্ত্তমান অভিভাবকগণ

same and that the creditor will be entitled to realise the debt from the land pledged and from any other property belonging to him, and that he and his heirs will be bound by the deed." Extract taken from the statement published by the present Authorities.

তাঁহাদের বিবরণীতে সে কথার উল্লেখও করিয়াছেন! সেই কমিটী যদি গঠিত হইত, এবং সে কমিটী গঠিত হইলে, যাঁহাদের উপর কার্য্যের ভার পড়িত, তাঁহারা যদি নিজ নিজ ধর্ম্মবুদ্ধির অধীন হইয়া কার্য্য করিতেন তাহা হইলে কি নূতন স্বত্বাধিকারীদিগের আবির্ভাব দেখিতে পাওয়া যাইত? সেরূপ কমিটী গঠিত হইলে পর, তাঁহাদের সমক্ষে কেহই অগ্রসর হইতে সাহস করিতেন না, অগ্রসর হইলেও তাহাতে কোন ফল ফলিত না। এই ঘটনা হইতে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, বিদ্যালয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিজ সম্পত্তিই ছিল, তিনিও তাহাই মনে করিতেন কিন্তু চিরদিন ঐ সম্পত্তি পরার্থেই রাখিয়াছিলেন।

এদেশীয় যুবকগণকে শিক্ষাদান বিষয়ে যেরূপ ব্যবস্থা করিলে, অধিক পরিমাণে সুফল প্রত্যাশা করা যাইতে পারে, বিদ্যাসাগর মহাশয় সে বিষয়ে যথাসম্ভব চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই। কিন্তু সর্ব্বদাই বলিতেন "বালকগণের সুশিক্ষালাভ পিতা মাতা ও গৃহশিক্ষার উপর নির্ভর করে।" এই সম্বন্ধে একবার একস্থানে কথাবার্ত্তা হইতেছিল। প্রসঙ্গক্রমে একজন বলিলেন "জেনারেল এসেম্বিলীতে আজ কাল ভাল পড়া হইতেছে" বিদ্যাসাগর মহাশয় মাথা নাড়িয়া বলিলেন, "উঁ—হুঁ, সে কথা ঠিক নহে,"—অপর ব্যক্তি বলিলেন, "কেন মহাশয়? বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন:—"আমি যখন ইন্‌স্পেক্টরী কার্য্য করিতাম, সেই সময় একবার মেদিনীপুর অঞ্চলে পথে যাইতে যাইতে এক স্থানে নদী পার হইতে হয়। সেখানে পার হওয়ার ব্যবস্থা বড় সুন্দর। একখানি ডোঙ্গা একগাছি লগিতে (বাঁশ) বাঁধা থাকে। ঘাটে পারের পয়সাটী পাটনীকে দিয়া নিজে নৌকায় উঠিয়া লগি গাছি উঠাইয়া নিলে দুই চারি ধাক্কা দিয়া পর পারে গিয়া উঠিতে হইত। পর পারে গিয়া লগিতে নৌকাখানি আট্‌কাইয়া রাখিয়া লোক নিজের কাজে চলিয়া যাইত। আবার যখন ওপার হইতে কেহ আসিত সে ঐরূপ উপায়ে এপারে আসিয়া পাটনীকে পয়সা দিয়া চলিয়া যাইত। আমাদের দেশে এই যে সব কালেজ আছে, এখানেও ঠিক সেইরূপ পয়সাটী ফেল, নিজে লগি ঠেল, পার হয়ে চলে যাও।"*

* বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরম প্রিয়পাত্র শ্রীযুক্ত বাবু দ্বারকানাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের নিকট এই গল্পটী শুনিয়াছি।

আর এক সময়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষোত্তীর্ণ উপাধিধারিগণের শিক্ষার পরিমাণ ও লাভালাভ বিষয়ে কথাবার্ত্তা হইতেছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় গভীর দুঃখের সহিত বলিলেন "দেশে শিক্ষা বিস্তার কিছুই হয় নাই! কেমন হয়েছে জান, একবার শুনিয়াছিলাম যে বিলাত হইতে একরকম কল আসিতেছে, তাতে একদিকে একটী বাছুর (গোবৎসা) আর একদিকে কতকগুলা আক (ইক্ষু দণ্ড) প্রবেশ করাইয়া দিতে হয়। তার পর ক্রমে একদিকে আক হইতে রস—রস হইতে গুড়, গুড় হইতে চিনি প্রভৃতি প্রক্রিয়া, অন্য দিকে গোবৎসার ক্রমোন্নতি হইতে দুগ্ধ, দুগ্ধ হইতে ছানা প্রভৃতি প্রক্রিয়া যোগে সন্দেশ তৈয়ার হইতেছে। ১০।১৫ জন লোক, নানাবিধ ছাপা হাতে কলের মুখে বসিয়া সন্দেশের পাক হইতে নানাবিধ আকারের সন্দেশ প্রস্তুত করিতেছে। সন্দেশের রং ও ছাপ দেখিয়া লোক মোহিত হইয়া যাইতেছে। আর তার ছাঁচই বা কত প্রকার! কেহ বা তালশাঁস, কেহ বা আঁব, কেহ বা আতা, কেহ বা গোলাপ জাম প্রস্তুত করিতেছে। কিন্তু চাকিয়া দেখ, সবগুলিরই একই তার, একই স্বাদ! বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাদানের বিধানও ঠিক সেইরূপ একপাকে তৈয়ারি মাল, কোনটীতে বা এম, এ, কোনটীতে বা বি, এ, কোনটীতে বা এল, এ, কোনটীতে বা এণ্ট্রান্সের ছাপ দেওয়া আছে, যখন চাকিতে যাই, তখন দেখি, সবই এক পাকের জিনিস্।"* যে শিক্ষা লাভ করিয়া আমাদের দেশের লোক গৌরবে স্ফীতবক্ষ, তিনি সে শিক্ষার অসারতা যথেষ্ট অনুভব করিয়াছিলেন এবং ইহার পরিবর্ত্তন অসম্ভব বলিয়া অনেক সময়ে তাঁহাকে গভীর আক্ষেপ, করিতে শুনিয়াছি।

এই সকল ত্রুটি সত্বেও তিনি এই শিক্ষার বিস্তারেই দেশের কথঞ্চিৎ কল্যাণ হইবে বলিয়া বিশ্বাস করিতেন এবং লোকসমাজের সেই কল্যাণসাধন স্মরণ করিয়াই নিয়ত ইহার শ্রীবৃদ্ধি সাধনে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি যে সম্পূর্ণরূপে স্বার্থশূন্য হইয়া দেশে সুশিক্ষা বিস্তারে নিযুক্ত ছিলেন, তাহার শেষ ও সর্ব্বোৎকৃষ্ট প্রমাণ প্রদান করিয়া আমরা বিষয়ান্তরে অগ্রসর হইব। বাঙ্গালা সাহিত্য গঠন ও বালকগণকে বাঙ্গালা শিক্ষা দিবার উপযোগী গ্রন্থ প্রণয়নে উৎসাহদান

* মেট্রপলিটনের শিক্ষক ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রিয়পাত্র বাবু ব্রজনাথ দে মহাশয়ের নিকট এই গল্পটী শুনিয়াছি।

ও উৎকৃষ্ট পুস্তকনির্ব্বাচনমানসে গবর্ণমেণ্ট যখন সর্ব্ব প্রথম সেণ্ট্রাল টেক্‌ষ্ট বুক্ কমিটী (Central Text Book Committee) গঠন করেন, তখন সে সময়ের শিক্ষাবিভাগীয় ডাইরেক্টর এট্‌কিন্‌সন সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়কে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, এবং বিদ্যাসাগর মহাশয় সে পত্রের যে উত্তর দিয়াছিলেন, সেই দুখানি পত্র এখানে প্রদত্ত হইল :—

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সমীপে

প্রিয় পণ্ডিত মহাশয়,

বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তক নির্ব্বাচনের জন্য যে কমিটী গঠিত হইতেছে, তাহাতে আপনার নামটী দিবার অনুমতি দিবেন কি? বাঙ্গালা ও ইংরাজী পাঠ্য পুস্তকের তদন্ত ও পরীক্ষা করাই কমিটীর কার্য্য হইবে, এই জন্যই এই কমিটীতে যোগ্যতর দেশীয় সুপণ্ডিতগণের সহায়তা লাভ নিতান্ত আবশ্যক। এই কারণে আপনি আমাদের এই কার্য্যের সহায়তা করিতে সম্মত হইলে, আমি নিতান্ত অনুগৃহীত হইব।*

আপনার বিশ্বাসভাজন

১১ই জুলাই ১৮৭৩। ডব্লিউ, এস্, এট্‌কিনসন

ডব্লিউ, এস, এট্‌কিনসন মহোদয় সমীপে

প্রিয় মহাশয়,

আপনার ১১ই তারিখের পত্রোত্তরে জানাইতেছি যে, বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তক নির্ব্বাচন কমিটীর সভ্য হইবার প্রস্তাবে আমি সানন্দে সম্মত হইতাম। কিন্তু দুটী কারণে আমি এই অনুরোধ রক্ষা করিতে অপারগ হইতেছি। উক্ত

July 11-73.

* My dear Pundit,

Will you allow me to add your name to the Committee upon school books? The enquiries of the Committee are to be extended to Vernacular school books as well as English, and it is therefore necessary to secure the help of the best native scholars.

I shall be much obliged if you will give us the benefit of your service.

Sincerely yours.

Pundit Iswar Chandra Sarma. (Sd.) W. S. Atkinson.

কমিটী যে সকল পুস্তকের গুণাগুণ বিচার করিবেন, আমি গ্রন্থকাররূপে সে সকলের ফলভোগী হইব, এরূপ স্থলে ঐ কমিটীতে বিচারকরূপে আমার আসন গ্রহণ করা, কোন ক্রমেই ন্যায়সঙ্গত হইবে না। এতদ্ভিন্ন আমার এরূপও মনে হয় যে, আমি কমিটীর সভ্যরূপে উপস্থিত থাকিলে, আমার পুস্তকাদি সম্বন্ধে অন্যের সম্পূর্ণ মুক্তভাবে মতামত প্রকাশ করার স্বাধীনতা কিয়ৎ পরিমাণে বিনষ্ট হইবে। এরূপ স্থলে আমি কোন মতেই আমাকে উক্ত কমিটীর সভাপদ গ্রহণে প্রলুব্ধ করিতে পারিতেছি না। এবং আমার অনুরোধ যে সে জন্য আপনি আমাকে দয়া করিয়া ক্ষমা করিবেন। *

আপনার বিশ্বাসভাজন

কলিকাতা ১৩ই জুলাই ১৮৭৩। (স্বাক্ষর) শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মা।

এদেশীয় লোকমণ্ডলীর শিক্ষালাভ ও জ্ঞানোন্নতিসাধনের জন্য তিনি কিরূপ নিঃস্বার্থ ভাবে শ্রম করিয়াছিলেন, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উল্লিখিত পত্র খানিই তাহার সুন্দর নিদর্শন স্থল। তিনি মেট্রপলিটানের ধনভাণ্ডার হইতে কোন দিন একটী পয়সা গ্রহণ না করিয়া এবং পাঠ্য নির্ব্বাচন (Central Text Book Committee) কমিটীর গঠন কালে ইহার অধিনায়কত্বে নিমন্ত্রিত হইয়াও, স্বার্থ ও পরার্থের সংগ্রামে, পাছে অজ্ঞাতসারেও স্বার্থরক্ষায় অধিকতর মনোযোগী

13th July 1873.

* My dear Sir,

In reply to yours of the 11th instant I beg to inform you that I would have gladly accepted your invitation to serve in the School Book Committee, but on two considerations I feel constrained to decline it. As an author I am directly interested in the decision of the Committee, and I do not therefore think it right to take a part in their deliberations. Besides, I am inclined to think that my presence in the Committee may interfere with a free and unreserved discussion of the merits and demerits of the books. I hope you will therefore kindly excuse me if I cannot persuade myself to comply with your request.

Yours sincerely,
(Sd.) Isvara Chandra Sarma.

W. S. Atkinson, Esqr., M. A.

হন, এই ভয়ে ডাইরেক্টর এট্‌কিন্‌সন সাহেবের নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিলেন। আমাদের বিবেচনায় তিনি বর্ত্তমান প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়বিধ নীতিরই খর্ব্বতা সপ্রমাণ করিয়া স্থায় ও নিষ্ঠার সুদৃঢ় স্তম্ভ প্রোথিত করিয়া গিয়াছেন। স্বার্থপরতার সূক্ষ্ম ও সুচিক্কণ মসলিন-পরিশোভিত বর্ত্তমান সভ্যতাভিমানী বঙ্গ-সন্তান বিদ্যাসাগর-চরণে কি আত্মবলি দিতে ও সম্পূর্ণরূপে স্বার্থশূন্য হইয়া কর্ত্তব্যের পথে অগ্রসর হইতে শিখিবেন না! ইহাতেও যদি আমরা না শিখি, তবে আর শিখিব কোথায়? আমাদের সত্য সত্যই দুর্ভাগ্য যে এরূপ উচ্চ আদর্শ সম্মুখে থাকিতেও স্বদেশের নানাবিধ হিতসাধনের চেষ্টা, বিপাকে পড়িয়া বিপথে পরিচালিত হইতেছে। দুঃখ এই যে, কিশোর কাল অতিক্রান্ত হইতে না হইতে, বাঙ্গালা সাহিত্যের সুপবিত্র নবীন দেহে এত স্বার্থপরতার কলঙ্করেখা পাত হইয়াছে। সহৃদয় সাহিত্য সেবকমণ্ডলী যদি দয়া করিয়া বিদ্যাসাগর প্রদর্শিত পথে অল্পে অল্পে অগ্রসর হইতে প্রয়াস পান, তাহা হইলে বাঙ্গালা সাহিত্যের সুখ ও সৌভাগ্যের সীমা থাকিবে না এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শিক্ষা ও জ্ঞান বিস্তারের আগ্রহ কিয়ৎ পরিমাণে সফল হইবে।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উদ্যোগ ও উদ্যমের ফলস্বরূপ মেট্রপলিটন ইনষ্টি-টিউসন ঐরূপ বহুসংখ্যক বিদ্যালয়ের পিতৃস্থানীয়। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অনুকরণে সর্ব্ব প্রথমে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অগ্রণীদল * সিটি কালেজের সূত্রপাত করেন। তাঁহাদের অপরিসীম আগ্রহ ও উৎসাহের ফলে সিটি কালেজ স্বরায় আত্মপোষণে সক্ষম হইয়া উঠে। ক্রমে রিপণ কালেজ ও অন্যান্য প্রথম ও দ্বিতীয়শ্রেণীর কালেজের † অভ্যুদয় ও উন্নতি সহজসাধ্য হইয়া আসিয়াছে।

* শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বসু, শ্রীযুক্ত দুর্গামোহন দাস, শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত, শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি মহোদয়গণের উদ্যোগে ও পরিশ্রমে সিটি কালেজের প্রতিষ্ঠা ও উন্নতি সাধিত হইয়াছে।

† রিপণ কালেজ একমাত্র শ্রীযুক্ত বাবু সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের চেষ্টা ও অধ্য-বসায়ের ফল। স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেন প্রতিষ্ঠিত আলবার্ট কালেজ, বিলাত প্রত্যাগত পণ্ডিত শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বসু পরিচালিত বঙ্গবাসী কালেজ, মেট্রপলিটনের ভূতপূর্ব্ব অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষুদিরাম বসু প্রতিষ্ঠিত সেন্ট্রাল ইনষ্টিটিউসন প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

আজ কলিকাতার বাহিরেও নানা স্থানে, বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্গীভূত বহুসংখ্যক কালেজ প্রতিষ্ঠিত হইয়া দরিদ্র বঙ্গের বহুসংখ্যক নিরুপায় ছাত্র মণ্ডলীর উচ্চ শিক্ষা লাভ ও জ্ঞানোপার্জ্জনের পথ সুপরিষ্কৃত করিয়া দিয়াছে। সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ ভাবে বিদ্যাসাগর মহাশয়ই এই সকলের মূল। বঙ্গদেশের নানা স্থানে প্রতিষ্ঠিত ও দেশীয়দিগের দ্বারা পরিচালিত কালেজের* অভিভাবকগণ ইহার জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট সম্পূর্ণ ঋণী। ঐ সকল বিদ্যালয়ের কর্ত্তৃপক্ষগণ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জন্য কিছু করেন এরূপ প্রত্যাশা করা কি অন্যায়? বিদ্যাসাগর স্মৃতিচিহ্ন প্রতিষ্ঠার জন্য স্যার রমেশচন্দ্র মিত্র মহাশয় স্বয়ং অর্থ সংগ্রহের চেষ্টা করিতেছেন। এতদপেক্ষা সুখের বিষয় আর কি হইতে পারে? আধুনিক বাঙ্গালার সর্ব্বপ্রধান সুহৃৎ ঈশ্বরচন্দ্রের স্মৃতি রক্ষায় যাঁহারা প্রয়াস পাইবেন, তাঁহারা তদ্দ্বারা আত্মপ্রসাদ ও অমরত্ব লাভ করিয়া কৃতার্থ হইবেন। অর্থের সদ্ব্যয় করিবার এরূপ সুযোগ অধিক পাওয়া যায় না। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট কৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ লোকের সংখ্যা নিতান্ত অল্প নহে, তাঁহাদের ইচ্ছা থাকিলে স্বদেশবৎসল বঙ্গবীর বিদ্যাসাগরের স্মৃতিরক্ষা অতি সহজ কথা।

* পুণ্যশ্লোকা মহারাণী স্বর্ণময়ী সি, আই, মহোদয়া পরিচালিত বহরমপুর কালেজ, মহারাজাধিরাজ কুচবিহারাধিপতি প্রতিষ্ঠিত ভিক্টোরিয়া কালেজ মহারাজ বর্দ্ধমানাধিপের প্রতিষ্ঠিত রাজ কালেজ ঢাকার জগন্নাথ কালেজ, উত্তরপাড়া কালেজ, বরিশাল ব্রজমোহন কালেজ, ভাগলপুর তেজনারায়ণ প্রতিষ্ঠিত কালেজ, বেহার ন্যাসানেল কালেজ, নাড়াইল ভিক্টোরিয়া কালেজ, শ্রীহট্ট এম্, সি, কালেজ, কুমিল্লা ভিক্টোরিয়া কালেজ, পাবনা কালেজ প্রভৃতি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

দশম অধ্যায়।

—:*:—

পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে।

১৮৩৫ খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভে পঞ্চদশ বর্ষে পদার্পণ করিয়া ঈশ্বরচন্দ্র পরিণয়পাশে আবদ্ধ হন। তাঁহার শৈশব ও বাল্য জীবন যথাবৎ ইতি পূর্ব্বে বর্ণিত হইয়াছে। বিবাহে তাঁহার পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের সূচনা হইল। ঈশ্বরচন্দ্র যে উত্তরকালে রসজ্ঞ লোক হইবেন, বিবাহ-রজনীতেই তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দিয়াছেন। কলিকাতায় অবস্থান কালে, কোন বন্ধুর গৃহে বিবাহ উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হইয়া বিবাহ সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন, নানা প্রকার হাস্যরসের অবতারণায় লোক যখন আনন্দ উপভোগ করিতেছিল, তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন :—"আজ কাল বিবাহে আর তেমন আমোদ নাই। বরকেও তেমন সঙ্কট পরীক্ষায় আজকাল আর পড়িতে হয় না।" ঈশ্বরচন্দ্রের বন্ধুদিগের কেহ কেহ সে কালের গল্প এক আধটা বলিবার জন্য অনুরোধ করিলে, বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন :—"এখন আর কি আছে? সে কালে বর বাসর ঘরে প্রবেশ করিতে না করিতে তাকে তার ক'নে খুঁজিয়া লইতে হইত। ছাদ্‌না তলায় শুভ দৃষ্টির সময়ে একটী বার চারিচক্ষে দেখা হয় কিনা সন্দেহ, সেই দেখায় বাসর ঘরে আসিয়া ক'নে খুঁজিয়া বাহির করা কিরূপ কঠিন কাজ। আমার বিবাহের সময়ে বাসর ঘরে পা দিতে না দিতে আমাকে বলিল, 'তোমার ক'নে খুঁজিয়া বাহির কর।' ক'নে খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে শুনিয়া মহা মুস্কিলে পড়িলাম। গৃহ প্রবেশ করিতে না করিতে আমার উপর ক'নে খুঁজিয়া লইবার হুকুম হইল; আমি দেখিলাম সেই মেয়ের দঙ্গলের ভিতর থেকে আমার সেই অপরিচিতা অর্দ্ধাঙ্গিনীকে খুঁজিয়া বাহির করা আমার কর্ম্ম নয়—আমি ভাবিয়া চিন্তিয়া শেষে আমারই বয়সের বেশ একটী টুকটুকে

করপা মেয়েকে ধরিয়া, বলিলাম, 'এই আমার ক'নে।' যেমন ধরা অমনি এক মহা গণ্ডগোল পড়িয়া গেল। কে কার ঘাড়ে পড়ে, কে কোথা দিয়া পলাইবে, তার পথ পায় না। আমি যাকে ধরিছি, তাকে খুবই ধরিছি, তার আর পলাইবার উপায় নাই। আমি তার হাত ধরিয়া বলিলাম, 'তুমিই আমার ক'নে; তোমাকে হ'লেই আমার ঘর চল্‌বে। আমি আর অন্য ক'নে চাই না।' সে মেয়েটীও বাপ্‌রে মারে গেলুম্‌রে বলিয়া চীৎকার করুক। গিন্নীবান্নী গোছ দুই একজন নিকটে আসিয়া বলিল, 'ও তোমার ক'নে নয়, ওকে ছেড়ে দাও।' আমি বলিলাম, 'ছাড়িব কেন? খুঁজে নিতে বলেছ, আমি খুঁজিয়া এইটীকেই বাহির করিয়াছি, এইটী হ'লেই আমার বেশ মনের মত হবে।' তার পর সেই মেয়েটী হাতে পায়ে ধরিয়া বলিল, আচ্ছা আমাকে ছাড়িয়া দাও, আমি তোমার ক'নে বা'র ক'রে দিচ্চি। তখন আপনারাই ক'নে আনিয়া হাজির করিল।" বিবাহ-বাসর সঙ্কটে বিদ্যাসাগর মহাশয় পরিহাসপ্রিয় আত্মীয় স্বজনের হাতে এইরূপে নিস্তার পাইলেন। আর কেহ বড় তাঁহাকে নাড়া চাড়া দিল না।

অতি অল্প বয়স হইতেই সুযোগ পাইলেই ঈশ্বরচন্দ্রের রসিকতার তাল ফাঁক যাইত না। কালেজে কাব্য শাস্ত্রের অধ্যাপক জয়গোপাল তর্কালঙ্কার মহাশয় একবার "গোপালায় নমোঽস্তু মে" এইটীকে ৪র্থ চরণ করিয়া সকলকে শ্লোক রচনা করিতে বলিলে, তিনি পণ্ডিত মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন:—"মহাশয়, কোন্ গোপালের বিষয় বর্ণনা করিব? এক গোপাল আমাদের সম্মুখে উপস্থিত রহিয়াছেন, আর এক গোপাল বহুকাল পূর্ব্বে বৃন্দাবনে লীলা করিয়াছিলেন। এ দুজনের কোন্‌টী?" ছাত্রের এই সুসঙ্গত রহস্যজাত হাস্য-তরঙ্গে যোগ দিয়া পণ্ডিত বলিলেন, "বেশ বেশ, বৃন্দাবনের গোপালের বর্ণনা কর।"

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিবাহিত জীবনের দীর্ঘ কালের মধ্যে প্রথম চৌদ্দ বৎসর নিরতিশয় অশান্তির মধ্যে কাটিয়াছিল। ইহার কারণ এই যে বাইশ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত নবীনা বধূর সন্তানাদি না হওয়াতে পরিবারের সকলেই অত্যন্ত উদ্বিগ্নচিত্তে কালাতিপাত করিয়াছিলেন এবং যে কোন লোক যখনই কোন ঔষধাদির কথা বলিয়াছে, প্রবীণারা তাহাই বধূমাতাকে খাওয়াইয়াছেন। পরিশেষে ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দের কার্ত্তিক মাসের শেষ দিবসে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের

একটী পুত্র সন্তান জন্ম গ্রহণ করেন। ইনিই পিতার একমাত্র পুত্র শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র বিদ্যারত্ন (বন্দ্যোপাধ্যায়)। তৎপরে ক্রমান্বয়ে চারিটী কন্যা সন্তান হয়। জ্যেষ্ঠা হেমলতা, মধ্যমা কুমুদিনী, তৃতীয়া বিনোদিনী, কনিষ্ঠা শরৎকুমারী।

৺ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর

১
পুত্র শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র বিদ্যারত্ন (বন্দ্যোপাধ্যায়)—
এক পুত্র ও তিন কন্যা

২
জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীযুক্তা হেমলতা দেবী
ও
(জ্যেষ্ঠ জামাতা) বাবু গোপালচন্দ্র সমাজপতি—
দুই পুত্র—শ্রীমান সুরেশচন্দ্র, শ্রীমান জ্যোতিশ্চন্দ্র (সমাজপতি)

৩
মধ্যমা কন্যা শ্রীমতী কুমুদিনী দেবী
ও
(মধ্যম জামাতা) অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায়—
তিন পুত্র ও চারি কন্যা

৪
তৃতীয় কন্যা শ্রীমতী বিনোদিনী দেবী
ও
(তৃতীয় জামাতা) বাবু সূর্য্যকুমার অধিকারী—
তিন পুত্র ও চারি কন্যা

৫
কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী শরৎকুমারী দেবী
ও
(কনিষ্ঠ জামাতা) বাবু কার্ত্তিকেয়চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়—
দুই পুত্র ও এক কন্যা

বিদ্যাসাগর মহাশয় অত্যন্ত পিতৃমাতৃবৎসল ছিলেন। তাঁহার পিতৃভক্তি ও মাতৃপূজার কিঞ্চিৎ আভাস পূর্ব্বে দেওয়া গিয়াছে, কিন্তু তাঁহার পিতৃমাতৃসেবার যে চিত্র অঙ্কিত হওয়া আবশ্যক, তাহার তুলনায় সে আভাস কিছুই নহে। জনক জননীকে সুখী করা তাঁহার জীবনের এক প্রধান লক্ষ্য ছিল। নিজের নানাবিধ সুখের চিন্তাকে তিনি পিতামাতার তৃপ্তি বিধানের জন্য অবাধে বলি দিতে পারিতেন। একে ত বাল্যকাল হইতেই এরূপ ভাবে গঠিত হইয়া উঠিয়াছিলেন যে, নিজের সুখের দিকে কোন দিনই দৃষ্টিপাত করেন নাই। চিরকাল আত্মনিগ্রহ ও আত্মশাসনের অধীন হইয়া চলিয়াছিলেন; পরন্তু কোথাও কোন প্রকার সুখের কারণ বিদ্যমান থাকিলে, পিতামাতার অনুরোধে সেটুকুও বিসর্জ্জন দিতেন। এই জন্য অনেক সময়ে তাঁহার পারিবারিক সুখ ভোগের ব্যাঘাত জন্মিয়াছিল। তিনি তাঁহার পিতামাতাকে চিরদিন দেবতা বোধে পূজা

করিয়াছেন। পিতৃমাতৃপূজায় আজ কাল তাঁহার তুল্য অনুরাগী ব্যক্তি দেখিতে পাওয়া যায় না। দেবতার আদেশে, দেবসেবক যেরূপ আত্মনিগ্রহ করিতে পারেন, তিনি পিতামাতার আদেশে তাহাই করিতেন।

ঈশ্বরচন্দ্রের নিরতিশয় নির্ব্বন্ধতায় বাধ্য হইয়া পিতা ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বিষয় কর্ম্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া গৃহকর্ত্তারূপে গৃহের ও অভিভাবকরূপে প্রতিবেশিগণের তাবৎ কাজকর্ম্ম পর্য্যবেক্ষণ করিতে আরম্ভ করিলেন, আর জননী গৃহিণীরূপে পরিবারবর্গের ও আত্মীয়রূপে প্রতিবেশিগণের সেবা শুশ্রূষায় নিরত নিযুক্ত থাকিতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় কলিকাতায় অবস্থান পূর্ব্বক কাজকর্ম্ম করিতেন এবং একান্নবর্ত্তী পরিবারবর্গের ভরণ পোষণ ও ক্রিয়াকলাপ সম্পাদনের জন্ত যখন যত টাকার প্রয়োজন হইত, তাহার সরবরাহ করিতেন। নিতান্ত প্রয়োজন হইলে, কখন কখন জননী, পত্নী ও পুত্র কন্তাসহ কলিকাতায় বাস করিতেন, কিন্তু পিতামাতার জীবদ্দশায় ও তৎপরে, বিবাহিত জীবনের দীর্ঘকাল একাকী কলিকাতায় বাস করিতেন। তদীয় পত্নীও পুত্রকন্তাসহ বীরসিংহের বাড়ীতেই অনেক সময়ে বাস করিতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজের স্ত্রীর ও পুত্রকন্তার সেবা অপেক্ষা অপর দশ জনের সেবাই অধিক করিয়াছেন। কোন প্রয়োজন কিংবা অনুষ্ঠান উপলক্ষে বিদ্যাসাগর মহাশয় বাটী গমন করিলে পরিবারবর্গের অপেক্ষা প্রতিবেশিবৃন্দের ও অপরিচিত বিপন্ন গ্রাম্য লোকদিগের অধিকতর আনন্দ হইত, কারণ তাহারা স্ব স্ব অভিপ্রেত সাহায্য প্রাপ্ত হইয়া অসুবিধা ও বিপদ হইতে মুক্তিলাভ করিত। তিনি যখন যেখানে থাকিতেন, সেখানে ঔষধ, নূতন কাপড়ের বস্তা আর চকচকে টাকা, আধুলি, সিকি, দুয়ানি ও পয়সা সর্ব্বদাই সঙ্গে থাকিত। দরিদ্রজনের তিনটী অভাব—ঔষধ অন্ন ও বস্ত্র; লোকের এই অভাব মোচনে তাঁহার দক্ষিণ হস্ত সদা মুক্তভাবে অপেক্ষা করিত। বীরসিংহ ও তৎসন্নিহিত পল্লী সমূহের কুটীরে এইরূপ ধন বিতরণের সংবাদ প্রচারিত হইলে পর, একবার তথায় তাঁহার অবস্থানকালে, কতকগুলি দুষ্টলোক সমবেত হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাটীতে ডাকাতি করে। দস্যুদিগের এইরূপ বিশ্বাস ছিল যে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের গৃহে অনেক টাকা পাইবে। বাটীতে সে সময়ে অনেক লোক। রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময়ে দলবদ্ধ দস্যুগণের সমাগমে সকলেই

ভয়ে জড়সড়। ৪০।৫০ জন লোক দস্যুবৃত্তির উত্তেজনায় সদরদ্বার ভাঙ্গিয়া গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল দেখিয়া, সকলেই পশ্চাদ্দ্বার দিয়া পলায়ন করিতে বাধ্য হইলেন। পিতা মাতা ও পরিবার পরিজনসহ বিদ্যাসাগর মহাশয় পলায়ন করিয়া প্রাণরক্ষা করিলেন। ডাকাইতেরা তাঁহার অনেক অনুসন্ধান করিয়াছিল, পাইলে কিছু টাকা আদায় করিত। তাহাকে না পাইয়া শেষে গৃহের সমস্ত দ্রব্য অপহরণ করিয়া লইয়া যায়। বিপন্ন বিদ্যাসাগর সেই রাত্রিতেই ঘাটাল থানায় সংবাদ পাঠাইলেন। প্রাতঃকালে কলির অবতার ধড়া চূড়া বংশীধারী পুলিস ইনস্পেক্টর আসিয়া দেখা দিলেন। বীরসিংহে হাজির হইয়াই সর্ব্বাগ্রে দক্ষিণার ব্যবস্থা নাই দেখিয়া, তাঁহার মেজাজটা একটু বেশী গরম হইল। প্রবীণ ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ইনস্পেক্টর সাহেবকে বলিলেন, "আপনি কুলীন ব্রাহ্মণের ছেলে বলিয়া আপনার মর্য্যাদা রাখিতে পারি, কিন্তু এ সম্বন্ধে আপনাকে কিছু দিতে পারি না।" * এই বলিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় উদয়গঞ্জ ও খড়ারে সংসারের নিত্য ব্যবহার্য্য থালা, ঘটী, বাটী প্রভৃতি ক্রয় করিতে গেলেন। বৃদ্ধের জ্যেষ্ঠ পুত্র নিজের সহোদরগুলিকে ও পাড়ার যুবকবৃন্দকে লইয়া বাটীর সম্মুখে সুবিস্তৃত মাঠে কপাটিখেলা আরম্ভ করিয়াদিলেন! কেমন নিশ্চিন্ত ভাব। সংসারের সর্ব্ববিধ ভার মাথার উপর পড়িলেও বিপদের মধ্যে কেমন বাল্য সরলতা সুরক্ষিত! ঈশ্বরচন্দ্রের এতাদৃশ ধৃষ্টতা দর্শনে যুগাবতার দারোগা সাহেবের সর্ব্ব শরীর জ্বলিয়া গেল, তিনি বলিলেন:—"এ বামুনের (ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের) এত কি জোর যে, আমার মুখের উপর জবাব দেয় যে, এক পয়সাও দিব না! আর ঐ বামুনের অজ্ঞাতনামা জ্যেষ্ঠ পুত্রের দিকে অঙ্গুলি সঙ্কেত করিয়া বলিলেন:—ইহাও অতি আশ্চর্য্যের বিষয়, ঐ ছোঁড়াটা (বিদ্যাসাগর মহাশয়) কি রকমের লোক; কাল ডাকাতি হইয়াছে আজ সকালেই বাটীর সম্মুখে কপাটি খেলিতেছে!" নিকটবর্ত্তী গ্রামের চৌকিদার বলিল:—"হুজুর উনি সামান্য লোক নহেন; উনি বাড়ী আসিলে জাহানাবাদের ডেপুটী বাবু আসিয়া ইঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আপনাকে কৃতার্থ মনে করেন! শুনা যায় যে বড়লাট ও ছোটলাটের সহিতও ইঁহার বন্ধুত্ব আছে।" †

* সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন প্রণীত জীবন চরিত, ৯০ পৃষ্ঠা।

† সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন প্রণীত জীবন চরিত, ৯০ পৃষ্ঠা।

অবতীর্ণ প্রভু তাঁবেদার ফাঁড়িদারের জবানবন্দী শুনিয়া গর্ব্বিত মস্তক নত করিল— সে ভীষণ ভ্রূকুটির তরঙ্গরেখা তাঁহার ললাট প্রান্তে বিলীন হইল। মহারাণীর প্রবল প্রতিনিধি-বাবুর সুবঙ্কিম বদনমণ্ডলের উত্তেজনা ঘন কালিমায় পরিণত হইল, বাবুসাহেবের মুখে আর কথা সরে না, বিন্দু বিন্দু ঘর্ম্মও মুক্তামালার ন্যায় সে বিষাদভরা ললাটের শোভা বর্দ্ধন করিয়াছিল সন্দেহ নাই। ভীরু না হইলে সুযোগ পাইবামাত্র দুর্ব্বলের প্রতি অত্যাচার করে না। আবার দুর্ব্বলপীড়ক প্রবলের শক্তি সামর্থ্যের কল্পনাতেও অবসন্ন হইয়া পড়িবে, ইহাই ত স্বাভাবিক। আমাদের এই অজ্ঞাতনামা বীরকেশরী সভয়ে ও নতমস্তকে বিনা দক্ষিণায় লেজ গুটাইলেন। কায়ক্লেশে কার্য্য শেষ করিয়া প্রাণ লইয়া পলায়ন করিলেন এবং নিজের আড্ডায় আসিয়া হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিলেন। এই ডাকাইতির পর হইতেই পাঠকের পূর্ব্ব পরিচিত সর্দ্দার শ্রীমন্ত গৃহ-রক্ষকরূপে নিযুক্ত হইয়াছিল।

এই ঘটনার পরে বিদ্যাসাগর মহাশয় কলিকাতায় আসিলে, যখন ছোটলাট হ্যালিডে সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান, তখন প্রসঙ্গক্রমে বীরসিংহের বাটীতে ডাকাইত পড়ার কথা উঠিল, ছোটলাট সমস্ত শুনিয়া অবাক হইয়া বলিলেন, "আপনার বাটীতে ডাকাতে পড়িল, আর আপনি তাহাদিগকে বাধা না দিয়া, পরিজনসহ পশ্চাৎ দ্বার দিয়া পলায়ন করিলেন? এ ত ভয়ানক কাপুরুষতা!" বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন:—"আপনারা মজার লোক, প্রাণ লইয়া পলাইয়াছিলাম তাতে বলিলেন 'কাপুরুষ' আর ৪০।৫০ জন দস্যুর সম্মুখে একা প্রাণ দিলে, বলিতেন 'তাইত লোকটা বড় আহাম্মক, এত লোকের সাম্নে একা এগুয়ে মিথ্যা মিথ্যা প্রাণটা দিল। আপনাদের মনের মত কাজ করা কঠিন, এগুলেও দোষ, পেছুলেও দোষ।"

বীরসিংহ গ্রামে অবৈতনিক ইংরাজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটী পাঠশালা উঠিয়া যায়, ঐ সকল পাঠশালার গুরুমহাশয়গণ * উদরান্নের জন্য নিতান্ত নিরুপায় হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে আপনাদের বিপদের কথা জানাইলেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় আপনার শৈশবগুরুকে নিজ প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে

* ঈশ্বরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, হরচন্দ্র আচার্য্য, উমাচরণ চট্টোপাধ্যায়, মধুসূদন চট্টোপাধ্যায় ও কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায়।

নিম্নশ্রেণীর বালকগণকে বর্ণপরিচয় পড়াইবার জন্ত নিযুক্ত করিলেন। অপর সকলের পূর্ব্ব উপার্জ্জন অপেক্ষা কিছু কিছু অধিক মাসিক বেতনের ব্যবস্থা করিয়া দিয়া অন্ত কোন কোন স্থানে কাজ কর্ম্মের সুবিধা করিয়া দিলেন, আর তাঁহাদিগকে উপক্রমণিকা হইতে আরম্ভ করিয়া পঞ্চতন্ত্র, রামায়ণ প্রভৃতি শিখাইবার ভার, সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্নের উপর অর্পণ করিয়া বলিয়া দিলেন, ঐ সকল গ্রন্থ পাঠ সমাপ্ত হইলে, অধিক বেতনে ভিন্ন ভিন্ন স্থানের বিদ্যালয়ে নিযুক্ত করাইয়া দিবেন। *

যে কোন কারণেই হউক, লোক বিপদে পড়িয়াছে শুনিলে, অতি সহজেই তাঁহার সুকোমল হৃদয় বিষাদিত হইত। তাঁহার হৃদয়-কন্দর হইতে পর-দুঃখ-মোচন-বাসনার সুবিমল ধারা নিরন্তর কলস্রোতে প্রবাহিত হইত। বিপন্ন ব্যক্তি হস্ত প্রসারণ পূর্ব্বক করুণা-কণার প্রার্থী হইবামাত্র, সেই সুনির্ম্মল ধারায় প্রবাহিত মন্দাকিনীর প্রাণপ্রদ স্নিগ্ধবারি পানে শীতল হইতে পাইত। সেই সাধু প্রবৃত্তির অধীন হইয়াই গ্রাম্য গুরুমহাশয়গণের বিপদের সংবাদ অবগত হইবামাত্র তাঁহাদের সুখ ও সুবিধা সাধন করিয়াছিলেন।

একান্নবর্ত্তী বৃহৎ পরিবারে সর্ব্বদা যে সকল অসুবিধা সংঘটনের সম্ভাবনা, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পিতৃগৃহে সেরূপ অসুবিধার অভাব ছিল না; তবে ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সুবিবেচনায় সে সকল অসুবিধা কিয়ৎ-পরিমাণে নিবারিত হইত। বিশেষতঃ পিতামাতার জীবদ্দশায়, বিদ্যাসাগর মহাশয়, সংসারের জন্ম অর্থব্যয়ের ভার পিতার উপর এবং গৃহে গৃহিণী-পনার ভার জননীর উপর দিয়া নিশ্চিন্ত ছিলেন। কোন বিষয়ে তাঁহারা যেরূপ ব্যবস্থা করিতেন, তাহাই অবনত মস্তকে মানিয়া চলিতেন। কিন্তু পিতামাতা উপযুক্ত জ্যেষ্ঠ পুত্রের অভিপ্রায় না বুঝিয়া, প্রায় কোন কাজ করিতেন না। পরস্পর পরস্পরের উপর এইরূপ নির্ভর করিলে, সংসারধর্ম্মে সর্ব্বদাই সুফল ফলিয়া থাকে।

ঠাকুরদাস ও ভগবতী দেবী দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া পরম সুখে দাম্পত্য জীবন যাপন করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহাদের দুই জনে সময়ে সময়ে বেশ মিঠেকড়া গোছের 'খুটিনাটি' 'টুসরোসুগুরি' চলিত। ঠাকুরদাস একটু

* শ্রীযুক্ত শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন প্রণীত বিদ্যাসাগর-জীবনচরিত, ৯৮ পৃষ্ঠা।

রুক্ষ প্রকৃতির লোক ছিলেন, আর ঠাক্‌রুণ্‌টী একটু সত্বরে কলহের পথে পদার্পণ করিতেন। এজন্য সময়ে সময়ে কর্ত্তা গিন্নীতেও মনোমালিন্য ঘটিত। তবে তাহা দীর্ঘকাল স্থায়ী হইত না। বিশেষতঃ গৃহিণীর ধৈর্য্যচ্যুতি হইলে, ঘনঘটাপূর্ণ আড়ম্বরে তিনি যখন চারিদিক কম্পিত করিয়া একাকিনী গৃহ-দ্বার রুদ্ধ করিয়া অভিমানের শয্যায় শয়ন করিতেন, তখন তাঁহার মানভঞ্জনের এক মহৌষধের ব্যবস্থা-পত্র ঠাকুরদাসের পুঁটুলিতে থাকিত; তিনি প্রয়োজন মত সেই ঔষধ সংগ্রহ করিয়া প্রয়োগ করিবামাত্র মানভঞ্জন হইত। পাঠক! যেন মনে করেন না যে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রবীণ পিতা ঠাকুরদাস, বৃন্দাবন বিহারী কালাচাঁদের পদাঙ্কানুসরণ করিতেন। মানিনী ভগবতী দেবী—অভিমানে অঙ্গ ঢালিয়া নিজের কুঠ্‌রীতে প্রবেশ করিলে, ঠাকুরদাস ঔষধ অন্বেষণে গৃহত্যাগ করিতেন। যেমন পীড়া সেইরূপ ঔষধ চাই ত; ঔষধ সংগ্রহ না করিয়া গৃহে ফিরিতেন না। সেই ঔষধ একবার মাত্র প্রয়োগ করিলে ঠাকুরাণীর মান ভঞ্জন হইত। ঠাকুরদাস যেখানে পাইতেন, একটী সুবৃহৎ রোহিত কি কাত্‌লা মৎস্য সংগ্রহ করিয়া বাড়ী ফিরিতেন। মাছটাকে আনিয়া গৃহিণীর মান-মন্দিরের দ্বারদেশে কিংবা নিকটবর্ত্তী কোন স্থানে সজোরে আছাড় মারিয়া নিক্ষেপ করিতেন। মৎস্য পাতের শব্দ হইতে না হইতে, গৃহিণী অশ্রুমোচন করিতে করিতে দ্বার খুলিতেন এবং বঁটি ও ছাই লইয়া মাছের দিকে অগ্রসর হইতেন। কর্ত্তা মাছটী আছড়াইয়া ফেলিয়া গম্ভীর ভাবে দণ্ডায়মান, গৃহিণী মৎস্যের নিকটস্থ হইতে না হইতে, কর্ত্তা বলিলেন, "খবরদার, মাছে হাত দিও না বলছি" গৃহিণী বলপূর্ব্বক মাছ কুটিতে যাইতেন। কর্ত্তা বাধা দিয়া বলিতেন, "আমার হুকুম না পেলে, আমার মাছে যে হাত দেবে, সে টেঁরটী পাবে।" চ'খে জল, মুখে হাসি, ঠাক্‌রুণ্‌ অকুতোভয়ে রণে অগ্রসর হইতেন, আর ঠাকুরদাস, অশ্রুজলে—হাসির তরঙ্গলীলা দর্শনে মুগ্ধ মনে ক্ষণকাল অপেক্ষা করিয়া বিশ্রামস্থলে চলিয়া যাইতেন। নবীনা বধূরা অন্তরাল হইতে এই সুখের সম্মিলন সন্দর্শনে হাস্যপূর্ণ আস্য অবগুণ্ঠনে লুক্কায়িত করিতেন। *

ভগবতী দেবী এক বিচিত্র উপাদানে গঠিত হইয়াছিলেন। পরিশ্রম কখনও

* শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র বিদ্যারত্নের নিকট এই ঘটনাটি শুনিয়াছি। তিনি বলিয়াছেন, "ঐ কর্ত্তা বড় মাছ কুটিতে বড়ই ভাল বাসিতেন। বড় মাছ পাইলে, কুটিতে, রাঁধিতে ও লোককে

কাতর হইতেন না। দিনে হউক, রাত্রিতে হউক, পরিশ্রমের পরিমাণ অল্পই হউক বা অধিক হউক, গৃহে পরিবারবর্গের সেবার্থে হউক বা অতিথি অভ্যাগতের পরিচর্য্যাতেই হউক, কখনও বিমুখ ছিলেন না। দ্বিপ্রহরের সময়ে সকলকে আহার করাইয়াও নিজে সহজে আহার করিতেন না, ঐরূপ অনশনে অপেক্ষা করিবার তাৎপর্য্য এই যে, যদি কোন উপবাসী অতিথি কিংবা কোন দরিদ্র লোক একমুষ্টি ভাতের জন্য আসিয়া উপস্থিত হয়। অন্ন ব্যঞ্জন লইয়া আহারে বসিতেছেন, এমন সময়ে কোন ক্ষুধার্ত্ত ব্যক্তি আসিয়া উপস্থিত হইলে, তৎক্ষণাৎ সেই অন্ন ব্যঞ্জনে তাহার সেবা করিয়া, হয় নিজে উপবাসে কাটাইতেন, না হয় বধূদিগের কেহ পুনরায় তাঁহার আহার্য্য প্রস্তুত করিয়া দিলে, তবে অপরাহ্নে আহার করিতেন। বেলা দ্বিপ্রহরের সময়ে নিজের গৃহ-দ্বারে দণ্ডায়মান হইয়া দেখিতেন, বাজারের ফেরত লোক স্নানাহার না করিয়া কেহ দ্বার অতিক্রম করে কি না। এরূপ লোককে যাইতে দেখিলে, ডাকিতেন, স্নান করিতে বলিতেন, স্নান করিলে পর একমুঠা ভাত খাইয়া, না হয় চারিটী জলপান লইয়া যাইতে বলিতেন। এরূপ পরদুঃখকাতরা ও পরসেবাপরায়ণা রমণী গৃহলক্ষ্মীরূপে যে গৃহে বিরাজ করিতেছেন, সে গৃহের প্রতি দেবতা প্রসন্ন হইবেন, ইহা আর বিচিত্র কি? সত্য সত্যই এই সুগৃহিণীর জীবদ্দশায় ঠাকুরদাসের সুবৃহৎ পরিবার ভগবানের প্রসন্ন দৃষ্টি লাভে পরম সুখে কাল কাটাইয়াছে।

তিনি যে কেবল পতি, পুত্র কন্যা, পৌত্র পৌত্রী, প্রভৃতি পরিজনবর্গের সেবাতেই আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন তাহা নহে, কিংবা তিনি যে কেবল গৃহ-দ্বারে অপেক্ষা করিয়া দুঃখী জনের দুঃখ হরণ করিতে প্রয়াস পাইতেন, তাহা নহে, পরের দুঃখ দূর করিবার জন্য তাঁহার পাড়ায় পাড়ায় বেড়ান রোগ ছিল। সকল ঘরের সংবাদ লইতে ও সকলের অভাব মোচন করিতে সর্ব্বদাই উৎকণ্ঠিত ভাবে অপেক্ষা করিতেন। তাঁহার এই ধাতুটুকু ঈশ্বরচন্দ্র ষোল আনাই পাইয়াছিলেন। কিন্তু প্রসঙ্গক্রমে জননীর কথা উপস্থিত হইলেই মাতৃভক্ত সন্তান বলিতেন:—"আমি যদি আমার মায়ের গুণরাশির শতাংশের

খাওয়াইতে বড়ই ভাল বাসিতেন। তাই বড় যাহ পেলে তাঁহার দুঃখ, কষ্ট, রোগ, শোক, তাপ, যেন মুহূর্ত্ত মধ্যে সকলই তিরোহিত হইত।"

একাংশ মাত্রও পাইতাম, তাহা হইলে কৃতার্থ হইতাম। আমি এমন মায়ের সন্তান, ইহা (Glory) গৌরবের বিষয় বলিয়া মনে করি।" *

ভগবতী দেবী বড় সরলহৃদয়া রমণী ছিলেন। লোকের দুঃখ কষ্টের কথা শুনিয়া তিনি স্থির থাকিতে পারিতেন না। বিশেষতঃ বিপন্ন ব্যক্তি যদি দরিদ্র হইল, যদি কোন্ প্রকারে শুনিতে পাইতেন যে, কোন অসহায় পুরুষ বা স্ত্রীলোক সাহায্যাভাবে ক্লেশ পাইতেছে, তাঁহার হৃদয় অমনি ব্যাকুল হইয়া উঠিত। তিনি নিরন্তর পরসেবাতেই সময়াতিপাত করিতেন। বীরসিংহ গ্রামের অনেক দরিদ্র লোক এখনও সাক্ষ্য দিতেছে যে, তিনি দিবারাত্রি জাতিবর্ণ-নির্ব্বিশেষে হাড়ি ডোম প্রভৃতি নিম্ন শ্রেণীর লোকদের বাড়ীতে, পীড়িত লোকদের পথ্যের ব্যবস্থা করিতে, তাহাদিগকে ঔষধ খাওয়াইতে সর্ব্বদা ব্যস্ত থাকিতেন; অনেক সময়ে তাঁহাকে সন্ধান করিতে গিয়া দেখা যাইত যে, তিনি কোন অস্পৃশ্য জাতির দ্বারে বসিয়া সে বাড়ীর রোগীর পথ্যের বা ঔষধের ব্যবস্থা করিতেছেন, অনেক সময়ে সাগু ও মিছরি সঙ্গে থাকিত, যাহাদের রাঁধিবার লোক না থাকিত, নিজে বাড়ী আসিয়া তাহাদের জন্য পথ্য রাঁধিয়া লইয়া যাইতেন। এইরূপে অতিথি অভ্যাগত ও দরিদ্রের সেবা করিতেই তাঁহার দিবসের অধিকাংশ সময় কাটিয়া যাইত।

একবার বাড়ীর জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় ছয়খানি লেপ প্রস্তুত করিয়া পাঠাইয়া দেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জননী লেপ কয়খানি দেখিয়া বড়ই আনন্দিত হইলেন। জননীর নিজের ব্যবহারের জন্য এবং বাটীর অন্য কাহারও কাহারও জন্য সেগুলি আসিয়াছিল। প্রতিবেশিগণের বাড়ীতে বেড়াইতে গিয়া দেখিলেন, তাহারা শীতে বড় ক্লেশ পাইতেছে—এমন শক্তি নাই যে, শীত নিবারণের উপযোগী বস্ত্রাদি ক্রয় করে। সেই জননীসদৃশী গৃহিণী সেই দরিদ্র গৃহস্থকে একখানি লেপ দিয়া, অবশিষ্ট কয়খানিও শেষে ঐরূপে নিতান্ত অসচ্ছল ও শীতক্লিষ্ট লোকদিগকে দান করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে পত্র লিখিলেন :—"ঈশ্বর! তোমার প্রেরিত লেপ কয়খানি শীতে বিপন্ন লোকদিগকে দিয়া ফেলিয়াছি, আমাদের ব্যবহারের জন্য লেপ পাঠাইয়া দিবে।"

* এইটী তাঁহার নিজের উক্তি। মা ও ছেলে, ১ম ভাগ, ৭৭ পৃষ্ঠা।

তদুত্তরে পুত্র জননীকে লিখিয়া পাঠাইলেন, "ঐরূপ ভাবাপন্ন লোক-দিগকে ও বাড়ীর লোকদিগকে দিয়া তোমার নিজের জন্ত একখানি লেপ রাখিতে হইলে, সর্ব্বসমেত কয়খানি লেপ পাঠাইব লিখিবে। তোমার পত্র পাইলে আবশ্যকমত লেপ পাঠাইব।" ভগবতী দেবীর হৃদয়-পুষ্পোদ্যানে দয়া-শীলতা ও পরদুঃখকাতরতার এরূপ কত যে মল্লিকা, মালতী, যুথি, গন্ধরাজ প্রস্ফুটিত হইয়াছিল, তাহার সংখ্যা হয় না এবং তাহার বহু বিস্তৃত উল্লেখের স্থানসঙ্কুলনও সম্ভবপর নহে।

হ্যারিসন সাহেব যখন ইনকমট্যাক্সের কার্য্যভার প্রাপ্ত হইয়া মেদিনীপুর জেলায় গমন করিয়াছিলেন, সেই সময় তিনি একবার বীরসিংহ ও তন্নিকটবর্ত্তী গ্রাম সকল পরিদর্শন করিতে গমন করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় সে সময়ে বাটীতে ছিলেন। মায়ের নিকট অল্পবয়স্ক সিভি-লিয়ান হ্যারিসন সাহেবের আগমন সংবাদ দিবামাত্র জননী বলিলেন, "তা ছেলেটীকে একবার আমাদের বাড়ীতে আনিবি না? তাকে একবার আমাদের বাড়ীতে আনিয়া কিছু খাওয়াইলে ভাল হইত।" বিদ্যাসাগর মহাশয় হ্যারিসন সাহেবকে জননীর অভিপ্রায় জ্ঞাপন করেন। সাহেব বলিলেন:—"তিনি নিজে নিমন্ত্রণ না করিলে আমি যাইব না।" তদনুসারে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জননী স্বনামে যে নিমন্ত্রণ পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন সেই পত্রখানি এখানে প্রদত্ত হইল:—

শ্রীশ্রীহরিঃ—

শরণং

অশেষগুণাশ্রয়

শ্রীযুক্ত এচ্ এল্ হেরিসন মহোদয়

পরম কল্যাণভাজনেষু

সস্নেহসম্ভাষণমাবেদনমিদম্

আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র ঈশ্বরচন্দ্রের নিকট শুনিলাম, আপনি সত্বর কলিকাতা প্রতিগমন করিবেন। আমার নিতান্ত মানস, দয়া করিয়া তৎপূর্ব্বে একবার বীরসিংহের বাটীতে আগমন করেন, তাহা হইলে আমি যার পর নাই

আহ্লাদিত হই। প্রার্থনা এই, আমার বাসনা পরিপূরণে বিমুখ হইবেন না। ইতি ২ ফাল্গুন ১২৭৫ সাল।

শুভাকাঙ্ক্ষিণ্যাঃ

(স্বাক্ষর) শ্রীভগবতী দেব্যাঃ।

সাহেবের আব্দার পূর্ণ হইলে পর, সাহেব নিমন্ত্রণ খাইতে আসিলেন। সাহেব বাঙ্গালা বুঝিতে পারেন শুনিয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জননী বড়ই আহ্লাদিত হইলেন। নিজ হস্তে পঞ্চাশ ব্যঞ্জন ও অন্ন প্রস্তুত করিয়া সাহেবকে খাওয়াইতে বসিলেন। সাহেব আসিয়া এদেশীয় প্রথানুসারে ভূমিতে জানু পাতিয়া নত মস্তকে প্রণাম করিলেন। ভগবতীদেবীও পুত্রবাৎসল্য সহকারে আশীর্বাদ করিয়া এক্ এক্ করিয়া যেটীর পর যেটী খাইতে হয়, তা নিজে নিকটে বসিয়া দেখাইয়া দিতে লাগিলেন। হ্যারিসন সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মায়ের এই উদারতা, স্নেহমমতা ও ভালবাসায় মুগ্ধ হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বলিলেন :—"আমি আপনার বাটীতে আসিয়া, এখানে আহার করিয়া, সর্ব্বোপরি আপনার মায়ের করুণ স্বভাব ও আদর যত্নে মুগ্ধ হইয়াছি, চিরদিন এ স্মৃতি আমার মন প্রাণ অধিকার করিয়া থাকিবে।"

প্রসঙ্গক্রমে হ্যারিসন সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনার কত টাকা?" ভগবতী দেবী কমনীয়তার সলজ্জ আবরণে মুখকমল আবৃত করিয়া মধুমিষ্ট স্বরে বলিলেন :—"কেন, আমার চার ঘড়া ধন।" ঈশ্বরচন্দ্রকে ও সারি সারি দণ্ডায়মান অপর তিনটী পুত্রকে দেখাইয়া বলিলেন, "আমার এই চারি ঘড়া ধন।" হ্যারিসন সাহেব ভগবতী দেবীর এই সদুত্তর শুনিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দিকে তাকাইয়া বলিয়াছিলেন :—"ইনি সামান্যা স্ত্রীলোক নহেন। এমন মা না হ'লে কি এমন ছেলে হয়?" আমরাও বলি এরূপ উপকরণে গঠিত না হইলে কি এরূপ পুত্ররত্ন লাভ যার তার ভাগ্যে ঘটে?

বীরসিংহ অঞ্চলে এক প্রকার মেটে দোতালা ঘর প্রস্তুত হইয়া থাকে। অনেকে বহু অর্থ ব্যয় করিয়া এই মৃত্তিকানির্ম্মিত গৃহ সকলের শোভা ও সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিয়া থাকেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বহু পরিবারের স্থান সঙ্কুলান হওয়ার উপযোগী বৃহৎ বাটীর মধ্যস্থলে ঐরূপ একখানি সর্ব্বাঙ্গ সুন্দর

গৃহ ছিল। হ্যারিসন সাহেব গৃহনির্ম্মাণের পারিপাট্য ও সৌন্দর্য্য দর্শনে পরিতুষ্ট হইয়া বলিয়াছিলেন, "পাকা বাড়ী এর কাছে হা'র মানিয়াছে।" *

আহার করাইয়া শেষে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জননী সাহেবকে বলিলেন, "দেখ বাছা! তুমি যে কাজ লইয়া আসিয়াছ—এ বড় কঠিন কাজ, খুব সাবধান হইয়া এ কাজ করিবে, যেন গরীব দুঃখী লোক প্রাণে মারা না যায়, তাহারা যেন তোমারে আপনার লোক মনে করিয়া সুখী হইতে পারে। তুমি সর্ব্বদা সকলের কথা ভাল করিয়া শুনিবে—লোকের দুঃখ কষ্ট দূর করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিবে, তুমি এমন ভাবে এখানে কাজ করিয়া যাইবে, যে তুমি চলিয়া গেলে এখানকার লোক চিরদিন যেন তোমার নাম করে। তুমি যাহাতে দুঃখীর বন্ধু হইয়া এখান হইতে যাইতে পার, তাহার চেষ্টা করিবে।"

হ্যারিসন সাহেব মেদিনীপুরে অবস্থান কালে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মায়ের উপদেশ মত চলিতে সর্ব্বতোভাবে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। তাই আজও মেদিনীপুরের লোক ভক্তিসহকারে তাঁহার নাম করিয়া থাকে।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জননীর শান্তমূর্ত্তি লাবণ্যে ঢল ঢল করিত। আমরা পাঠকপাঠিকাগণের নয়নের তৃপ্তি বিধানার্থে সেই দেবীমূর্ত্তির প্রতিকৃতি এখানে প্রদান করিলাম। সেই চিত্র অঙ্কনের একটু ক্ষুদ্র ইতিহাস আছে। পাইকপাড়া রাজবাটীতে হড্‌সন নামে একজন সাহেব চিত্রকর রাজবাটীর কার্য্যে নিযুক্ত হইয়া আসিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সর্ব্বদাই সেখানে গতিবিধি ছিল। রাজারা তাঁহাকে গুরুদেবের ন্যায় ভক্তি করিতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সে কালের মূর্ত্তি যে কত সুন্দর ও হৃদয় মুগ্ধকর ছিল, তাহা ইতিপূর্ব্বে উল্লিখিত হইয়াছে। তাঁহার সে সময়ের প্রতিভার উদ্ভাসিত মুখের প্রতিকৃতি লইবার জন্য হড্‌সন সাহেব বড়ই সাধ্য সাধনা করেন। তিনি প্রথমতঃ সম্মত হন নাই, পরিশেষে সাহেবের অত্যধিক পীড়াপীড়িতে বাধ্য হইয়া সম্মত হন, সেই চিত্রের প্রতিকৃতি পূর্ব্বে প্রদত্ত হইয়াছে। হড্‌সন সাহেব চিত্র প্রস্তুত করিয়া পারিশ্রমিক কিছুই লইতে সম্মত হন নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় বহু চেষ্টা করিয়াও সাহেবকে টাকা লওয়াইতে পারেন নাই।

* আমরা বীরসিংহ হইতে এরূপ বিবরণ সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছি।

জননী ভগবতী দেবী।

রাজারা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চিত্র দর্শনে পরিতুষ্ট হইয়া সাহেবকে জিজ্ঞাসা করেন যে, "আমরা এত অর্থ ব্যয় করিলাম কিন্তু বিনাব্যয়ে পণ্ডিত মহাশয়কে আমাদের অপেক্ষায় উৎকৃষ্টতর ছবি তুলিয়া দিলে কেন?" সাহেব রাজাদের প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছিলেন, "টাকার কাজে আর সখের কাজে অনেক প্রভেদ।" বিদ্যাসাগর মহাশয় দেখিলেন সাহেবকে টাকা লওয়ান বড়ই কঠিন। লোকটী কিছু শক্ত লোক। তখন ভাবিয়া চিন্তিয়া ত্বরায় পিতা মাতাকে কলিকাতায় আনাইলেন এবং হড্‌সন সাহেবকে দিয়া বহু অর্থব্যয়ে তাঁহাদের দুই জনের দুই খানি প্রতিকৃতি প্রস্তুত করাইয়া লইলেন।

পিতামাতাকে কলিকাতায় আনাইয়া জননীকে বলিলেন :—"মা, পাইকপাড়া রাজাদের বাড়ীতে একজন খুব ভাল প'টো এসেছে, তাহার দ্বারায় তোমার একখানি ছবি তুলাইয়া লইতে চাই।"

মা। দূর, আমার আবার ছবি কি হবে, ছি—ছি।

ঈ। ছবি কি তোমার জন্যে? ছবি আমার জন্যে, একখানা ছবি থাকিলে, যখন যেখানে থাকি, প্রাণটা কেমন ক'র্‌লে একবার দেখবো।

মা। (একথার আর জবাব নাই দেখিয়া, নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বেও) তবে তোর যা ইচ্ছা তাই কর্।

ঈ। সাহেবকে এখানে আন্‌বো, না তুমি আমার সঙ্গে সেখানে যেতে পার্‌বে?

মা। প'টো সাহেব। না বাপু আমি সাহেবের সাম্‌নে ছবি তোলাতে বসতে পার্‌বো না।

ঈ। সে খুব ভাল লোক, আমার একখানা ছবি এঁকেছে, তার দাম নেয়নি, আমাকে খুব ভালবাসে, তার সামনে বসতে দোষ নাই।

মা। তা তোর যা ইচ্ছা কর, তবে আমি অন্য কোথাও যেতে পার্‌বো না বাবা, যা করবি এখানে এনে কর্।

ঈ। সেখানে সব যোগাড় আছে। সে আড্ডা ভাঙ্গিয়া এখানে আন্‌তে গেলে, হয়ত ছবি ভাল হবে না।

মা। তুই যখন ধরিছিস্, তোকে এঁটে উঠ্‌তে পারবো না। তা তোর যা ইচ্ছে করগে, গেলেও তোর সঙ্গে যাব ত। নিজে হ'লে লোকে ত আর আমায়

নিন্দে করবে না, তোরই নিন্দে করবে। বলবে বিদ্যাসাগর মাকে পাকপাড়া রাজবাড়ীতে ছবি তুলাইতে নিয়ে গিয়েছে। তা তোর সঙ্গে যাব। *

কয়েক দিন যাতায়াত করিয়া পিতা মাতার ছবি প্রস্তুত করাইলেন, প্রাপ্য অপেক্ষা সাহেবকে কিছু বেশীই দিলেন। ছবি দুখানি প্রস্তুত করাইয়া নিজের গৃহে পছন্দ মত স্থানে বসাইলেন। ফরাশডাঙ্গা ও খরমাটাড়ের জন্য স্বতন্ত্র ছবি প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। পিতা মাতার জীবদ্দশায় ও তাঁহাদের লোকান্তর গমনের পর যখন যেখানে থাকিতেন, আমরণ পিতা মাতার মূর্ত্তি সমক্ষে প্রণত হইয়া তবে জল গ্রহণ করিতেন। আমরা স্বচক্ষে তাঁহার এরূপ আচরণ দেখিয়াছি এবং ইহার সাক্ষ্য দিতেছি।

এই প্রবীণা গৃহিণী মূর্ত্তিপূজার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন না। বিদ্যাসাগর মহাশয় আমাদিগের নিকট বলিয়াছিলেন:—"আমার মা বলিতেন, যে দেবতা আমি নিজ হাতে গড়িলাম, সে আমাকে উদ্ধার করবে কেমন করে? বাঁশ, খড়, দড়ি মাটিতে ঠাকুর গড়ে পূজো ক'রে কি ধর্ম্ম হয়?" † ইহা হইতে বুঝা যায় তাঁহার ধর্ম্মজ্ঞান, কেমন স্বাভাবিক, কত সরল ও নির্ম্মল ছিল!

ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্র ঈশানচন্দ্রকে ও জ্যেষ্ঠ পৌত্র নারায়ণচন্দ্রকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। এত ভাল বাসিতেন যে, তাঁহার বিশেষ প্রিয় পাত্র বলিয়া ইহারা কতকটা অঙ্কের শাসনের অতীত ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় একবার পিতাকে বলিলেন:—"আপনি না নিরামিষাশী? আপনাকে কে নিরামিষাশী বলে? আপনি দুটীবেলা ঈশান ও নারায়ণের মাথা খাইতেছেন। তবুও আপনি নিরামিষাশী!" কনিষ্ঠ পুত্র ও জ্যেষ্ঠ পৌত্র উভয়েই বাল্যকালে ঠাকুরদাসের বিশেষ ভাবে চিহ্নিত সৈন্য ছিলেন।

এই ভাবে যখন দীর্ঘকাল ধরিয়া সংসারের দিন গুলি বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে কাটিতেছিল, সেই সময়ে ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় স্বদেশ, জন্মভূমি ও স্বজন ত্যাগ করিয়া কাশী বাসের মানস করিলেন, এবং শম্ভুচন্দ্রের দ্বারা

* আমরা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মুখে এই বিবরণটী শুনিয়াছিলাম।

† এই কথা বলায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আত্মীয়বর্গের কেহ কেহ আমার উপর কোপ কটাক্ষ করিয়াছেন। কিন্তু আমি তাঁহার নিজ মুখে ইহা শুনিয়াছি। শ্রদ্ধেয় স্নেহভাজন শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ও (নারায়ণ বাবুর জ্যেষ্ঠ জামাতা) এই ভাবের কথা তাঁহাকে বলিতে শুনিয়াছেন।

শ্রীঈশ্বরদাসবন্দ্যোপাধ্যায

ঈশ্বরচন্দ্রের নিকট নিজ অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় সে সময়ে তাঁহার প্রিয় সুহৃৎ রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহের পীড়া নিবন্ধন মুর্শিদাবাদের সন্নিকটস্থ কান্দী গ্রামে অবস্থান করিতেছিলেন। তৃতীয় সহোদর শম্ভুচন্দ্র পত্রের দ্বারা পিতার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলে পর, বিদ্যাসাগর মহাশয় নিতান্ত ভগ্ন ও বিষণ্ন মনে, অতি আকুল ভাবে যে পত্র খানি লিখিয়াছিলেন তাহার কিয়দংশ এই :—

"তিনি বিদেশে একাকী অবস্থিতি করিবেন তাহা কোন ক্রমেই পরামর্শসিদ্ধ নহে। স্বয়ং সমুদায় আহরণ করিয়া আপনার আহারাদি নির্ব্বাহ করিবেন, তাহাতে কষ্টের একশেষ হইবেক। যে ব্যক্তির পুত্র পৌত্রাদি এত পরিবার, তিনি শেষ বয়সে একাকী বিদেশে কাল হরণ করিবেন, ইহা অপেক্ষা দুঃখ ও আক্ষেপের বিষয় কি হইতে পারে? সুতরাং এ অবস্থায় তিনি একাকী কাশীতে বাস করিবেন, ইহা আমি কোন মতে সহ্য করিতে পারিব না। সে রূপ করিলে তাঁহার কষ্টের সীমা থাকিবে না। যদি তাঁহার সেবা ও পরিচর্য্যার নিমিত্ত কেহ কেহ সঙ্গে যাইতে পারেন, তাহা হইলেও আমি কথঞ্চিৎ সম্মত হইতে পারি, নতুবা তাঁহাকে একাকী পাঠাইয়া দিয়া আমরা এখানে নিশ্চিন্ত হইয়া সুখে কাল যাপন করিব, ইহা কোন ক্রমেই ধর্ম্ম নহে। অধিক কথা বলিতে পারি না, আমি কোন মতে আমার মনকে প্রবোধ দিতে পারিব না। যদি নিতান্তই তাঁহার যাইবার মানস হইয়া থাকে, এরূপ তাড়াতাড়ি করিলে চলিবে না। তুমি তাঁহার চরণারবিন্দে আমার প্রণিপাত জানাইয়া কহিবে, যে পাছে আমার মনে দুঃখ হয়, এই খাতিরে তিনি অনেকবার অনেক কষ্ট সহ্য করিয়াছেন, এক্ষণেও সেই খাতিরে আর কিছু সহ্য করুন; আমি সত্বর বাড়ী যাইবার চেষ্টায় রহিলাম। সেখানে পৌঁছিলে পরামর্শ করিয়া কর্ত্তব্য স্থির করিব নতুবা অকস্মাৎ এরূপে সংসার ত্যাগ করিয়া আসিলে এবং উপযুক্ত বন্দোবস্ত না করিয়া কাশী বাস করিলে, আমি মর্ম্মান্তিক বেদনা পাইব। যাহা হউক যেরূপে পার আপাততঃ তাঁহার এ অভিপ্রায় রহিত করিবে এবং তিনি আপাততঃ ক্ষান্ত হইলেন এই সংবাদ সত্বর কাশীতে আমার নিকট পাঠাইবে, যাবৎ এ সংবাদ না পাই তাবৎ আমার দুর্ভাবনা দূর হইবে না। ২।৪ দিন কোন মতে এখান হইতে যাইতে পারিব না, নতুবা

অস্ত আমি প্রস্থান করিলাম, যাহা হউক যেরূপে পার তাঁহাকে কোন মতে ক্ষান্ত করিবে, নিতান্ত ক্ষান্ত না হন, এই রবিবার বাড়ী হইতে আসিতে না দিয়া, আমাকে সংবাদ লিখিলে, আমি যেরূপে পারি বাটী যাইব। আমি কায়িক ভাল আছি, ইতি তারিখ ৩০এ অগ্রহায়ণ।

শুভাকাঙ্ক্ষিণঃ

(স্বাক্ষর) শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ।

শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন বলেন যে, পিতা ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাশীবাসের প্রবল বাসনার মূলে এক অদ্ভুত স্বপ্ন দর্শন বিশেষরূপে কার্য্য করিয়াছিল। একদিন ঠাকুরদাস রাত্রিতে স্বপ্নে দেখিলেন যে, অতি ত্বরায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নানা প্রকার বিপৎপাত হইবে। বীরসিংহের বাটী শ্মশান হইবে। ঈশ্বরচন্দ্রের সহোদরবিচ্ছেদ ও বন্ধুবিরোধ ঘটিবে। আত্মীয় স্বজন বিরূপ হইবে। এই সকল গ্লানিকর চিন্তার মধ্যে পড়িয়া ঠাকুরদাস ভাবিলেন, চারি দিক সুপ্রসন্ন থাকিতে থাকিতে গৃহ ত্যাগ করিয়া দেবধাম কাশীক্ষেত্রে জীবনের অবশিষ্টকাল যাপন করা সর্ব্বতোভাবে বিধেয়। তিনি ত্বরায় গৃহত্যাগ করিয়া কাশী যাইবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। এই জন্ত বিদ্যাসাগর মহাশয় বহু চেষ্টা, অনেক সাধ্য সাধনা, বিস্তর কান্নাকাটী করিয়াও পিতার সঙ্কল্পের বিপর্য্যয় ঘটাইতে পারেন নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার রচিত বোধোদয়ে লিখিয়াছেন, "স্বপ্ন সকল সত্য নহে, অমূলক চিন্তা মাত্র।" কিন্তু তাঁহার পিতৃদেবের স্বপ্ন দর্শন কিয়ৎপরিমাণে প্রকৃত ঘটনার সহিত মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে, তাঁহার পৈতৃক বাসভবন শ্মশানে পরিণত হইয়াছে। আত্মীয় ও বন্ধু বিচ্ছেদের ত কথাই ছিল না।

এই পত্র প্রাপ্তি ও উহার সমগ্র অংশ পিতাকে শুনান হইলেও তিনি গৃহ ত্যাগ করিয়া কাশী বাসের জন্ত পূর্ব্ববৎ উৎসুক হইয়া রহিলেন। সুতরাং কাশীতে ত্বরায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট কর্ত্তার মনের ব্যগ্রতার বিষয় জ্ঞাপন করিয়া পত্র লেখা হইল। তিনিও সর্ব্ব কর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া পিতার চরণ দর্শনার্থে যাত্রা করিলেন। কতক পাল্কীতে ও কতক পদব্রজে এইরূপে অকাতর পরিশ্রমে সমগ্র পথ অতিক্রম করিয়া গৃহে পৌছিলেন। পিতার সঙ্কল্প ত্যাগ করাইতে বিধিমত চেষ্টা করিলেন, অনেক কাকুতি মিনতি করিলেন,

কান্না কাটাও করিলেন, কিন্তু কিছুতেই পিতার প্রতিজ্ঞায় বিপর্য্যয় ঘটিল না; অবশেষে নিরুপায় হইয়া ঠাকুরদাসের পরম প্রিয়পাত্র পৌত্র নারায়ণচন্দ্রকে লাগাইয়া দিলেন; নারায়ণচন্দ্রের কান্নাকাটি ও সঙ্গে যাওয়ার আবেদনেও বৃদ্ধের বিষম পণ ভাঙ্গিল না।

ঠাকুরদাস গৃহে অবস্থান করিতে সম্পূর্ণরূপে অসম্মত হইয়া ঈশ্বরচন্দ্রের সহিত কলিকাতা যাত্রা করিলেন; অগত্যা বিদ্যাসাগর মহাশয় পিতাকে সঙ্গে লইয়া কলিকাতায় আসিলেন। পথে এবং কলিকাতায় অবস্থানকালেও অনেক অনুরোধ করিলেন কিন্তু কোন মতেই যখন পিতার অভিপ্রায় পরিবর্তিত হইল না, তখন সুখে স্বচ্ছন্দে কাশীবাসের ব্যবস্থা করিয়া তাঁহাকে কাশীতে পাঠান হইল। ঠাকুরদাস জীবনের অবশিষ্টকাল পরম সুখে কাশীতে অবস্থান পূর্ব্বক শেষে বারাণসী ধামেই দেহত্যাগ করেন। পিতাকে কাশীতে পাঠানর পর হইতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মনে একটা স্থায়ী বিষাদের রেখাপাত হয়। তিনি সর্ব্বদাই বিষণ্ণ ভাবে সময়াতিপাত করিতেন। অনেক সময় বৃদ্ধ বয়সে পিতার দূর দেশে অবস্থান নিবন্ধন একাকী অজস্র অশ্রু বিসর্জ্জন করিতেন। কোন প্রকার অসুবিধা কিংবা পীড়ার সন্দেহ তাঁহার মনে উদয় হইলেই, হয় নিজে যাইতেন, না হয়, তাঁহার সাহায্যার্থ কাহাকেও পাঠাইয়া দিতেন। কোন দিন কোনও কারণে এক মুহূর্ত্তের জন্য পিতামাতার সুখ সাধনে উদাসীন হন নাই।

বীরসিংহে অবস্থানকালে ঠাকুরদাসের জননী দুর্গাদেবীর লোকান্তরপ্রাপ্তি হয়। মৃত্যুর পূর্ব্বে তাঁহাকে খালিখায় গঙ্গাতীরে আনা হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয় পিতামহীর শ্রাদ্ধকৃত্য উপলক্ষে বহু অর্থ ব্যয় করিয়া পিতার সন্তোষ সম্পাদন করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় বিধবাবিবাহের প্রবর্ত্তক বলিয়া পিতামহীর শ্রাদ্ধানুষ্ঠানে পাছে কোন ব্যাঘাত হয়, এজন্য সেইদিকে তিনি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন, সেরূপ আশঙ্কার কারণও ছিল। অনেকে শত্রুতাও করিয়াছিলেন, কিন্তু শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন লিখিয়াছেন, "শ্রাদ্ধের দিবস অনেক অধ্যাপক ভট্টাচার্য্যের সমাগম হইয়াছিল, বরদা পরগণার প্রায় সমস্ত ব্রাহ্মণ, কুটুম্ব ও বন্ধুবান্ধব অনূ্যন তিন সহস্র ব্রাহ্মণ ফলাহার করেন এবং পর দিবস অন্নেও প্রায় দুই সহস্র

শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র বিদ্যারত্নের নিকট এই কথাটী শুনিয়াছি।

ব্রাহ্মণ ভোজন করেন। ইহাতে পিতৃদেব পরম আহ্লাদিত হইয়াছিলেন। পর বৎসর সপিণ্ডন সময়েও দাদা পিতৃদেবকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য যথেষ্ট টাকা দিয়াছিলেন। অধ্যাপকগণের নিমন্ত্রণার্থ প্রথম যে কবিতাটী প্রস্তুত হয়, তাহা দুর্ব্বোধ্য দেখিয়া স্বয়ং এই সরল কবিতাটী লিখিয়া দেন—

"পৌষস্য পঞ্চবিংশাহে রবৌ মাতুঃ সপিণ্ডনং
কৃপয়া সাধ্যতাং ধীরৈর্বীরসিংহসমাগতৈঃ ॥" *

বহুপরিবারের একত্র বাস নিতান্ত অপ্রীতিকর ও অশান্তিজনক বিবেচনা করিয়া তিনি সহোদরদের সকলের পৃথক পৃথক গৃহ নির্ম্মাণের বন্দোবস্ত করেন। সকলে একত্র মারামারি কাটাকাটি না করিয়া পৃথক পৃথক বাস করিয়া পরস্পরের প্রতি আত্মীয়তা ও সমবেদনা রক্ষা করিয়া চলা অশেষ গুণে মঙ্গলকর মনে করিতেন, তাই অশান্তির স্থানে শান্তি স্থাপনের অভিলাষী হইয়া সকলের স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। দরিদ্র ও অসহায় বিদ্যার্থী বালকগণের জন্য স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে, বহু অর্থ ব্যয় করিয়াও তিনি কিছুতেই পারিবারিক শান্তি স্থাপনে সফলমনোরথ হইতে পারেন নাই।

এইরূপে পারিবারিক বিবিধ অশান্তির মধ্যে যখন তাঁহার চিত্তের প্রসন্নতা বিনষ্ট হইতেছিল, সেই সময়ে ১৮৬৯ খৃঃ। ১২৭৫ সালের চৈত্র মাসের রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় অগ্নি লাগিয়া বীরসিংহের পৈতৃক বাস ভবন ভস্মীভূত হয়। সেই অগ্নিকাণ্ডের সংবাদ কলিকাতায় পৌঁছিবামাত্র বিদ্যাসাগর মহাশয় গৃহে গমন করেন। সকলের সকল প্রকার ব্যবস্থা করিয়া দিয়া জননীকে সঙ্গে লইয়া কলিকাতায় আসিতে চাহিলেন। প্রবীণা গৃহিণী দরিদ্র, নিরাশ্রয়, বিদ্যার্থী বালকগণের বিপদ ও ক্লেশের উল্লেখ করিয়া প্রতিবেশীদিগের দুঃখ কষ্টের দোহাই দিয়া, অতিথি অভ্যাগতের পরিচর্য্যার প্রয়োজনীয়তা দেখাইয়া কলিকাতায় আসিতে অসম্মতি প্রকাশ করিলেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় সহোদরদিগকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন এবং সর্ব্বদা তাঁহাদের এবং তাঁহাদের পরিবারবর্গের সুখ চিন্তা করিতেন। তাঁহার জীবদ্দশায় সহোদরদিগের কাহাকেও পরিজনসহ কোন দিন ক্লেশ পাইতে

* শ্রীযুক্ত শম্ভুচন্দ্র প্রণীত জীবনচরিত, ১৩৫।৩৬ পৃষ্ঠা।

হয় নাই, কিন্তু সহোদরেরা যে তাঁহার প্রতি সর্ব্বদা সমুচিত ভ্রাতৃভাবাপন্ন ছিলেন, এরূপ বোধ হয় না; বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মধ্যম সহোদর ৺ দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন মহাশয় একবার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নামে এক মকদ্দমা উপস্থিত করেন। কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত সংস্কৃত যন্ত্র ও তৎসংক্রান্ত পুস্তকালয়ের অংশের প্রার্থী হইয়া আদালতে অগ্রসর হন। বলপূর্ব্বক কিংবা অন্যায় করিয়া কেহ তাঁহার সম্পত্তি গ্রহণ করিবে, ইহা বিদ্যাসাগর কোন মতেই সহ্য করিতে পারিতেন না। মকদ্দমা করা যখন স্থির হইল, তখন আদালতে না গিয়া শালিসী দ্বারা নিষ্পত্তির জন্য কেহ কেহ পরামর্শ দিলেন, তদনুসারে দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর উভয়ে একটাকা মূল্যের একখানি ষ্টাম্প কাগজে একরার পত্র লিখিয়া স্বাক্ষর করিয়া দিলেন। এই একরার পত্রে মাননীয় জজ দ্বারকানাথ মিত্র ও শ্রীযুক্ত দুর্গামোহন দাস মহাশয়কে শালিসী মান্য করিয়া তাঁহাদিগের উপর সমগ্র বিচারভার অর্পণ করিলেন। মকদ্দমার বিচারের ফল নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

দীনবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায়ের বর্ণনা পত্রের কিয়দংশ :—তিনি (বিদ্যাসাগর মহাশয়) দুই শত টাকা কর্জ্জ করিয়া আনিয়া দেন, সেই দুই শত টাকা অবলম্বন করিয়া পুরাতন অক্ষর ও একটী অকর্ম্মণ্য কাঠের প্রেস ক্রয় করিয়া ৺মদনমোহন তর্কালঙ্কার ও আমি উভয়ে প্রতিদিন প্রাতঃকালাবধি বেলা নয় ঘণ্টা পর্য্যন্ত, অপরাহ্ণ পাঁচটার পর রাত্রি নয় দশ ঘণ্টা পর্য্যন্ত পরিশ্রম করিয়া ছাপাখানার কার্য্য নির্ব্বাহ করিয়াছিলাম।

(স্বাক্ষর) শ্রীদীনবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায়।

দীনবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায়ের জবানবন্দির কিয়দংশ :—

৫। যে ২০০ শত টাকা কর্জ্জ করিয়া ছাপাখানা করা হয়, তাহা পরিশোধের দায় কাহার ছিল, বলিতে পারি না। তৎসম্বন্ধে তৎকালে কোন কথোপকথন হয় নাই এবং সে প্রশ্ন আমার মনেও উদয় হয় নাই।

৬। ঐ ২০০ টাকা পরিশোধ করিবার দায়ীক থাকিবার, কি না থাকিবার ভাব তৎকালে আমার মনেও উদয় হয় নাই।

৭। যখন অগ্রজ মহাশয় ঐ টাকা কর্জ্জ করিয়া আনিয়াছিলেন, তখন তিনি তাহার বাবত মহাজনের নিকট দায়ীক থাকা আমার বিশ্বাস ছিল।

৩৪। * * সমান্ত সামান্য ব্যয় তিনি করিতেন আমার সহিত পরামর্শ করিয়া হইত না।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বর্ণনা পত্রের কিয়দংশ—* * ঐ যন্ত্রের সহিত শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায়ের কখন কোন সংস্রব নাই। তিনি কহিতেছেন সংস্কৃত যন্ত্রের সংস্থাপনে ও উন্নতি সাধনে যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছেন এজন্য উহাতে তাঁহার অংশ আছে, কিন্তু আমি তাঁহাকে কখনও উক্তরূপ পরিশ্রম করিতে বলি নাই ও দেখি নাই। * * ইতি ২৫ আশ্বিন ১২৭৫ সাল

(স্বাক্ষর) শ্রীঈশ্বরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

সাক্ষী বাবু শ্যামাচরণ দে:—* * "বাদীর (দীনবন্ধু) স্বত্ব থাকা জানি না ও বাদীকে ছাপাখানায় পরিশ্রম করিতে দেখি নাই ও শুনি নাই। বাদী আমার নিকট যাতায়াত করিতেন, কখনও ছাপাখানায় পরিশ্রম করা বলেন নাই। (স্বাক্ষর) শ্রীশ্যামাচরণ দে।

সাক্ষী শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন:—"বাদীকে কখন পরিশ্রম করিতে দেখি নাই এবং বাদীর অংশ থাকা বাদী কি প্রতিবাদী, কি তর্কালঙ্কারের মুখে শুনি নাই। (স্বাক্ষর) শ্রীগিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন।

মহামহিম শ্রীযুক্ত অনারেব'ল দ্বারকানাথ মিত্র
শ্রীযুক্ত বাবু দুর্গামোহন দাস মহাশয়েষু।

শ্রীদীনবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায়ের দাবীত্যাগ পত্র:—গত ১১ই অক্টোবর আপনাদিগের নিকট একবার, বর্ণনাপত্র ও ইসবনবীসির দরখাস্ত দাখিল করিয়াছিলাম কিন্তু সামান্য বিষয়ের নিমিত্ত সহোদরে সহোদরে বিরোধ করা নিতান্ত ন্যায়বিরুদ্ধ কার্য্য বিবেচনা করিয়া লিখিয়া দিতেছি যে, সংস্কৃত যন্ত্র বা তৎসংক্রান্ত পুস্তকালয়ে আমার স্বত্ব ও অংশ থাকার যে দাবী করিয়াছিলাম আমি সে দাবী পরিত্যাগ করিলাম। উত্তর কালে উক্ত সংস্কৃত যন্ত্র বা তৎসংক্রান্ত পুস্তকালয়ে আমি বা আমার ওয়ারিসান কেহ কখনও কিছু মাত্র দাবী করি বা করে সে বাতিল ও নামঞ্জুর। ১৭ই অক্টোবর ১৮৬৮।

(স্বাক্ষর) শ্রীদীনবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায়।

বিচার:—* * বাদী "সংস্কৃত যন্ত্রে ও তৎসংক্রান্ত পুস্তকালয়ে তাঁহার স্বত্ব ও অংশ থাকার দাবী পরিত্যাগ করিলেন। উত্তর কালে তিনি বা তাঁহার ওয়ারিশগন কখন কিছুমাত্র দাবী করিলে তাহা বাতিল ও নামঞ্জুর হইবেক।" ইত্যাদি বিবরণে দস্তবরদারী দাখিল করায় আর অধিক তদন্ত করা অনাবশ্যক হওয়ায় উভয় পক্ষের সাক্ষাতে

চূড়ান্ত আজ্ঞা হইল যে:-

বাদীর দাবী ডিস্‌মিস্ হয় এবং উভয় পক্ষকে এই ফয়ছালার এক এক খণ্ড নকল দেওয়া যায়। ইতি ১৮ই অক্টোবর ১৮৬৮।

(Sd) DWARKA NATH MITTRA
(Sd) DOORGA MOHAN DASS.

এই ঘটনাতে দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন বিফলচেষ্ট হইয়া কিছুকাল সহোদরের সাহায্য গ্রহণ স্থগিত রাখেন, কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিজের মুখে শুনিয়াছি যে তিনি গোপনে মধ্যম ভ্রাতৃবধূর অঞ্চলে সংসার খরচের টাকা বাঁধিয়া দিয়া বলিয়া দিতেন:—"মা—এই নাও, দীনোকে বলোনা, আমি জানি তোমাদের ক্লেশ হইতেছে, এই টাকায় সংসার খরচ চালাইবে।" দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন গোপনে এইরূপ সাহায্য গ্রহণের বিষয় অবগত হইয়া ঐ টাকা বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ফেরত দেওয়াইয়াছিলেন। *

* ৺দীনবন্ধু সম্পর্কে বিযুক্ত বিষয়ে—শম্ভুচন্দ্রে ও আমাতে বিশেষ মত ভেদ না থাকিলেও কি জন্য জানি না, তিনি সাধারণ সমীপে আমার অনভিজ্ঞতা পাড়িবার জন্য তাঁহার সমালোচনা পুস্তকের ৩১ পৃষ্ঠায় লিখিতেছেন:—'অসাধারণ ধীশক্তি সম্পন্ন পণ্ডিতপ্রবর ৺দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন মহাশয় যথার্থ একজন দেশহিতৈষী বিদ্যোৎসাহী পরম দয়ালু ও ধার্ম্মিক লোক ছিলেন।" আমি ত কই তাঁহার এই সকল গুণ গৌরব অপহরণের প্রয়াস পাই নাই, বরং মৎপ্রণীত জীবনচরিতের ১ম সংস্করণের ৪০৯ পৃষ্ঠার শেষাংশে লিখিয়াছি:—"তিনিও (দীনবন্ধু) বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্যায় পরোপকারপরায়ণ ছিলেন। * * কলেরা প্রভৃতি দেশব্যাপী সাংক্রামক পীড়ার সময়ে দীনবন্ধুও পাড়ায় পাড়ায় গ্রামে গ্রামে লোকের সেবা করিয়া বেড়াইতেন। এই সকল গুণের জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাকে স্নেহের চক্ষে দেখিতেন।" কিন্তু শম্ভুচন্দ্র লিখে ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে পূর্ব্বোক্ত মকদ্দমা রুজু হইবার পূর্ব্বে ১লা আশ্বিন তারিখে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এক

এই সকল ঘটনার বহু পূর্ব্বে দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন ডেপুটী মেজেষ্ট্রেটী কর্ম্মের জন্য জ্যেষ্ঠকে অনুরোধ করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজের সহোদরের চাকুরীর জন্য কেমন করিয়া ছোটলাটকে বলিবেন, তাই ভাবিয়াই অস্থির। ২।৪ বার বলিবার মানস করিয়াও বলিতে পারিলেন না, শেষে সহোদরের পীড়াপীড়িতে বাধ্য হইয়া একদিন ছোটলাটকে বলিলেন, "একটা কথা কয়দিন ধরিয়া বলিব মনে করি, তা আর বলিতে পারি না।" ছোটলাট কথাটা জানিবার জন্য যেমন পীড়াপীড়ি করিলেন, অমনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সে কথা বলিবার প্রবৃত্তি চলিয়া গেল। ছোটলাট যতই আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন, তাঁহার সে কথা বলিবার প্রবৃত্তি ততই সঙ্কুচিত হইয়া আসিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় কথাটী কিছুতেই বলিতে পারিলেন না। সে দিন আর সে কথা বলা হইল না। সপ্তাহ কাল পরে যখন পুনরায় সাক্ষাৎ হইল, তখন ছোটলাট ঐ কথা শুনিবার জন্য আবার পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। সাহেব বলিলেন, "আজ আপনাকে আটক করিব।" শেষে বহু কষ্টে বিদ্যাসাগর মহাশয় মধ্যম সহোদরের প্রার্থনা জানাইলেন। তখন ছোটলাট বলিলেন:—"এই কথাটা বলিতে এত নারাজ হইবার কারণ কি? এত দিন বলিলে যে কোন কালে চাকুরী হইয়া যাইত, হুগলিতে খালি ছিল।" পরে তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বলিলেন, "কোথাও খালি আছে কি না জানিয়া আপনাকে লিখিব।" পরবর্ত্তী সপ্তাহে

পত্রে লিখিতেছেন:—"মধ্যম দাদা মহাশয়ের ভয়ানক রাগ দেখিয়া আসিয়াছি, তিনি ভাগ পাইবার উদ্যোগে আছেন, ভাগ পাইবার কিছু কারণ দেখি না।" তৎপরে ঐ মাসের ৩০শে তারিখের পত্রে লিখিতেছেন: "এখানে সংস্কৃত প্রেসের ভাগ লইবার অভিসন্ধি আছে, অনর্থক কেন পাগলামী করেন।" বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কনিষ্ঠদিগের প্রতি স্নেহাধিক্যের পরিচায়ক অসংখ্য ঘটনার উল্লেখ করিতে গেলে লোকান্তরিত দীনবন্ধুর প্রতি অবিচার অতি অবশ্যই হইবে। কিন্তু কনিষ্ঠের অগ্রজানুরাগ ও ভক্তির ৩২ বৎসর ব্যাপী জ্যেষ্ঠের সহকারিতার সুবৃহৎ বিজ্ঞাপন বহুবিধ মর্ম্মপীড়াপ্রদ অনুষ্ঠানের অন্তরালে লুক্কায়িত হইবে। তাই সে সকল বিবরণের বর্ণনে বিরত আপাততঃ বিরত রহিলাম। শম্ভুচন্দ্র জনসমাজে নিজ নিজের পরিচয় দিতে পারেন, কিন্তু যিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সংসার জীবনের যথাযথ পরীক্ষা করিবার অবসর প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাঁহার নিকট শম্ভুচন্দ্র ও অন্য অনেকে কৃপাপাত্র মাত্র।

গ্রন্থকার।

দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন ডেপুটীর কর্ম্মে নিযুক্ত হইয়া বরিশাল যাত্রা করিলেন।* দীনবন্ধুও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্যায় পরোপকার-পরায়ণ ছিলেন। হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় অগ্রজের ন্যায় তিনিও পারদর্শী হইয়াছিলেন। কলেরা প্রভৃতি দেশব্যাপী সংক্রামক পীড়ার সময়ে দীনবন্ধুও পাড়ায় পাড়ায়—গ্রামে গ্রামে লোকের সেবা করিয়া বেড়াইতেন। এই সকল গুণের জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাকে সর্ব্বদাই স্নেহের চক্ষে দেখিতেন।

গৃহদাহের পর যখন বাটী গিয়াছিলেন, সেই সময় গ্রামের কেহ কেহ তাঁহাকে ইষ্টকনির্ম্মিত বাটী প্রস্তুত করাইতে অনুরোধ করেন, তিনি স্বাভাবিক হাসিভরা মুখে বলিলেন, "গরীব বামণের ছেলের পাকা বাড়ী, লোকে শুনলে হাসবে যে। কোন রকমে মাথা রাখিবার একটু স্থান হইলেই চলিবে।"†

সেখানে জননীর ও অন্যান্য সকলের বাসের উপযোগী গৃহাদি প্রস্তুত করাইতে যে ব্যয় পড়িল, সে সমস্ত ব্যয়ভার গ্রহণ করিলেন; কিন্তু পূর্ব্বোল্লিখিত হ্যারিসন সাহেব কর্ত্তৃক প্রশংসিত সুন্দর গৃহখানি আর প্রস্তুত হইল না। সে বাটীর শোভা ও সৌন্দর্য্যের পরিচায়ক সেই সুবৃহৎ গৃহখানি ভস্মরাশিতে পরিণত হইয়া এখনও বর্ত্তমান আছে।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পিতামাতা মোটা মোটা, সাদা সিধা লোক ছিলেন। তাঁহারা পরিশ্রম করিতে, পরের উপকার ও সেবা করিতে এবং সর্ব্ব প্রকারের অসুবিধা সহ্য করিতে পারিতেন। অলঙ্কারাদি পছন্দ করিতেন না। ঐ সকলকে দেশে দস্যু ও শত্রু বৃদ্ধির প্রধান উপায় বলিয়া মনে করিতেন। বহুমূল্য অলঙ্কারাদি ব্যবহারে অহঙ্কার বৃদ্ধি পায়, দরিদ্রের প্রতি উপেক্ষার ভাব জন্মায় বলিয়া, অলঙ্কার পরিধানে তাঁহাদের সম্পূর্ণ অনভিমত ছিল। তাই গৃহে বধূরাও অলঙ্কারাদি পাইতেন না। বাবুয়ানা বাড়িবে বলিয়া, মিহি সূতার কাপড় পছন্দ করিতেন না; দৈবাৎ কখনও কলিকাতা হইতে ঐরূপ উপাদের পরিধেয় আসিলে তাঁহারা বিরক্ত হইতেন।

* উল্লিখিত সংশ্লিষ্ট ব্যাপার অসত্য না হইলেও উহা উঠাইয়া দিলাম, কারণ বিদ্যাসাগর জীবনীর সহিত তাহার কোন সংস্রব নাই।

† বীরসিংহের সংলগ্ন পাথরা নিবাসী শ্রীযুক্ত গোপীনাথ সিংহের নিকট এই উক্তিটি শুনিয়াছি। কলিকাতায় তখনও বাটী নির্ম্মাণের কল্পনাও ছিল না।

বিদ্যাসাগর মহাশয় অন্য লোকের সর্ব্ব প্রকার সুখ ভোগের সুবিধা করিয়া দিতে সর্ব্বদা প্রস্তুত থাকিলেও নিজে ঠিক পিতা মাতার প্রদর্শিত পথে চিরদিন চলিয়াছেন। সখের জিনিস ব্যবহার করিবার প্রবৃত্তি কখনও তাঁহার মনে স্থান পাইত না। লোককে দিবার সময় ভাল কাপড়, ভাল খাবার, বাজারের বাছা বাছা জিনিস আনিতেন, কিন্তু নিজের বেলায় থান ধুতি, মোটা চাদর চটি জুতা, সামান্য আহার এই সকলেই সদাসন্তুষ্ট! তিনি সমগ্র জীবনে যে অর্থ উপার্জ্জন করিয়াছেন, অন্যের হইলে সে ব্যক্তি বাঙ্গালা দেশে ধনবান লোক-সমাজে গণনীয় ব্যক্তি হইত, কিন্তু তিনি স্বোপার্জ্জিত ধনরাশি দরিদ্রের সেবায় ব্যয় করিয়া, নিজে দরিদ্রের ন্যায় জীবন যাপন করিয়াছেন, এবং আমরণ পিতৃপিতামহ প্রদর্শিত দরিদ্র ব্রাহ্মণের বেশে জীবন যাত্রা নির্ব্বাহ করিয়াছেন ইহাতেই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ব্যক্তিগত জীবনের বিশেষত্ব। তিনি কোন দিনই উচ্চপদস্থ সম্ভ্রান্ত লোকের উপযোগী পরিচ্ছদের অনুকরণ করেন নাই গরীবের বন্ধুরূপে জনসমাজে বিচরণ করিতেন।

একবার বিদ্যালয় পরিদর্শন উপলক্ষে হুগলী জেলার কোন এক গণ্ডগ্রামে গমন করেন। এই ঘটনার বহু পূর্ব্বে তাঁহার সুপ্রতিষ্ঠিত নাম পল্লীগ্রামের প্রান্তর রাখালবালকগণের কণ্ঠে কণ্ঠে নিনাদিত হইয়াছে। গ্রামের স্ত্রীলোকেরা, বৃদ্ধা, বালিকা ও যুবতী সকলেই বিদ্যাসাগর-মূর্ত্তি দেখিবার জন্য লালায়িত। বেলা দশটা হইতে বিদ্যালয়ের নিকটবর্ত্তী গৃহস্থদের গৃহ সকল স্ত্রীলোকে পূর্ণ হইয়া গেল। গৃহের জানালায়, দ্বারের পার্শ্বে, ছাদের উপর, এমন কি প্রবীণারা পথের ধারেও দণ্ডায়মানা। বিদ্যাসাগর আসিবেন আসিবেন করিয়া বহু বিলম্ব হইয়া গেল। যাঁহারা ছাদে ও পথের ধারে আতপতাপে উত্তপ্ত হইতেছিলেন তাঁহাদের ক্লেশের সীমা ছিল না। বিদ্যাসাগর দেখিবার প্রবল আকাঙ্ক্ষা প্রচণ্ড মধ্যাহ্ন-সূর্য্যের সর্ব্বজয়ী কিরণ রেখা সকলও পরাজয় করিয়াছে, এমন সময়ে একটা গোল উঠিল, 'বিদ্যাসাগর আসিতেছেন', চারিদিকে উৎসাহ ও আগ্রহ—স্কুলের ছেলেরা আপন আপন আসনে শান্তভাবে বসিতেছে, শিক্ষকেরা আপন আপন পরিচ্ছদ গুছাইয়া একবার ভাল করিয়া নিশ্বাস ফেলিতেছেন, বাহিরে বিদ্যালয়ের কর্ত্তৃপক্ষ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অভ্যর্থনার জন্য দণ্ডায়মান। মেয়েরা যে যেখানে ছিলেন, সেইখান হইতে

অবগুণ্ঠন-দ্বার প্রশস্ত করিয়া পূর্ণ দৃষ্টিতে বিদ্যাসাগর দেখিবার জন্য তাকাইয়া আছেন। বিদ্যাসাগর আসিলেন, সম্মুখ দিয়া চলিয়া যাইতে লাগিলেন, কিন্তু মেয়েদের কেহই দেখিতে পাইলেন না। কেহই বিশ্বাস করিলেন না যে, বিদ্যাসাগর আসিলেন। কেন দেখিতে পাইলেন না, কেন তাঁহার আসা বিশ্বাস করিলেন না? এক প্রবীণা অগ্রসর হইয়া সমাগত মণ্ডলীর পুরোভাগে দণ্ডায়মান ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলেন:—"হ্যাঁ গা, বিদ্দেসাগর কই? তিনি কি এলেন না?" তখন দলস্থ একজন বলিলেন:—"এই যে বিদ্যাসাগর মহাশয়।" বৃদ্ধা বিস্ময়বিস্ফারিত নেত্রে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মুখের দিকে ক্ষণকাল তাকাইয়া, বলিলেন:—"আ আমার পোড়া কপাল! এই মোটা চাদর গায়ে উড়ে বেয়ারা দেখিবার জন্য রোদে ভাজা ভাজা হলুম! না আছে গাড়ী, না আছে ঘড়ি, না আছে চোগা চাপকান।" * তাঁহাকে গরীব দুঃখী হইতে পৃথক্ করিবার কোন উপায় ছিল না।

ক্ষীরপাইনিবাসী মুচিরাম বন্দ্যোপাধ্যায় নামে এক ব্যক্তি, মনোমোহিনী নাম্নী একটী বিধবা কন্যার পাণিগ্রহণেচ্ছু হইয়া কলিকাতায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শরণাপন্ন হন। † তদনুসারে বিদ্যাসাগর মহাশয় সেই বিবাহ সমাপন মানসে বাটী গমন করেন। তিনি বাটী পৌঁছিলে ক্ষীরপাই বাসী হালদার মহাশয়েরা এবং অন্যান্য অনেক সম্ভ্রান্ত লোক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া মুচিরাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিবাহ বিষয়ে নিরপেক্ষ থাকিতে অনুরোধ করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় সহজে এরূপ ভাবে এক ব্যক্তিকে সহায়তা হইতে বঞ্চিত করিতে সম্মত হইবার লোক ছিলেন না। কিন্তু যাঁহারা ইতি পূর্ব্বে বহুবার বিধবাবিবাহের অনুষ্ঠানে সহায়তা করিয়াছেন, এরূপ বহুসংখ্যক সম্ভ্রান্ত লোক বহুবিধ কারণ দর্শাইয়া এই কার্য্যের সহায়তায় বিরত থাকিতে বহু সাধ্য সাধনা করায়, অগত্যা বিদ্যাসাগর মহাশয় ঐ বিবাহে কোন সংস্রব রাখিবেন না বলিয়া অঙ্গীকার করেন। সমাগত ভদ্রমণ্ডলী হৃষ্টচিত্তে স্ব স্ব গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। এই সম্বন্ধে সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন

* একবার আমার পীড়ার সময়ে আমাকে দেখিতে আসিয়া আমাদের বাটীতেই কথাপ্রসঙ্গে এই ঘটনাটি উল্লেখ করিয়াছিলেন।

† ১২৭৬ সালের আষাঢ়ে এইটী ঘটিয়াছিল।

লিখিয়াছেন :—"বীরসিংহার কয়েক জন প্রাচীন দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন মধ্যমাগ্রজ, রাধানগর নিবাসী কৈলাসচন্দ্র মিশ্র প্রভৃতি উহাদিগকে (বর কন্যাকে) আশ্রয় দিয়া (বিদ্যাসাগরের) বাটীর অতি সন্নিহিত অপর এক ব্যক্তির বাটীতে রাখিয়া উহাদের বিবাহ কার্য্য সমাধা করেন ;" * আমাদের বক্তব্য এই যে, "বীরসিংহার কয়েকজন প্রাচীন" কি এক দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন ? আমরা বিশ্বস্ত সূত্রে অবগত হইয়াছি যে সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন উক্ত প্রাচীন মণ্ডলীর একজন প্রধান ছিলেন। এমন কি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অনভিমতে ও অজ্ঞাতসারে তাঁহার বাটীর সম্মুখস্থ বাটীতে মুচিরাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিবাহ দিবার সাহস বিদ্যারত্ন ভিন্ন অন্য কাহারও সম্ভবপর ছিল না। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ইচ্ছার বিরুদ্ধে এতদূর অগ্রসর হইতে সাহসী হওয়া যেমন তেমন লোকের পক্ষে সম্ভব বলিয়া বোধ হয় না। আর অগ্রজানুগত বিদ্যারত্ন মহাশয়ের সহায়তা না থাকিলে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অনভিপ্রেত কার্য্য বীরসিংহে সহজে সম্পন্ন হইতে পারিত না। আমরা বীরসিংহ হইতে যে সংবাদ আনিয়াছি, তাহাতে প্রকাশ যে :—শম্ভুচন্দ্রই উদ্যোগী হইয়া বিবাহ দিয়াছিলেন। † উদ্যোগকর্ত্তাদের অগ্রণী হইয়া, মৃত মধ্যমাগ্রজের স্কন্ধে সমগ্র দোষভাগ অর্পণ করা বিদ্যাসাগর-সহোদরের পক্ষে ভাল হয় নাই। বিদ্যারত্ন মহাশয় স্বরচিত বিদ্যাসাগর চরিতে বলিতেছেন :—"এই বিবাহে অগ্রজ আন্তরিক কষ্টানুভব করেন, তোমরা তাঁহাদের নিকট আমাকে মিথ্যাবাদী করিয়া দিবার জন্য এই গ্রামে এবং আমার সম্মুখস্থ ভবনে বিবাহ দিলে।" ‡ বিদ্যাসাগর মহাশয় এই

* সহোদর শম্ভুচন্দ্র নিজ প্রণীত জীবন চরিতের ২০৪ পৃষ্ঠায় মৃত দীনবন্ধুর স্কন্ধে ঐ অপ্রিয় ব্যাপারের সমগ্র দোষ ভাগ অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। বর্ত্তমান গ্রন্থে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দেশ ত্যাগের প্রকৃত কারণ ও তাহাতে তাঁহার নিজের পূর্ব সংস্রব প্রকাশিত হওয়ায় প্রতিবাদ পুস্তকের (৫১ পৃঃ) দীনবন্ধুকে ত্যাগ করিয়া তাঁহার পুত্র গোপালচন্দ্র ও কনিষ্ঠ সহোদর ঈশানচন্দ্রের উপর সমগ্র ভার চাপাইয়া নিজে দূরে থাকিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। পাঠক আমার পরবর্ত্তী অনুসন্ধানের ফল পর পৃষ্ঠায় দেখিতে পাইবেন।

† পাথরা নিবাসী শ্রীযুক্ত গোপীনাথ সিংহ মহাশয়ের উক্তি। তিনি নিজে বর্ত্তমান এবং নিজে আমার নিকট সাক্ষ্য দিয়াছেন।

‡ শম্ভু চন্দ্র বিদ্যারত্ন প্রণীত জীবনচরিত ২০৪ পৃঃ।

ঘটনায় এরূপ দারুণ মর্ম্মবেদনা পাইয়াছিলেন যে, সে রাত্রিতে অনাহারে থাকিয়া বিবাহের পরদিন প্রাতঃকালে অনাহারে ক্ষুব্ধচিত্তে প্রিয় জন্মভূমি, সাধের বাড়ী ঘর চিরদিনের জন্য ত্যাগ করিয়া কলিকাতা যাত্রা করিলেন। আসিবার সময়ে সহোদরদিগকে ও সম্ভ্রান্ত গ্রামবাসীদিগকে বলিয়া আসিলেন, "তোমরা আমাকে দেশত্যাগী করাইলে।" গদাধর পাল, গোপীনাথ সিংহ প্রভৃতি শম্ভুচন্দ্র কর্ত্তৃক বিশেষ ভাবে অনুরুদ্ধ হইয়াও বিবাহে উপস্থিত হন নাই, বিদ্যাসাগর মহাশয় এ সংবাদে কিঞ্চিৎ সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন। * স্বদেশবৎসল ও জন্মভূমির সুসন্তান ঈশ্বরচন্দ্রকে গৃহ-বহিষ্কৃত ও চিরনির্ব্বাসিত করিয়া বিদ্যারত্ন মহাশয় প্রভৃতি বীরসিংহের যে কি অনিষ্ট সাধনই করিয়াছিলেন তাহা বর্ণনায় শেষ হইবার নহে। যে দিন তিনি ম্লানবদনে ও অশ্রুপ্লাবিতবক্ষে জননী জন্মভূমির ক্রোড় শূন্য করিয়া প্রান্তর-প্রান্তে অদৃশ্য হইয়াছিলেন, সেইদিনই বীরসিংহের সর্ব্বনাশসাধন হইয়াছিল। এই অপকর্ম্মের অনুষ্ঠাতৃগণ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের হৃদয়ে যে কি তীক্ষ্ণ শর নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহা বুঝাইবার নহে। তাহার কিঞ্চিন্মাত্র তাঁহারই উক্তিতে প্রকাশ পাইবে। শেষ দশায় কলিকাতায় অবস্থান কালে যখন ক্ষুদ্র পল্লী

* শম্ভুচন্দ্র প্রতিবাদ পুস্তকের ৩৭ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন : "আমি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের একান্ত বশীভূত। * * * অগ্রজ মহাশয়ের অসন্তোষের ভয়ে আমি ঐ বিবাহে লিপ্ত হইলাম না এবং বিবাহে যাই নাই।" এ সম্বন্ধে আমাদের অধিক বলিবার নাই। গোপীনাথ সিংহ মহাশয় এখনও বর্ত্তমান। তিনি নিজে আমাদিগকে এ কথা বলিয়াছেন। আরও অনেকে বলিয়া থাকেন কিন্তু সে সকল আপাততঃ ত্যাগ করিয়া একটি মাত্র উহার প্রমাণ দিয়ে দেওয়া যাইতেছে :—

"ঈ নমঃ সর্ব্বমঙ্গলায়ৈ"

১৩০২—১৩ই চৈত্র।

সবিনয় নমস্কার নিবেদন মিদং

মহাশয় জিজ্ঞাসা করিয়াছেন যে "পূজ্যপাদ আমার পিতৃব্য শ্রীযুক্ত শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয় তোমার বিবাহে লিপ্ত ছিলেন কি না।" তদুত্তরে আমি সর্ব্বতঃ অঙ্গীকার করিতেছি যে কেবল উক্ত মহাশয়েরই সম্পূর্ণ যত্ন এবং অনুগ্রহেই উহা নির্ব্বাহিত হইয়াছিল। তিনি যেরূপ ক্লেশ স্বীকার করিয়াছিলেন, তাহা আমার চিরকালই মনে থাকিবে। ইতি—

বশংবদ

শ্রীমুচিরাম শর্ম্মা।

বীরসিংহের গ্রাম্য চিত্র সকল তাঁহার স্মৃতি-পথে উদিত হইত, তখন প্রাণটা দেহ ত্যাগ করিয়া স্মৃতি-শিবিকারোহণে বীরসিংহ অভিমুখে ছুটিত, তখন অজস্র-ধারে অশ্রু বর্ষণ করিতেন, এরূপ অশ্রু জল আমরা স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছি। অশ্রুপাত করিয়া দারুণ মনঃক্ষোভের পরিচায়ক দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিতেন, "আর সব শেষ হইয়াছে।" এই সময়ে একবার 'বীরসিংহ-জননীর পত্র' বলিয়া একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা * তাঁহার হস্তগত হয়। সেই পুস্তিকান্তর্গত কাতরতার ভাবে তাঁহার কোমল হৃদয় আর্দ্র হয়; বহুক্ষণ ক্রন্দন করিয়া বাটী যাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। তদনুসারে বাটীর মেরামৎ কার্য্যও আরম্ভ হয়, কিন্তু ক্রমে পীড়ার বৃদ্ধি হওয়ার আর প্রতিজ্ঞা ভঙ্গের ও জন্মভূমি দর্শনের অবকাশ হয় নাই।

এইরূপ নানাবিধ সাংসারিক নির্য্যাতননিবন্ধন কি দারুণ বিষাদ-বিষে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের হৃদয় জর জর হইয়াছিল, এবং তিনি সংসার-সুখে কত দূর বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিলেন, বৈরাগ্য-মার্গ অবলম্বন পূর্ব্বক নির্জ্জনবাসের জন্য তাঁহার প্রাণ কিরূপ আকুল হইয়াছিল, নিম্নলিখিত কয়েক খানি পত্র তাহার অত্যুৎকৃষ্ট প্রমাণ প্রদান করিতেছে। কোন কোন পত্র এবং কোন কোন পত্রের অংশ এখানে প্রদত্ত হইল :—

শ্রীশ্রীহরিঃ

শরণম্

পূজ্যপাদ শ্রীমন্মাতৃদেবী শ্রীচরণারবিন্দেষু—

প্রণতি পূর্ব্বকং নিবেদনমিদম্—

নানা কারণে আমার মনে সম্পূর্ণ বৈরাগ্য জন্মিয়াছে, আর আমার ক্ষণকালের জন্যেও সাংসারিক কোন বিষয়ে লিপ্ত থাকিতে বা কাহারও সহিত

* সেই স্বাক্ষরবিহীন পুস্তিকা মাধ্যম বাবুর রচিত ও প্রেরিত বলিয়া, জানা গিয়াছে। শম্ভুচন্দ্র বলেন, এই পুস্তিকার কথা সত্য নহে। সত্যকে অসত্য করা এবং অসত্যকে সত্য করা তাঁহার পক্ষে অতি সহজ বলিয়াই বোধ হয়, কারণ একখানি রেজিষ্টারী মোড়কসহ উক্ত পুস্তিকা আমার নিকট রহিয়াছে। তাহাতে সেখানকার ডাকঘরের ঐ সময়ের সন তারিখ বিশিষ্ট মোহরের ছাপও আছে। শম্ভুচন্দ্র এবং অন্য যে কোন ভদ্রলোক সত্য নির্ণয়ের জন্য তাহা দেখিতে ইচ্ছুক, তাঁহারা অবাধে আসিয়া দেখিতে পারেন।

কোন সংস্রব রাখিতে ইচ্ছা নাই। বিশেষতঃ ইদানীং আমার মনের ও শরীরের যেরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে তাহাতে পূর্ব্বের মত নানা বিষয়ে সংস্পৃষ্ট থাকিলে অধিক দিন বাঁচিব এরূপ বোধ হয় না। এজন্য স্থির করিয়াছি, যতদূর পারি নিশ্চিন্ত হইয়া জীবনের অবশিষ্ট ভাগ নিভৃত ভাবে অতিবাহিত করিব। এক্ষণে আপনার শ্রীচরণে এ জন্মের মত বিদায় লইতেছি। মাতার নিকট পুত্রের পদে পদে অপরাধ ঘটিবার সম্ভাবনা। সুতরাং আপনকার শ্রীচরণে কতবার কত বিষয়ে অপরাধী হইয়াছি, তাহা বলা যায় না। এজন্য কৃতাঞ্জলিপুটে বিনীত বচনে প্রার্থনা করিতেছি, কৃপা করিয়া এ অধম সন্তানের অপরাধ মার্জ্জনা করিবেন। আপনকার নিত্য নৈমিত্তিক ব্যয় নির্ব্বাহের নিমিত্ত মাস মাস যে ত্রিশ টাকা পাঠাইয়া থাকি যতদিন শরীর ধারণ করিবেন কোন কারণে তাহার ব্যতিক্রম ঘটিবেক না। তদ্ব্যতিরিক্ত আপনকার পিতৃকৃত্য ও মাতৃকৃত্যের ব্যয় নির্ব্বাহার্থে বার্ষিক দুই শত টাকা প্রেরিত হইবেক। যদি কখন কোন বিষয়ে আমায় কিছু বলা আবশ্যক বোধ করেন পত্রদ্বারা লিখিয়া পাঠাইবেন। আমি অনেকবার আপনকার শ্রীচরণে নিবেদন করিয়াছি এবং পুনরায় শ্রীচরণে নিবেদন করিতেছি, যদি আমার নিকট থাকা অভিমত হয়, তাহা হইলে আমি আপনাকে কৃতার্থ বোধ করিব এবং আপনকার চরণ সেবা করিয়া চরিতার্থ হইব। ইতি ১২ই অগ্রহায়ণ ১২৭৬ সাল।

(স্বাক্ষর) ভৃত্য শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ —

শ্রীশ্রীহরিঃ

শরণম্

গুণালঙ্কৃত শ্রীমতী দিনময়ী দেবী

কল্যাণনিলয়েষু

শুভাশীর্ব্বাদ পূর্ব্বক আবেদনমিদম্

আমার সাংসারিক সুখভোগের বাসনা পূর্ণ হইয়াছে, আর আমার সে বিষয়ে অণুমাত্র স্পৃহা নাই। বিশেষতঃ ইদানীং আমার মনের ও শরীরের যেরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে * * *। এক্ষণে তোমার নিকটে এ জন্মের

মত বিদায় লইতেছি এবং বিনয় বাক্যে প্রার্থনা করিতেছি, যদি কখন কোন দোষ বা অসন্তোষের কার্য্য করিয়া থাকি, দয়া করিয়া আমাকে ক্ষমা করিবে। তোমার পুত্র উপযুক্ত হইয়াছেন, অতঃপর তিনি তোমাদের রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন। তোমাদের নিত্য নৈমিত্তিক ব্যয় নির্ব্বাহের যে ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছি, বিবেচনা পূর্ব্বক চলিলে, তদ্দ্বারা স্বচ্ছন্দরূপে যাবতীয় আবশ্যক বিষয় সম্পন্ন হইতে পারিবেক। পরিশেষে আমার সবিশেষ অনুরোধ এই, সকল বিষয়ে কিঞ্চিৎ ধৈর্য্য অবলম্বন করিয়া চলিবে, নতুবা স্বয়ং যথেষ্ট ক্লেশ পাইবে এবং অন্যেরও বিলক্ষণ ক্লেশদায়িনী হইবে। ইতি ১২ই অগ্রহায়ণ ১২৭৬ সাল।

শুভাকাঙ্ক্ষিণঃ—

(স্বাক্ষর) শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ—

ক্রমান্বয়ে দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন, শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন ও ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ভ্রাতৃত্রয়কে ঐরূপ এক এক খানি পত্র লিখিয়াছিলেন, সেই সকল পত্রের সমগ্র ভাগের উল্লেখ নিষ্প্রয়োজন বোধে আমরা সেই সকল পত্রের কেবল বিশেষ বিশেষ অংশের উল্লেখ করিতেছি :—মধ্যম সহোদর দীনবন্ধুকে :—"এক্ষণে তোমাদের নিকট জন্মের মত বিদায় লইতেছি, যদি কখন কোন দোষ বা অসন্তোষের কার্য্য করিয়া থাকি দয়া করিয়া আমায় ক্ষমা করিবে। যদি কখন কোন বিষয় আমায় জানান আবশ্যক বোধ কর, পত্র দ্বারা জানাইবে, আর সাংসারিক ব্যয় নির্ব্বাহার্থে মাসিক আনুকূল্য গ্রহণ অভিমত হইলে, তদর্থে মাসে মাসে ৭০৲ টাকা পাঠাইতে পারি। এক কাপীন অধিক দেওয়া আমার শক্তিবহির্ভূত।"

তৃতীয় সহোদর, শম্ভুচন্দ্রকে :—"এক্ষণে তোমাদের নিকট * * * তোমার সাংসারিক ব্যয় নির্ব্বাহ বিষয়ে যে আনুকূল্য করিতেছি, যতদিন আমার দিবার সঙ্গতি ও তোমার লইবার ইচ্ছা থাকিবেক ততদিন তাহা করিব, কোন ক্রমে তাহার ব্যতিক্রম ঘটিবেক না। * * পরিশেষে আমার সবিশেষ অনুরোধ এই যথাসম্ভব সকল লোকের সহিত বিশেষতঃ প্রতিবেশিবর্গের সহিত সদ্ভাব রাখিয়া চলিবে, তাহা হইলে নির্ব্বিরোধে সংসারযাত্রা নির্ব্বাহ করিতে পারিবে।"

কনিষ্ঠ ঈশানচন্দ্রকে :—পূর্ব্ববৎ সমস্ত। তৎপরে—"যদি সাংসারিক ব্যয়

নির্ব্বাহার্থ আনুকূল্য গ্রহণে অভিরুচি হয়, মাস মাস ত্রিশ টাকা পাঠাইতে পারি। তুমি যে ব্যবসায় অবলম্বন করিয়াছ তদ্বিষয়ে কিছু সাহায্যও করিয়াছি, তাহার অতিরিক্ত আর পারিব না, কারণ এক কালীন অধিক দেওয়া আমার শক্তিবহির্ভূত।”

তৎপরে বীরসিংহবাসী স্নেহভাজন গদাধর পালকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহা এই :—

নানা গুণালঙ্কৃত শ্রীযুক্ত গদাধর পাল ভাইজী

কল্যাণভাজনেষু

শুভাশীর্ব্বাদ পূর্ব্বক মাবেদনমিদম্

নানা কারণ বশতঃ স্থির করিয়াছি আর আমি বীরসিংহায় যাইব না। তুমি গ্রামের প্রধান, এজন্য তোমাদ্বারা গ্রামস্থ সর্ব্বসাধারণ লোকের নিকট এ জন্মের মত বিদায় লইতেছি এবং সকলকে যথাযোগ্য প্রণাম, নমস্কার ও আশীর্ব্বাদ জানাইয়া বিনয় বাক্যে এই প্রার্থনা করিতেছি, যদি কখনও কোন দোষ করিয়া থাকি, সকলে দয়া করিয়া আমায় ক্ষমা করিবে। সাধারণের হিতার্থে গ্রামে যে বিদ্যালয় ও চিকিৎসালয় স্থাপিত আছে এবং গ্রামস্থ নিরুপায় লোকদিগের মাস মাস যে কিছু কিছু আনুকূল্য করিয়া থাকি, আমার শক্তি থাকিতে ঐ সকল বিষয় রহিত হইবে না। কিছু কাল হইল আমার মনের ও শরীরের অবস্থা অতি মন্দ হইয়াছে। সুতরাং অধিক দিন বাঁচিব এরূপ বোধ হয় না। যত দিন বাঁচিব, যদি শুনিতে পাই, তোমরা সকলে স্বচ্ছন্দে কালযাপন করিতেছ, তাহা হইলে যারপরনাই সুখী হইব। ইতি ১২ অগ্রহায়ণ ১২৭৬ সাল।

শুভাকাঙ্ক্ষিণঃ

(স্বাক্ষর) শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ—

শ্রীশ্রীহরিঃ

শরণম্।

পূজ্যপাদ শ্রীমৎ পিতৃদেব শ্রীচরণারবিন্দেষু—

প্রণতিপূর্ব্বকং নিবেদনম্—

নানা কারণে আমার মনে সম্পূর্ণ বৈরাগ্য জন্মিয়াছে, আর আমার অল্পকালের জন্যেও সাংসারিক কোন বিষয়ে লিপ্ত থাকিতে বা কাহারও সহিত কোন

সংশ্রব রাখিতে ইচ্ছা নাই। বিশেষতঃ ইদানীং আমার মনের ও শরীরের যেরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে, তাহাতে, সাংসারিক বিষয়ে সংসৃষ্ট থাকিলে অধিক দিন বাঁচিব এরূপ বোধ হয় না। এজন্য স্থির করিয়াছি, যতদূর পারি নিশ্চিন্ত হইয়া জীবনের অবশিষ্ট ভাগ নিভৃত ভাবে অতিবাহিত করিব। এই সঙ্কল্প করিয়া শ্রীমতী মাতৃদেবী প্রভৃতিকে যে পত্র লিখিয়াছি, তাহার প্রতিলিপি শ্রীচরণসমীপে প্রেরিত হইতেছে, যদি ইচ্ছা হয় দৃষ্টি করিবেন।

সাংসারিক বিষয়ে আমার মত হতভাগ্য আর দেখিতে পাওয়া যায় না। সকলকে সন্তুষ্ট করিবার নিমিত্ত প্রাণপণে যত্ন করিয়াছি, কিন্তু অবশেষে বুঝিতে পারিয়াছি, সে বিষয়ে কোন অংশে কৃতকার্য্য হইতে পারি নাই। যে সকলকে সন্তুষ্ট করিতে চেষ্টা পায়, সে কাহাকেও সন্তুষ্ট করিতে পারে না। এই প্রাচীন কথা কোন ক্রমেই অযথা নহে, সংসারী লোকে যে সকল ব্যক্তির কাছে দয়া ও স্নেহের আকাঙ্ক্ষা করে, তাঁহাদের এক জনেরও অন্তঃকরণে যে, আমার উপর দয়া ও স্নেহের লেশমাত্র নাই, সে বিষয়ে আমার অণুমাত্র সংশয় নাই। এরূপ অবস্থায় সাংসারিক বিষয়ে লিপ্ত থাকিয়া ক্লেশ ভোগ করা নিরবচ্ছিন্ন মূর্খতার কর্ম্ম। যে সমস্ত কারণে আমার মনে এরূপ সংস্কার জন্মিয়াছে, আর তাহার উল্লেখ করা অনাবশ্যক।

এক্ষণে আপনকার শ্রীচরণে আমার বক্তব্য এই, পিতার নিকট পুত্রের পদে পদে অপরাধ ঘটিবার সম্ভাবনা, সুতরাং আপনকার শ্রীচরণে কতবার কত বিষয়ে অপরাধী হইয়াছি তাহা বলা যায় না। তজ্জন্য কৃতাঞ্জলিপুটে কাতরবচনে শ্রীচরণে প্রার্থনা করিতেছি, কৃপা করিয়া এ অধম সন্তানের সমস্ত অপরাধ মার্জ্জনা করিবেন।

কার্য্যগতিকে ঋণে বিলক্ষণ আবদ্ধ হইয়াছি। ঋণ পরিশোধ না হইলে, লোকালয় পরিত্যাগ করিতে পারিতেছি না। এক্ষণে যাহাতে সত্বর ঋণমুক্ত হই, তদ্বিষয়ে যথোচিত যত্ন ও পরিশ্রম করিতেছি। ঋণে নিষ্কৃতি পাইলেই কোন নির্জ্জন স্থানে গিয়া অবস্থিতি করিব। * * * আপনকার নিত্য নৈমিত্তিক ব্যয়নির্ব্বাহার্থে যাহা প্রেরিত হইয়া থাকে, যতদিন আপনি শরীর ধারণ করিবেন, কোন কারণে তাহার ব্যতিক্রম ঘটিবেক না। ইতি ২৫ অগ্রহায়ণ।

১২৭৬ সাল, (স্বাক্ষর) ভৃত্য শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ—

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যৌবনে প্রস্ফুটিত, লাবণ্য-লীলার তরঙ্গায়িত মুখ-কমলের চিত্র দর্শনে—বার্দ্ধক্যের চিত্রে গভীর বিষাদের ঘন রেখাপাত দেখিয়া অনেকে ক্ষুণ্ণমনে দীর্ঘ নিশ্বাসভরে—কাতরস্বরে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, 'মহাশয় এমন অতুল প্রতিভা ও কমনীয়তার কুসুম-কান্তিপূর্ণ সৌম্যমূর্ত্তি, কালিমায় পরিণত হইল কেন ?' ঐ উপরোক্ত পত্র) কয়খানিই কি তাহার সদুত্তর দিতেছে না ? যিনি স্বদেশের নানাবিধ হিতসাধনে আত্মোৎসর্গ করিয়া স্বদেশীয় অনেক লোকের দ্বারা পদে পদে প্রতারিত, বিপদে নিক্ষিপ্ত ও নিগ্রহগ্রস্ত হইয়াছেন, তাঁহার পক্ষে শান্তির স্থান কোথায় ? পরিবার পরিজন সকলে যদি কথঞ্চিৎ অনুকূলভাবাপন্ন হইয়া তাঁহার প্রিয় সাধন করিতেন, তাহা হইলেও তিনি বোধ হয় সংসারে বিন্দুপ্রমাণ শান্তি সম্ভোগের স্থান পাইতেন। কিন্তু তিনি কর্ত্তব্যের আহ্বানে ও হৃদয়ের উত্তেজনায়, সংসার মরুভূমিতে, স্বার্থপরতার উত্তপ্ত কঙ্কর ও বালুকারাশির উপর ছুটাছুটি করিয়াছেন। আর্ত্ত ও বিপন্নের পার্শ্বে ফোঁটা ফোঁটা চক্ষের জল ফেলিয়াছেন, আর সংসারের প্রবঞ্চনার হাতে নিপীড়িত হইয়া যখন প্রিয় পরিজনবর্গের সুশীতল ক্রোড়ে শান্তি লাভের আশায় ছুটিয়া গিয়াছেন, তখনই বাধা পাইয়াছেন, তখনই তাঁহার পিপাসার জল মৃগতৃষ্ণিকায় পরিণত হইয়াছে, আর অমনই ক্ষুব্ধহৃদয়ে ও ক্লান্তমনে শতত‍াপে উত্তপ্ত সংসার প্রান্তরে বসিয়া পড়িয়াছেন—তাই ভগ্নমনে, শুষ্কহৃদয়ে পিতামাতার নিকট, সহধর্ম্মিণীর নিকট, সহোদরদিগের নিকট, চির বিদায় চাহিয়াছেন। সে বিদায় প্রার্থনার মধ্যে কত বিনয়! সংসারসম্বন্ধে কত সময়ে কত অপরাধ হইয়াছে, তাহা স্মরণ করিয়া বিনীতভাবে কেমন ক্ষমা প্রার্থনা।

বিদ্যাসাগর মহাশয় যে দারুণ মনস্তাপে দগ্ধ হইয়া ঐ সকল পত্র লিখিয়াছিলেন, তাঁহার সে চিত্তগ্লানির প্রকৃত পরিমাণ ও গুরুত্ব তাঁহার পিতৃদেব ভিন্ন অপর কেহই সুন্দররূপে বুঝিতে পারেন নাই। পিতার পত্রের প্রত্যুত্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয় আর একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন, সেই পত্রখানির কিয়দংশ এখানে প্রদত্ত হইল :—"আপনি লিখিয়াছেন, 'তুমি যে চোরের উপর অভিমান করিয়া ভূমিতে ভাত খাও', এ অতি অনুচিত। আর তুমি যে এমন সময়ে বৈরাগ্য অবলম্বন কর, সে কেবল আমার মনে বেদনা জন্মান মাত্র। এ বিষয়ে আমার নিবেদন এই যে, সংসারের সংস্রব পরিত্যাগ করাতে আমার কোন

অংশে অণুমাত্রও ক্ষতি বোধ না হইয়া বরং সর্ব্বাংশে সম্পূর্ণ লাভ বোধ হইয়াছে। এত দিন অশেষ প্রকারে লাঞ্ছনা ভোগ ও অহোরাত্র আন্তরিক যাতনা ভোগ করিতেছিলাম, এক্ষণে সকল প্রকারে পরিত্রাণ পাইয়াছি। অধিক আর কি নিবেদন করিব, আমার যেন নরকভোগের পর স্বর্গবাস লাভ হইয়াছে। এমন স্থলে আমার চোরের উপর অভিমান করিয়া ভূমিতে ভাত খাওয়া হইতেছে, একথা সঙ্গত হইতে পারে না। যাহা হউক এবিষয়ে আপনি আমার জন্য কিছুমাত্র ক্ষুব্ধ বা উদ্বিগ্ন হইবেন না। অতঃপর আমি অনেক অংশে মনের সুখে কাল যাপন করিতে পারিব তাহার সন্দেহ নাই, তবে আমি এরূপ করাতে আপনকার মনে বেদনা জন্মান হইয়াছে লিখিয়াছেন, ইহাতে আমি যৎপরোনাস্তি দুঃখিত হইতেছি, আমি বহুদিন অবধি সাংসারিক বিষয়ে সম্পূর্ণ বিরক্ত হইয়াছি। তথাপি আমার নিতান্ত মানস ছিল, আপনকার ও জননীদেবীর জীবদ্দশা পর্য্যন্ত সংসারে লিপ্ত থাকিয়া কালযাপন করিব। কিন্তু উত্তরোত্তর সকলেই আমার উপর এত নির্দ্দয়তা প্রকাশ করিতে লাগিলেন এবং সকল পক্ষ হইতেই এত অত্যাচার হইতে লাগিল যে, আমার ক্ষমতায় আর সে সকল সহ্য করিয়া কাল হরণ করা হইয়া উঠিল না। আমি আপনকার শ্রীচরণে অকপটহৃদয়ে নিবেদন করিতেছি, নিতান্ত অসহ্য না হইলে, আপনাদিগের জীবদ্দশায় কদাচ সংসারযাত্রায় বিসর্জ্জন দিতাম না। কিন্তু সকল বিষয়ে সবিশেষ পর্য্যালোচনা করিয়া দেখিলে, আপনকার ক্ষোভ করিবার তাদৃশ কোন কারণ নাই। পুত্রের ক্লেশ নিবারণ হইয়াছে এবং পুত্র মনের সুখে কালহরণ করিতেছে, ইহা শ্রবণ করিলে, পিতার অন্তঃকরণে নিঃসন্দেহ আনন্দ জন্মিয়া থাকে। আমি অসহ্য ক্লেশ হইতে নিস্তার পাইয়াছি এবং মনের সুখে কালহরণ করিতে পারিব, তাহার উপায় করিয়াছি সুতরাং এবিষয়ে আপনার দুঃখিত না হইয়া বরং আহ্লাদিত হওয়াই সম্ভব।"

শত প্রকার অপ্রিয় সঙ্ঘটন নিবন্ধন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অন্তরে যে দুঃখের অগ্নি প্রজ্বলিত হইয়াছিল এবং যাহা জীবনের শেষ দিনে তাঁহার চিতাভস্মে নির্ব্বাপিত হয়, পিতা, মাতা, পত্নী ও সহোদরদিগকে পত্রাদি লিখিয়া, গ্রামবাসীদিগের নিকট সবিনয় বিদায় গ্রহণ করিয়া এবং পিতার নিকট সেই সকল পত্রের প্রতিলিপি প্রেরণ করিয়া হৃদয়ের সেই ক্ষোভ ও দুঃখ কিয়ৎপরিমাণে

স্থির ভাব ধারণ করিল মাত্র। সহোদরদিগের প্রত্যেকেই গভীর আক্ষেপপূর্ণ পত্র লিখিয়া জ্যেষ্ঠ সহোদরের চিত্তবিনোদনের চেষ্টা করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে মধ্যম সহোদর দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন ও তৃতীয় সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্নের পত্রাংশই বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন লিখিয়াছিলেন ;—"এই লিপি দৃষ্টে নিতান্ত দুঃখিত হইলাম, আমাদের যেরূপ সম্বন্ধ তাহাতে আমার এ দগ্ধ দেহ ভূমিসাৎ বা ভস্মাবশেষ না হইলে বিদায় লইতে বা দিতে পারি না। তবে নিশ্চিন্ত হইয়া নিভৃতভাবে থাকিলে সুস্থ শরীরে দীর্ঘকাল জীবিত থাকিয়া জগতের আরও বিস্তর উন্নতি সাধন করিতে পারিবেন এই ভাবিয়া স্বচ্ছন্দমনে আপনকার নিভৃতভাবে অবস্থানের অনুমোদন করিতেছি।" * * *

বিদ্যাসাগর মহাশয় মুচিরাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিবাহ ব্যাপারে বিরক্ত হইয়া কলিকাতা প্রত্যাগমন করিলে পর, সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয় সন ১২৭৬ সালের ২০শে কার্ত্তিক তারিখে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পত্রোত্তরে যে পত্র লিখিয়াছিলেন সেই পত্রের অংশ :—"মহাশয়ের পত্র পাঠ করিয়া অবধি মৃত্যুতুল্য হইয়াছি, আপনি যে আর দেশে আসিবেন না ও মৃত্যু কামনা করিতেছেন, ইহা অত্যন্ত আক্ষেপের বিষয় ও দেশের লোকের দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে ; কারণ মহাশয় হইতে দেশের লোকের শ্রীবৃদ্ধি ও দুঃখ নিবারণ হইতেছে। মহাশয় আমাদের প্রতি আক্ষেপ করিতে পারেন, এতাবৎকাল আমাদিগকে খাওয়াইয়া মানুষ করিয়াছেন, আমরা আপনার অবাধ্য হইলে অবশ্যই দুঃখ হইতে পারে, * * * যে দাদা আমাকে খাওয়াইয়া মানুষ করিয়াছেন, যে দাদা আমার কথার উপর সমস্ত বিশ্বাস করিয়াছেন, যে দাদা আমা বই জানেন না, যে দাদা আমার মানের জন্য স্ত্রীর সহিত মনান্তর করিয়াছেন, * যে দাদা আমার কষ্ট হইবে ভাবিয়া, স্বতন্ত্র বাটী প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন, যে দাদার প্রসাদে এতাবৎকাল এদেশে (বীরসিংহে) একাধিপত্য করিয়াছিলাম, সেই দাদার সহিত যে আমি নানা প্রকার অসদ্ব্যবহার করিয়াছি, * * * * ।" তৎপরে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ১২ই অগ্রহায়ণ তারিখের পত্রে বৈরাগ্যমার্গ অবলম্বনের অভিপ্রায় অবগত হইয়া তদুত্তরে

* প্রজারঞ্জনের জন্য শ্রীরামচন্দ্রই সীতার নির্বাসন ব্যবস্থা করিয়াছিলেন।

সন ১২৭৬ সালের ২রা পৌষ যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহার কিয়দংশ :—
"আপনার ১২ই অগ্রহায়ণের রেজেষ্টারি পত্র ২৮ অগ্রহায়ণ পাইয়া আমাদের হৃৎকম্প হইল। নানা কারণে মহাশয়ের মনে বৈরাগ্য জন্মিয়াছে আর ক্ষণ-কালের জন্য সাংসারিক কোন বিষয়ে লিপ্ত থাকিতে বা কাহারো সহিত কোন সংস্রব রাখিতে ইচ্ছা নাই। ইহাতে অতিশয় দুঃখিত ও মৃতকল্প হইয়াছি। * * এক্ষণে আমার প্রার্থনা যদি কোন বিষয়ে অপরাধী হইয়া থাকি তাহা হইলে, মহাশয় আমাকে শাসন করিতে পারেন। আমি এতাবৎ কাল মহাশয়েরই অনুগত ও আশ্রিত আছি, বোধ করি পিতৃদেব ও মাতৃদেবী অপেক্ষা মহাশয়ের প্রতি অধিক ভক্তি করিয়া আসিতেছি। বরং এতাবৎকাল দেশে অবস্থিতি করায় পিতৃদেব ও মাতৃদেবী আমার ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া যদি কোন উপদেশ দিতেন, তাহা না শুনায় মধ্যে মধ্যে তাঁহাদের সহিত আমার মনান্তর ঘটিত। আমি স্বপ্নেও ক্ষণকালের জন্য মহাশয়ের অনিষ্ট চিন্তা করি নাই। মহাশয় আমার কথায় বিশ্বাস করিতেন, তাহাতে অপর লোক ও ভ্রাতৃ-বর্গ ও মহাশয়ের পত্নী ও পুত্র কখন কখন মহাশয়েরও প্রতি বিরক্ত হইতেন। * * এক্ষণে মহাশয় সংসারাশ্রম ত্যাগ করিতে যে উদ্যত হইয়াছেন, তাহা কেবল আমার দুর্ভাগ্য প্রযুক্তই হইতেছে তাহার সন্দেহ নাই।"

এই সকলের দ্বারা বেশ স্পষ্টরূপেই বুঝা যাইতেছে যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় স্ত্রী পুত্র ও সহোদরগণের দ্বারা সংসার-জীবনে সুখী হইতে পারেন নাই। কেবল সুখী হইতে পারেন নাই তাহা নহে, অনেক স্থলে নিতান্ত অসুখী হইয়া মনের ক্লেশে দিন যাপন করিয়াছেন, কিন্তু এই সকল অশান্তিকর ব্যাপারের মধ্যে কখনও কাহারও সুখ সাধনে বিমুখ ছিলেন না। সংসারে সাধারণ লোকে ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ে প্রভেদ এই স্থানে। তিনি যাঁহাদের আচরণে ক্ষুব্ধ ও বিরক্ত, তাঁহাদেরই সেবায় চিরজীবন নিযুক্ত। কেবল একমাত্র পুত্র নারায়ণচন্দ্র নিজ দোষে দীর্ঘকাল পিতার স্নেহ ও মমতায় বঞ্চিত ছিলেন। পিতা পুত্রের এই দীর্ঘকালব্যাপী বিচ্ছেদের মধ্যে, পুত্র অনেক সময়ে পিতার প্রিয় সাধনের চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু কোন চেষ্টাই স্থায়ী ফলের প্রসূতি হয় নাই। শ্রীযুক্ত নারায়ণ বাবু পিতার জীবনীবিষয়ক যে সকল কাগজ পত্র অনুগ্রহ করিয়া আমায় দিয়াছিলেন, সেই সকলের মধ্যে তাঁহার বিরুদ্ধে শত

প্রকার অভিযোগপূর্ণ সনামী ও বিনামী পত্রাদি তাঁহার জ্ঞাতসারে আমার হস্তে আসিয়াছে; তদ্দৃষ্টে বুঝিতে পারা যায় যে, পুত্রের বিরুদ্ধে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অসন্তোষবহ্নি প্রজ্বলিত রাখিতে অনেকেই প্রয়াস পাইয়াছেন। এই সকলের মধ্যে নারায়ণ বাবুরও অনেকগুলি পত্র আমার হস্তগত হইয়াছে। সে সকলের মধ্যে সন ১২৯৫ সালের ৩০শে জ্যৈষ্ঠ তারিখে তিনি যে পত্র লিখিয়াছিলেন এবং যে পত্র পাঠ করিলে পাষাণও বিগলিত হয়, তাহাতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিরক্তির কারণ, তাহার গুরুত্ব, পুত্রের গভীর অনুতাপ ও অনুরাগপূর্ণ ক্ষমা প্রার্থনার ভাব, পিতার নিকট পুত্রের আব্দার ও দাবি দাওয়া এবং পিতার প্রতি ভক্তিপূর্ণ পূজার ভাব, পূর্ণরূপে পরিব্যক্ত হইতেছে, তাই এই পত্রের * প্রায় সমগ্র ভাগই এখানে উদ্ধৃত করিতেছি :—

শ্রীচরণারবিন্দেষু—প্রণতি পূর্ব্বকং নিবেদনম্—

আপনার চরণ-কৃপায় আমার সকলই হইয়াছে। যেমন হউক দশ টাকা উপার্জ্জন করিতেছি, সম্মানেরও অভাব নাই, বাহিরে দেখিতে আমি পরম সুখে আছি। কিন্তু আমার অন্তরে অহরহঃ বিষম কীট দংশন করিতেছে। বেশ ভূষা পরিত্যাগ করিয়াছি, অপর কোন কামনাই মনোমধ্যে উদয় হয় না, কেবল মাত্র আপনার চরণ সেবাই এ দাসের মন অধিকার করিয়া রহিয়াছে। পূর্ব্বকৃত পাপগুলি স্মরণ হইতেছে ও মন অনুতাপে বিকৃত হইতেছে, কেবল মনে হইতেছে হায়! যদি সে সকল পাপ কার্য্য দ্বারা পিতৃচরণে অপরাধী না হইতাম! যেমন পাপ করিয়াছিলাম তেমন প্রতিফলও প্রাপ্ত হইয়াছি, আজ আপনার চরণতলে থাকিলে কি বলিয়া গণ্য হইতাম, আর এখনই বা কেমন হইয়া আছি। জনসমাজে হেয় হইয়া আছি। এ, সকলও সহ্য করিতে পারিয়াছি, কিন্তু আপনার এ বয়সে পীড়ার সময়ে আমি আপনার চরণ সেবা করিতে পারিলাম না, ইহা অপেক্ষা আমার আর কি দুর্ভাগ্যের বিষয় হইতে পারে। আমার জীবনের প্রধানতম কর্ত্তব্য প্রতিপালন করিতে পারিলাম

* শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র বিদ্যারত্ন গৌরবভরে আমায় বলিয়াছিলেন যে, "আমাদের কথা বলিতে পিতা বাবার প্রতি যেন কোন অবিচার করিবেন না। তাঁহার প্রকৃত মহত্ত্ব রক্ষা করিতে যদি আমার হীনতার পরিচয় দেওয়া আবশ্যক বোধ করেন, তাহাতে কুণ্ঠিত হইবেন না।" আমি এখানে নারায়ণ বাবুর সেই মহদুক্তির আশ্রয় লইয়া উপরি উক্ত পত্রখানির অধিকাংশ প্রকাশে সাহসী হইলাম।

না। আপনি একবার ৺পিতামহ দেবের চরণ সেবার্থে কাশীধামে গমন করিবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় আপনার এক আত্মীয় বলিলেন, "বিদ্যাসাগর, এমন গরমের দিনে কাশী যাবে বড় ভয়ের কথা।" আপনি অম্লান বদনে উত্তর দিলেন "Duty (কর্ত্তব্যসাধন) করিতে যাব, তাতে প্রাণের ভয় করিলে চলিবে কেন," সেই হইতে মহাপুরুষের উচ্চারিত বেদবাক্যগুলি এ অধমের অন্তরে খোদিত হইয়া আছে। আজ আমি নিজ কর্ম্মদোষে সেই Duty (কর্ত্তব্যসাধন) করিতে বঞ্চিত হইয়া রহিয়াছি।

আমি এখন আপনার নিকটে যাইতে চাই না। যখন আপনি এ অধমের মুখের দিকে তাকাইতেও অনিচ্ছুক, তখন আমি কোন সাহসে আপনার নিকটে বা সম্মুখে দাঁড়াইতে যাইব। আমি অন্তরালে থাকিব। চাকরের দরকার হইলে চাকর ডাকিয়া দিব, কোথাও যাইতে হইলে চাকরের মত যাইব। চাকরের মত থাকিব, ক্রমে অনুগ্রহ হয়, অনুমতি হয় নিকটে যাইব। নচেৎ একধারে কুকুরের মত থাকিব। আমি যেমনই হই আপনার পুত্র। আমারও অর্দ্ধেক বয়স গত হইল। যেমন হউক আপনার একটী পৌত্র আছে। যদি বাঁচিয়া থাকে, তাহাকে মহাশয়ের পরিচয় দিতে হইবে। যদি পুত্রকে পা দিয়া ঠেলিয়া গেলেন, তবে পৌত্রটী জনসমাজে কি বলিয়া মুখ দেখাবে, তাহা অপেক্ষা আমার ত গলায় পা দিয়াছেনই. তাহারও গলায় পা দিয়া মারিয়া ফেলুন। ধিক জীবন লইয়া থাকা অপেক্ষা মৃত্যু ভাল, আমি এত দিন মৃত্যুর আশ্রয় লইতাম, তবে মধুরভাষিণী আশা আমাকে বাঁচাইয়া রাখিয়াছে। বাপ মায়ের নিকট ক্ষমা পাইবার আশা কখনই ছাড়া যায় না। এ কালে ত আমার অদৃষ্ট এই হইল, কিন্তু আমার পরকালের পথটা রুদ্ধ করিবেন না। যদি আপনার চরণ সেবা করিতে না পাইলাম, তবে কিসে পরকালে উদ্ধার পাইব। আপনি একবার রাগদ্বেষ বর্জ্জিত মনে—আপনার ঋষিতুল্য মাধুর্য্য ও মনের উচ্চতায় তন্ময়চিত্ত হইয়া ভাবিয়া দেখুন দেখি, আপনার অধম সন্তানকে ভাসাইয়া দিলে মহাত্মার পৃথিবীব্যাপী সুনামে একটু কলঙ্ক স্পর্শিবে কি না? যে ব্যক্তি সহিষ্ণুতার আধার, যাঁহার দেহ ক্ষমার বাসস্থান, যাঁহার শরীরে মায়াদেবী চির বিরাজিতা, পরের দুঃখ শুনিলে যাঁহার চক্ষু হইতে অবিরল অশ্রুজল বিগলিত হইতে থাকে, সেই দয়াশীল মহাপুরুষ নিজের হতভাগ্য

অনুতাপানলে দগ্ধ, তদন্তর একমাত্র পুত্রকে অসঙ্কোচে ভাসাইয়া দিবেন এ কথা ভ্রমক্রমেও মনে স্থান দিতে ইচ্ছা হয় না।

পিতঃ, এক দিনের জন্যও আমার জীবন সার্থক হইয়াছে। আমার বিবাহের পর মহাশয় আপনার তৃতীয় সহোদরের পত্রের উত্তরে লিখিয়াছিলেন, "নারায়ণ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এই বিবাহ করিয়া আমার মুখ উজ্জ্বল করিয়াছে, অধিক কি নারায়ণ এই বিবাহ করাতে আমি চরিতার্থ হইয়াছি।" পিতঃ, ইহ জন্মে আমার আর ইহা অপেক্ষা সুখ সৌভাগ্য কি বাঞ্ছনীয়? ইহাই আমার স্বর্গসুখ। আপনি রাজাধিরাজ জগন্মান্ত বাপ, আর আমি কীটানুকীট ছেলে; আমার কৃত কার্য্যের দ্বারা একক্ষণের জন্যও যদি মহাত্মার মনে অনুমাত্রও সন্তোষ জন্মাইতে পারিয়াছিলাম, তাহাই আমার পরম সৌভাগ্য, গুরুতর তপস্যার ফল। পিতঃ! হায় আমি যে এই পত্রে বারম্বার পিতঃ পিতঃ পিতঃ বলিয়া সম্বোধন করিতেছি, ইহাতেই আমার রোমাঞ্চ হইতেছে, কিন্তু অভাগার জীবনে "বাবা" এই মধুর শব্দে ডাকা হইল না। প্যারী যখন আমাকে বাবা বলিয়া ডাকে, তখন আমার হৃদয় আনন্দে নাচিয়া উঠে, আর পরক্ষণেই সেই আনন্দ বিষাদ-সাগরে পরিণত হয়; আমারও অমনই তখনই তাহার মত বাবা বলিয়া ডাকিতে সাধ যায়, কিন্তু ডাকিতে পাইব না, বৃথা আশা, এই ভাবিয়া অমনই মৃতকল্প হই। আর ভাবি যদি আমি হতভাগা আপনার পুত্র না হইয়া, মনের মত পুত্র থাকিত, তাহা হইলে সেও প্যারীর মত বাবা বলিয়া ডাকিলে আপনারও কত আনন্দ জন্মিত। কিন্তু আমি হতভাগা জন্মিয়া আপনকার সকল সুখে ব্যাঘাত জন্মাইয়াছি। যদিও হইয়াছিলাম মরিয়া যাই নাই কেন?

মহাশয় একাকী বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন। আজ যদি গোপালও * থাকিত তাহা হইলেও সকল দিক রক্ষা পাইত। * * * সুতরাং বহু পরিবার পরিবৃত হইয়াও আপনি একাকী; ছেলে, জামাই, ভাই একজনও মনের মত হইলে, তাহার উপর ভার ফেলিয়া পীড়ার সময় দশ দিন নিরুত্তভাবে নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পারিতেন। যখন যখন আপনার শীর্ণ দেহ, শুষ্ক মুখ ও ক্ষীণ

* বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ জামাতা ৺গোপালচন্দ্র সমাজপতি। ইঁহাকে বিদ্যাসাগর মহাশয় পুত্রাধিক স্নেহ করিতেন এবং ইনি অপর সকলেরই সমান প্রিয়পাত্র ছিলেন।

স্বরে কথা কহা আমার মনে উদয় হয়, তাহার উপরে সকল ঝনঝাট পোয়ান মনে পড়ে, অথবা পীড়িত হইয়া একমাত্র চাকর সহায় লইয়া কর্ম্মাটাড়ে যাওয়া মনে হয়, তখন ভাবি, এখনও কেন বাঁচিয়া আছি। আর নিজ কর্ম্মদোষের জন্য জিহ্বা টানিয়া মরিতে ইচ্ছা হয়।

এক কালে যে মহাপুরুষ, যে ধৈর্য্যগুণের আধার, যে great peerless man (তুলনারহিত মহাপুরুষ) যে Demigod (মানব-দেবতা) আহারকালে আরশোলা চিবাইয়া গিলিয়া অসাধারণ সহিষ্ণুতা দেখাইয়াছিলেন, কেননা আরশোলা জানিলে অপরের খাওয়া হইবে না, সেই মহাত্মা এমন অমানুষী শক্তি ধরিয়াও নিজের ছেলেকে ক্ষমা করিলেন না! দোষ যত গুরুতর হউক না কেন, ক্ষমার নিকট সকলই তুচ্ছ, তাতে আবার বাপ মায়ের কাছে। আমাকে চরণে আশ্রয় দিলে কেহ দোষ দিবে না, বরং মহাপুরুষের মহত্ত্বেরই পরিচয় দেওয়া হইবে। কি আর অধিক জানাইব, আর একবার কৃপা করিয়া অমানুষ ঔদার্য্য গুণের পরিচয় দিয়া নিজের হতভাগ্য পুত্রকে চরণ-সেবায় নিযুক্ত করেন, তবে দেখিতে পাইবেন, সর্ব্বপ্রকারে পিতৃদেবের মনের মত হইতে পারি কি না, ভাল হই আর মন্দ হই, সম্বন্ধ বিশিষ্ট লোকের মধ্যে এ হতভাগ্যই প্রথম। কাহার জন্য কি না করিয়াছেন, আমার জন্য একবার লোকাতীত ক্ষমাগুণের পরিচয় দিয়া অভাগাকে পায়ে স্থান দিয়া একবার শেষ পরীক্ষা করুন, সাহস করিয়া বলিতে পারি, একক্ষণের জন্য, কোন বিষয়ে অণুমাত্রও আপনার অসন্তোষের কায করিব না। সংসারের সকল সুখে জলাঞ্জলি দিব, এক মুষ্টি আহার করিয়া আপনার চরণসেবার জন্য জীবন রক্ষা করিব। কুকুর যেমন অন্নমুষ্টি খাইয়া নিরন্তর প্রভুর চিন্তানুবর্ত্তন করে, এ হতভাগাও কুকুরের অধম হইয়া প্রভুর পদতলে পড়িয়া থাকিবে।

৩০শে জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৫। (স্বাক্ষর) মহাশয়ের

হতভাগ্য পুত্র।

এই পত্রে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাংসারিক সুখ দুঃখের পূর্ণ আভাস এবং নিরাশা ও অশান্তির গূঢ় কারণগুলির বিশিষ্টরূপ পরিচয় পাওয়া যায়। এই পত্রে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মহত্ত্বের ক্ষুদ্র অথচ সমুজ্জ্বল চিত্র দেখিতে পাওয়া

যায়। পাঠক, এই পত্রখানি নিবিষ্ট চিত্তে বার বার পাঠ করিলে অনেক সুন্দর ভাব উপলব্ধি করিতে পারিবেন। এই পত্রখানি বিচ্ছেদদগ্ধ পিতা পুত্রের সম্বন্ধ বিষয়ে বাঙ্গালা সাহিত্যে স্বতন্ত্র ভাবে স্থান পাইবার সম্যক উপযোগী। এই পত্র পাঠে বিদ্যাসাগর মহাশয় একমাত্র পুত্রের প্রতি প্রসন্ন হইয়া কিছু-কাল পুত্রকে সপরিবারে কলিকাতায় ও ফরাসডাঙ্গায় আপনার নিকটে আনিয়া রাখিয়াছিলেন। তৎপরে শেষ পীড়ার সময়েও নিকটে থাকিয়া পরিচর্য্যা করিতে ডাকিয়াছিলেন। নানা ঘটনা সূত্রে পুত্রের প্রতি অনেক সময় বিরূপ থাকিলেও পুত্রবধূ, পৌত্র ও পৌত্রীগণের প্রতি তাঁহার গভীর স্নেহের ফল্গুনদী নিয়ত নীরবে প্রবাহিত ছিল, তাহার পরিচায়ক কয়েকখানি পত্র এখানে প্রদত্ত হইতেছে। * পাঠক তাহা হইতেই বুঝিতে পারিবেন যে, যে হৃদয় স্বদেশ বিদেশের অসংখ্য দুঃখী লোকের দুঃখ নিবারণে সদা ব্যস্ত ছিল, সে হৃদয়বান পুরুষ পুত্রের পরিবারবর্গের প্রতি একদিন এক মুহূর্ত্তের জন্য উদাসীন ছিলেন না।

শ্রীশ্রীহরিঃ

শরণম্

বৎসে ভবসুন্দরি †

শারীরিক অসুস্থতা প্রভৃতি নানা কারণ বশত অনেক দিন তোমাকে পত্র লিখিতে পারি নাই। সেজন্য বোধ করি তুমি অতিশয় দুঃখিত আছ ও অসন্তুষ্ট হইয়াছ। আমি এত দিন তোমায় পত্র না লিখিয়া অন্যায় কর্ম্ম করিয়াছি তাহার সন্দেহ নাই।

* বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আত্মীয়বর্গের মধ্যে যাঁহারা আমার বিশেষ বিশ্বাসভাজন, তাঁহাদের প্রদত্ত সংবাদের উপর নির্ভর করিয়া আমি এই বিশ্বাস করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম যে বিদ্যাসাগর মহাশয় পুত্রের প্রতি যেমন অপ্রসন্ন ছিলেন, পুত্রবধূ পৌত্র ও পৌত্রীগণের প্রতিও সেইরূপ বিরক্ত ছিলেন। আমার এরূপ বিশ্বাস করা অন্যায় হইলেও অতিবিশ্বাস নিবন্ধন এরূপ অন্যায় করিয়াছিলাম। এই জন্য ঐ সকল পত্রের বিশ্বাসযোগ্যতা বিষয়ে অনুসন্ধানও আবশ্যক বোধ করি নাই। যে সূত্রে আমার এ ভ্রম সংশোধিত হইল, তাহার সহিত সাধারণের কৌতূহলের কোন সংশ্রব নাই; তাই তাহার উল্লেখ অনাবশ্যক বলিয়া মনে করি।

† Srimati Bhabasundari Devi,
Vidyasagar's house,
Birsingha.

আমি কলিকাতায় অতিশয় অসুস্থ হইয়া দশ দিবস হইল কর্ম্মাটাড় আসিয়াছি। কলিকাতায় বিলক্ষণ অসুখ ভোগ করিয়াছি এখানে আসিয়াও ভালরূপ আরাম হইতে পারি নাই। এখানে আর ৮।১০ দিন থাকিয়া পুনরায় কলিকাতায় যাইব। কলিকাতায় গিয়া যেন তোমার পত্র পাই। কুন্দ বোধ করি এত দিনে আমাকে ভুলিয়া গিয়াছে। তাহাকে কাছে বসাইয়া খাওয়াইতে বড় ইচ্ছা হয়। তাহার সম্ভাষণ বাক্যগুলি সর্ব্বদাই মনে পড়ে। ইতি—
১লা চৈত্র ১২৮৫ সাল।

শুভাকাঙ্ক্ষিণঃ

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ

শ্রীশ্রীহরিঃ

শরণম্

বৎসে ভবসুন্দরি

এই পত্রের মধ্যে তোমাদের চৈত্র মাসের ৬০৲ বাটি টাকা পাঠাইতেছি, পঁহুছ সংবাদ লিখিয়া নিরুদ্বেগ করিবে। মৃণা, কুন্দ, প্যারী ও সুনিকে আশীর্ব্বাদ ও স্নেহ সম্ভাষণ জানাইবে এবং বলিবে তাহাদের জন্য আমার বড় মন কেমন করে। আবার কত দিনে তাহাদিগকে দেখিতে পাইব। তাহারা কেমন আছে লিখিবে। এখানে সকলে ভাল আছেন। ইতি—
১লা চৈত্র ১২৯২ সাল।

শুভাকাঙ্ক্ষিণঃ

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ

সাদর সম্ভাষণমাবেদন মিদম্ *

তোমার পত্র পাইয়াছি এবং তোমার জননী দেবীর পেটের অসুখ ভাল হইয়াছে এবং তোমরা সকলে ভাল আছ আর তুমি বস্তুবিচার পড়িতেছ, কুন্দমালা কথামালা পড়িতেছে, এই সকল সংবাদ অবগত হইয়া যারপরনাই আহ্লাদিত

* জ্যেষ্ঠা দৌহিত্রী মৃণালিনীকে এই পত্র লিখিয়াছিলেন।

হইয়াছি। তোমরা মন দিয়া লেখা পড়া শিখিবে। ভাল শিখিতে পারিলে আমি তোমাদিগকে অতিশয় ভাল বাসিব। তুমি মধ্যে মধ্যে আমাকে পত্র লিখিবে। আর কুন্দ যদি লিখিতে পারে, তাহাকেও পত্র লিখিতে বলিবে। তোমাদের পত্র পাইলে আমি অতিশয় আহ্লাদিত হইব।

প্রায় একমাস হইল আমার পেটের অসুখ হইয়াছে। এখনও ভাল হইতে পারি নাই। অতিশয় দুর্ব্বল হইয়াছি। আজ তিন দিন হইল কিছু ভাল আছি। বোধ হইতেছে আর ৪।৫ দিনে ভাল হইতে পারিব। তোমরা উদ্বিগ্ন হইও না। তোমার ঠাকুর মা, পিসিমারা, এবং সুরেশ, যতীশ, হরিমোহন, রামকমল প্রভৃতি এবং রাণীরা সকলে ভাল আছেন। তোমার জননী, কুন্দ, প্যারী, মতি ইহাদিগকে আমার আশীর্ব্বাদ ও স্নেহ সম্ভাষণ বলিবে। দুর্ব্বল আছি বলিয়া তোমার জননীকে পত্র লিখিতে পারিলাম না। তোমাকে না লিখিলে হয় ত তুমি রাগ করিবে এজন্য তোমাকে লিখিলাম। আজ আর লিখিতে পারিব না। ইতি—১লা আষাঢ় ১২৯১ সাল।

শুভাকাঙ্ক্ষিণঃ

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ

শ্রীশ্রীহরিঃ

শরণম্

বৎসে ভবসুন্দরি

এই পত্রের মধ্যে একশত পঞ্চাশ টাকার নোট পাঠাইতেছি। পঁহুছ সংবাদ ও তোমাদের মঙ্গল সংবাদ লিখিয়া নিরুদ্বেগ করিবে। এখানে সকলে ভাল আছেন। আমি অদ্যাপি সম্পূর্ণ সুস্থ হইতে পারি নাই। মৃণালিনী দিদিকে আমার স্নেহ সম্ভাষণ জানাইয়া বলিবে তাহার পত্র পাইয়া অতিশয় আহ্লাদিত হইয়াছি। দুই তিন দিনের মধ্যে তাহাকে পত্র লিখিব। হেমলতা কহিলেন, মাস মাস ৮০৲ আশী টাকা পাঠাইলে তোমাদের সব বিষয়ে সুবিধা হয়, এজন্য ঐ হিসাবে ৮০৲ আশী টাকা আর সাবেক খাজানার বাবতে ৭৫৲ পঁচাত্তর টাকা দিলাম। সমুদয়ে ১৫৫ এক শত পঞ্চান্ন টাকা হয়। হেমলতা

এখানে পাঁচ টাকা লইয়াছেন, বাকী একশত পঞ্চাশ টাকা প্রেরিত হইল। ইতি ৩রা চৈত্র ১২৯১ সাল।

শুভাকাঙ্ক্ষিণঃ

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ

শ্রীশ্রীহরিঃ

শরণম্

বৎসে ভবসুন্দরি

তোমার পত্র পাইয়াছি এবং তোমরা সকলে ভাল আছ এই সংবাদে আহ্লাদিত হইয়াছি। আমি অদ্যাপি সম্পূর্ণরূপ সুস্থ হইতে পারি নাই। অতিশয় দুর্ব্বল আছি। বাটীর সকলে ভাল আছেন। মৃণা, কুন্দ, প্যারী, মতি ইহাদিগকে আমার আশীর্ব্বাদ ও স্নেহ সম্ভাষণ জানাইবে। তাহাদিগকে মনে করিলেই চক্ষে জল আইসে। শুনিলাম মৃণার এখান হইতে যাইতে ইচ্ছা ছিল না। যাইবার আগে জানিতে পারিলে, যাইতে দিতাম না। মধ্যে মধ্যে তোমাদের সংবাদ লিখিয়া নিরুদ্বেগ করিবে। ইতি ২৬শে চৈত্র ১২৯১ সাল।

শুভাকাঙ্ক্ষিণঃ

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ

সংসার ব্যাপারে বীতশ্রদ্ধ হইয়া আত্মীয়বর্গের অনেককে যেমন পত্র লিখিয়াছিলেন, পুত্রবধূকেও নিম্নলিখিত পত্রে মনের ঐরূপ ভাব ব্যক্ত করেন। এই পত্র পাঠে বুঝা যায় যে, নিত্য নৈমিত্তিক ব্যয় নির্ব্বাহের জন্য সর্ব্বাপেক্ষা অধিক টাকা ইহাদের জন্য নির্দ্ধারিত করিয়াছিলেন।

শ্রীশ্রীহরিঃ

শরণম্

ভবসুন্দরি

আমি তোমাদের নিকট এ জন্মের মত বিদায় লইলাম। তোমাদের নিকট

নৈমিত্তিক ব্যয় নির্ব্বাহের নিমিত্ত, আপাততঃ ১৫০৲ একশত পঞ্চাশ টাকা নির্দ্ধারিত করিয়া দিলাম। ইতি

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মা

শ্রীহরিঃ

শরণম্

বৎসে ভবসুন্দরি

এই পত্রের মধ্যে আশী টাকার নোট পাঠাইতেছি, পঁহুছ সংবাদ ও তোমরা সকলে কেমন আছ তাহার সংবাদ লিখিয়া নিরুদ্বেগ করিবে। আমি সেইরূপই আছি। অদ্যাপি সম্পূর্ণরূপ সুস্থ হইতে পারি নাই। বাটীর আর সকলে ভাল আছেন। মৃণা, কুন্দ, প্যারী ও মতিকে আমার স্নেহসম্ভাষণ বলিবে। তাহাদের জন্য সর্ব্বদাই মন কেমন করে। মধ্যে মধ্যে চক্ষে জল পড়ে। আমি ৩।৪ দিনের মধ্যে একবার কর্ম্মাটাঁড় যাইব। সেখানে ৪।৫ দিনের অধিক থাকিব না। ইতি ৩০শে বৈশাখ ১২৯২ সাল।

শুভাকাঙ্ক্ষিণঃ

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ

পত্রের পঁহুছ সংবাদ কলিকাতার ঠিকানায় লিখিবে।

শ্রীহরিঃ

শরণম্

প্রাণাধিক ভাই প্যারীমোহন *

তুমি পত্র লিখিতে পারিয়াছ ইহাতে আমি কত আহ্লাদিত হইয়াছি বলিতে পারি না। তুমি মন দিয়া লেখা পড়া করিবে তাহা হইলে আমি তোমার উপর বড় সন্তুষ্ট হইব। তুমি প্রতি মাসে, দুইবার আমাকে পত্র লিখিবে।

তোমরা সকলে ভাল আছ এই সংবাদে আহ্লাদিত হইলাম। আমি এখন অনেক ভাল আছি। বাটীর আর সকলে ভাল আছেন। মতিমালা,

* **Babu Pyari Mohan Banerjee,**
Vidyasagar house,
Beersingha,
Kharar.

কুন্দমালা, মৃণালিনী ও তোমার জননীকে আমার স্নেহ সম্ভাষণ জানাইবে। ইতি ২৭শে পৌষ ১২৯২ সাল।

শুভাকাঙ্ক্ষিণঃ

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ

শ্রীশ্রীহরিঃ

শরণম্

সস্নেহ সম্ভাষণমাবেদনমিদম্ *

তোমার পত্র পাইয়াছি এবং তোমরা সকলে ভাল আছ এই সংবাদে নিরুদ্বেগ ও আহ্লাদিত হইয়াছি। এক খানা বাঙ্গালা ম্যাপের জন্য লিখিয়াছ দুই তিন দিনের মধ্যে পাঠাইয়া দিব। মনোযোগপূর্ব্বক পড়িলে আমি অতিশয় সন্তুষ্ট ও আহ্লাদিত হইব। তোমার মাতা, কুন্দ, প্যারী ও মতিকে আমার আশীর্ব্বাদ ও স্নেহ সম্ভাষণ বলিবে। এখানে সকলে ভাল আছেন। আমি সেইরূপই আছি। ইতি ৩১শে চৈত্র ১২৯১ সাল।

শুভাকাঙ্ক্ষিণঃ

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ

পুত্রের নিকট হইতে পূর্ব্বোক্ত বৃহৎ পত্রখানি পাইয়া তাঁহার মনের ভাব যে সম্পূর্ণরূপে পরিবর্ত্তিত হইয়াছিল তাহার পরিচয় স্বরূপে নারায়ণ বাবুর কৃতজ্ঞতার পরিচায়ক এক খানি পত্র এখানে প্রদত্ত হইল।

* পরম কল্যাণভাজনং

শ্রীমতী মৃণালিনী দেবী স্নেহাস্পদেষু

বিদ্যাসাগরের বাটী

বীরসিংহ (খড়ার)।

(পাঠক দেখিবেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় পত্রে নারায়ণচন্দ্রের বাটীই বারবার নিজের বাটী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।)

শ্রীঃ—

শ্রীচরণারবিন্দেষু—

প্রণতি পূর্ব্বকং নিবেদনম্—

পিতৃদেব, এবার মনে করিয়াছিলাম, যে আমার সমস্ত দুঃখের কথা জানাইয়াছি, এক বার মহাশয়ের পদতলে নিপতিত হইয়া আমার ভাঙ্গা কপালের শুভাশুভ ফল স্থির করিয়া লইব। কিন্তু নিষ্ঠুর দৈব হতভাগ্যের ভাঙ্গা কপালকে শতধা বিচূর্ণিত করিয়া দিল।

স্নেহময়ী জননীদেবীকে এ জন্মের মত হারাইয়া সংসারে একবারে অসহায় হইতে হইত, মা মরা ছেলের মত কাঁদিয়া বেড়াইতে হইত, কেবল, দয়াময় পিতৃদেবের সদয় ব্যবহারে প্রকৃতিস্থ হইয়া আছি। মহাশয়ের চরণ ছাড়া হওয়া অবধি মাতৃদেবীর চরণাশ্রিত হইয়া কালযাপন করিতেছিলাম, সুমধুর 'মা' বলিয়া মাকে ডাকিয়া তাপিত প্রাণ শীতল করিতেছিলাম, কিন্তু যখন মা আমার হতভাগ্য পুত্রকে নিরাশ্রয় রাখিয়া স্বর্গারোহণ করিলেন, যখন সংসার অন্ধকারময় দেখিতে লাগিলাম, সেই দুঃসময়ে, পিতৃদেব কৃপা বিতরণ করিয়া হতভাগ্য সন্তানকে চরণে আশ্রয় দিলেন। সেই কৃপাবলে এই হতভাগ্য মাতৃশোক সহ্য করিতে পারিতেছে। হতভাগ্যের প্রতি যে এত দূর কৃপা করিবেন, তাহা কি স্বপ্নেও কখনও আশা করিয়াছি? জানিতাম এ জন্মের মত এ হতভাগ্যের ভাগ্যদীপ নির্ব্বাণ হইয়া গিয়াছিল। এবার, আপনার সম্মুখে সাহস করিয়া দাঁড়াইতে পারিয়াছি, দোতলার উপরে শুইবার অনুমতি পাইয়াছি, ভরসা করিয়া মহাশয়ের সহিত দুই একটা কথা কহিয়াছি, এক দিন সন্ধ্যার সময় জল খাবার চাহিতেছিলাম, মহাশয় নীচে ছিলেন, শুনিতে পাইয়া হেমলতাকে কহিলেন, ও ভীমি, তোর দাদা জলখাবার চাহিতেছে, কথাগুলি শুনিয়া আমার বিষাদপূর্ণ হৃদয়ও আনন্দে নাচিয়া উঠিল। এই সকল কৃপাদৃষ্টিতে এ হতভাগ্য চরিতার্থ ও কৃতকৃতার্থ হইয়াছে। অন্তরে একটা অনির্ব্বচনীয় আনন্দের আবির্ভাব হইয়াছে, যাহাকে বলে Intoxicated with joy আমার তাই হইয়াছে। বহুদিন অনাহারের পর উপাদেয় আহার পাইলে লোকের অন্তরে যেমন একটা অনির্ব্বচনীয় তৃপ্তি জন্মে, ১৩ বৎসরের পর মহাশয়ের শ্রীমুখের বচনামৃত পান করিয়া হতভাগ্যের অন্তরাত্মা পর্য্যন্ত

পরিতৃপ্ত হইয়াছে। এক একটী কৃপার পরিচয় পাইয়াছি আর আনন্দাশ্রু বিসর্জ্জন করিয়াছি। আর কেবল সেই সময় এই ভাবিয়া হৃদয় বিদীর্ণ হইয়াছে যে যদি এই কৃপাদৃষ্টি আমার দুঃখিনী মা দেখিতে পাইতেন তবে আমার জীবন সার্থক হইত। মা গো! একবার চাহিয়া দেখ মা! তোমার হতভাগা নারাণ পিতৃচরণে আশ্রয় পাইয়াছে। মা! তুমি যে অন্তিমকালেও হতভাগা সন্তানের জন্য ব্যাকুল হইয়া কর্ত্তাকে ডাক কর্ত্তাকে ডাক, ১০।১২ বছরের মনের দুঃখের কথা বলিয়া যাই আমার নারাণকে দিয়া যাই, বলিয়াছিলে, এখন একবার দেখ মা! দয়াময় কর্ত্তা তোমার অন্তিম অনুরোধ রক্ষা করিতেছেন। মা! এক বার দেখ, বাবা তোমার জন্য কত ব্যাকুল হইয়াছেন। যতই জননীর স্নেহ ভাবিতেছি ততই হৃদয়ে শেল বিদ্ধ হইতেছে।

আপনি আমার প্রতি যতটুকু কৃপা প্রদর্শন করিয়াছেন তাহাতেই আমি চরিতার্থ। মরণ কালে ইহা ভাবিয়াও সুখে মরিব, যে পিতৃদেব অপরাধী অনুতাপযুক্ত সন্তানকে ক্ষমা করিয়াছেন, আপনার চরণে ক্ষমারই ভিখারী ছিলাম, কতবার পদতলে পড়িয়া কাঁদিবার বাসনা করিয়াছি। কিন্তু মহাশয় শোকসন্তপ্ত বলিয়া সাহস করি নাই। আমি আর ঐ চরণ ছাড়িয়া থাকিতে পারি না। আমার হৃদয়ে যে ভাবটী শুষ্ক হইয়াছিল, সেই ভাবটী মহাশয়ের কৃপা দৃষ্টিতে সরস ও প্রফুল্ল হইয়া উঠিয়াছে। আর কি ছাড়িয়া থাকিতে পারি? আপনাকে কিছুমাত্র বিরক্ত করিব না, কর্ত্তৃত্ব, ধন কিছুরই আশা নাই, আশা, পদতলে পড়িয়া থাকিব। মহাশয়ের তামাক সাজিব, বিছানা করিয়া দিব, জুতো মুছিব, বিদেশ গমন করিলে সঙ্গে মোট বহিয়া যাইব। পবিত্রতম আপনার চরণ ও স্বর্গীয় মাতৃদেবীর চরণ স্মরণ করিয়া জানাইতেছি, আমার মনে অপর বাসনা নাই। মাতাদিনের মত থাকিয়াই আমি সুখী হইব। আপনার বাটীতে যাহাই হউক্, আমাকে কেহ লাঞ্ছনা করুক্, কাণ থাকিতে শুনিব না, চক্ষু থাকিতে দেখিব না, মা আমাকে কাঙ্গালী করিয়া গিয়াছেন, আমি কাঙ্গালী বেশেই আছি, আর সেই ভাবেই কালযাপন করিব। আপনার পদসেবার জন্য সর্ব্বত্যাগী হইব, সকল সুখে জলাঞ্জলি দিব, পূর্ব্বকৃত সমস্ত পাপের প্রায়শ্চিত্ত জন্য দেহ ও প্রাণ আপনার চরণে উৎসর্গ করিয়া রাখিব।

আমি আপনাকে আর একটী নিবেদন করিব। যদি এক্ষণে একেবারে নিজের নিকট রাখিতে সম্মত না হয়েন, তবে আপাততঃ অপরের মত আমাকে স্কুলে একটী কিছু হউক কর্ম্ম করিয়া দিন। কর্ম্মপারগতা ব্যবহার ও চরিত্র দেখিয়া যদি সন্তুষ্ট হয়েন, তখন চরণসেবার অনুমতি করিবেন, আমার তাহা হইলেই দুই বেলা শ্রীচরণ দর্শন ঘটিবে। ফলকথা আমাকে যেরূপে হউক চরণে আশ্রয় দিতেই হইবে। আমার নিজের আফিস্ ও লোকেল বোর্ড আফিস দুইটা আফিসের কার্য্য সুচারুরূপে চালাইয়া মায়ামমতাশূন্য বিদেশীয় কর্ত্তৃপক্ষগণের মনে সন্তোষ জন্মাইতে পারিতেছি, আর দয়াময় পিতৃদেবের সন্তোষ জন্মাইতে পারিব না? নিকর্ম্মা থাকিতে আমার আর সাহস হয় না। মহাশয়কে ছাড়িয়াও আর থাকিতে পারিব না।

হেমলতা, মাতৃদেবীর গহনা ও বাসনের চাবীকাঠি আমাকে দিতেছিলেন, কিন্তু সে সমস্ত মহাশয়ের চরণে পঁহছাইয়া দিতে হেমলতাকে বলিয়াছি। ইতি তারিখ ২৮শে ভাদ্র ১২৯৫ সাল।

হতভাগ্য ভৃত্য

শ্রীনারায়ণ শর্ম্মণঃ।

এই ঘটনার কিছু কাল পূর্ব্বে একবার অত্যধিক পীড়ার সময়ে আমি না বুঝিয়া বলিয়াছিলাম—এত পরিশ্রমে শরীর দিন দিন ভগ্ন ও ক্ষয় হইয়া পড়িতেছে, শরীর পাত না করিয়া কিছু দিনের জন্ত আপনার বিশ্রাম স্থান দর্শাটাড়ে গিয়া বাস করিলে হইত না? এই কথার উত্তরে তিনি অতি আর্দ্রভাবে অশ্রুপূর্ণ নয়নে বলিলেন, "আমার কি যাবার পথ রেখেছি? এই এক কাজে আমি আপনাকে এমন জড়্য়ে ফেলিছি যে কোথাও যাইবার উপায় নাই।" এই কথা বলিয়া অশ্রুপূর্ণ দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাইয়া হস্তস্থিত একখানি তালিকা পুস্তক আমার সম্মুখে ফেলিয়া দিলেন। তাহাতে মাসিক দানের হিসাব থাকে। ঐরূপে নিক্ষিপ্ত হওয়াতে তালিকার শেষ পত্রে দেখিলাম, মাসিক দান ৮০০৲ আট শত টাকারও কিঞ্চিৎ অধিক। এ গুলি সমস্তই গরীব দুঃখীদিগের মাসিক বৃত্তির হিসাব। এতদ্ভিন্ন সাময়িক ও এককালীন দান স্বতন্ত্র ছিল। অভিমান ভরে ঐ হিসাব পুস্তক আমার সমক্ষে নিক্ষেপ করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন:—"আমার এক আত্মীয়-স্বজনের হাতে

২৫০০৲ টাকা দিয়া তিন মাসের জন্ত বিদায় লইয়া গত বৎসর একবার খর্ম্মাটাড়ে গিয়াছিলাম। যাইবার সময়ে বলিয়া গিয়াছিলাম যে, মাস মাস যাহার যাহা প্রাপ্য, তাহাকে তাহা দিবে। আমার এমন পোড়া কপাল যে, এক মাস যাইতে না যাইতে চারিদিক হইতে সংবাদ যাইতে লাগিল, 'আমাদের পেটে ভাত নাই, উনানে হাঁড়ি চড়ে না, কেহই মাসহারার টাকা দেয় না।' যাঁহার উপর ভার ছিল, তাঁহাকে লিখিলাম, জবাব নাই, শেষে লোকের তাগাদার জ্বালায় কলিকাতায় ছুটিলাম, আসিয়া আত্মীয়কে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম:—'লোকে মাসহারা পায় নাই কেন?' সুহৃৎ উত্তর দিলেন, 'অন্ত কার্য্যের বড় ভিড় ছিল, তাই পাবি নাই।' এই বলিয়া তিনি গা ঢাকা দিতেছিলেন, আমি লজ্জার মাথা খাইয়া বলিলাম, 'আচ্ছা না পারিয়াছ টাকাগুলি আনিয়া দাও, আমি যাহাকে যাহা দিবার নিজে দিয়া যাই।' আমার সেই পরমাত্মীয়টী বলিলেন, :—'হাঁ—তা—টাকা—টা—অন্ত—বাবদে খরচ হইয়া গিয়াছে'!" বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন আমার নিকটে এই কথাগুলি বলিতেছিলেন, তখন দুঃখ, ক্ষোভ ও অভিমানের সমান সমাবেশে তাঁহার মুখে এক বিচিত্র ভাব দেখিয়াছিলাম; বিষাদপূর্ণ উত্তেজনার ভাবে বলিলেন, "তখনই ২৫০০৲ টাকা কর্জ্জ করিয়া আনিয়া প্রত্যেকের তিন মাসের দেয় বৃত্তি একবারে দিয়া, অবশিষ্ট দুই মাসের জন্ত বিশ্রাম করিতে গেলাম।"

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই জীবনব্যাপী বিবিধ প্রকারের দুঃখ কষ্টের মধ্যে দু একটী সুখের বিষয় ছিল। শেষ দশায় কলিকাতায় কন্তাগুলিকে লইয়া যখন বাদুড়বাগানের বাটীতে বাস করিতেন, সেই সময় তাঁহার বালক দৌহিত্রেরা তাঁহার পরম আরামের স্থল হইয়াছিল। সাহিত্য-সম্পাদক শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি ও তদীয় কনিষ্ঠ সহোদর যতীশচন্দ্র সমাজপতি তখনও বালক; ইহাদিগকে লইয়া এবং কনিষ্ঠা কন্তার পুত্রদিগকে লইয়া সর্ব্বদা আনন্দে কাল যাপন করিতেন। শ্রীমান সুরেশচন্দ্রের মুখে শুনিয়াছি, এক এক দিন সন্ধ্যার সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বসিবার ঘরে পরিবারস্থ সকলে মিলিত হইতেন। কন্তারা এক এক কোণে এক এক জন দাঁড়াইতেন, দৌহিত্রগুলি কেহ বা দক্ষিণে কেহ বা বামে কেহ বা সম্মুখে কেহ বা পশ্চাতে দাঁড়াইত। বিদ্যাসাগর মহাশয় সকলকে লইয়া গল্প করিতেন। মধ্যে মধ্যে

সকলেই চর্ব্বিত তাম্বুলের উমেদার হইতেন, সকলকে একবারে দেওয়া সম্ভব হইত না, তাই পর্য্যায়ক্রমে পরে পরে পান দিতেন। তাঁহার প্রসাদী পান পাওয়াটা কন্তা ও দৌহিত্রদের একটা বিশেষ সম্মান ও লাভের ব্যাপার ছিল। প্রসাদের প্রার্থী হইবামাত্র বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিতেন, আচ্ছা একটু বিলম্ব কর, পানে 'সম্বরা' দেই। তাহার অর্থ এই যে পান খাইতে খাইতে একবার তামাক খাইতে হইবে। পানে 'সম্বরা' দিয়া পরে গুণানুসারে পরে পরে সকলকে পান দিতেন। ইহাদিগের মধ্যে সর্ব্ব কনিষ্ঠ শিশু-দৌহিত্র শুভে (রামকমল) তাঁহার পরম প্রিয় পাত্র ছিল। এইরূপ পারিবারিক সান্ধ্যসমিতিতে এই শিশুই প্রধান নটের কার্য্য করিত। বিদ্যাসাগর মহাশয় ইহাকে উপহার দিবার জন্ত নূতন সিকি, দুয়ানী, আধুলি ও টাকা সর্ব্বদাই নিকটে রাখিতেন। সে বালক চাহিবামাত্র তাহাকে দিতেন। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতেন, "দাদা, তুমি কাকে ভাল বাস?" শিশু বলিত "দাদামশাই, তোমাকেই খুব ভালবাসি, আর তোমার চেয়ে তোমার ঐ নূতন নূতন সিকি দুয়ানীকে বেশী ভালবাসি।" বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিতেন, "সকলেই তাই করে, তবে তুমি বোঝ না তাই বলে ফেল, অন্সেরা ও কথা স্বীকার করে না।"

বৈরাগ্যের ভাবপূর্ণ পত্রাদি লিখিয়া আত্মীয় স্বজন সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ করার পর যখন বিদ্যাসাগর মহাশয় কিয়ৎ পরিমাণে শান্ত চিত্তে নির্জ্জন বাস সম্ভোগ করিতেছিলেন, সেই সময় তাঁহার জননী দেবী কাশী বাসের জন্ত কর্ত্তার নিকট গমন করেন। কাশীবাস মনঃপূত না হওয়াতে শেষে নানা তীর্থ পর্য্যটন করিয়া বীরসিংহে প্রতিগমন করেন। আসিবার সময়ে কাশী হইয়া আসেন। সেখানে কর্ত্তার সহিত সাক্ষাৎ হইলে, কর্ত্তাকে বাড়ী আনিবার জন্ত অনেক সাধ্য সাধনা করিলেন। কিন্তু ঠাকুরদাস তাহাতে অসম্মতি প্রকাশ করিয়া কাশীতেই থাকিতে চাহিলেন এবং গৃহিণীকেও তথায় থাকিতে বলিলেন। ভগবতীদেবী কর্ত্তার কথার উত্তরে বলিলেন, "তোমার এখনও অনেক বিলম্ব আছে। আমি যেখানেই থাকি, এই কাশীতে আসিয়া তোমার আগে মরিব, আমার পর তুমি যাইবে। তাই বলিতেছি, এখনও বিলম্ব আছে, বাড়ী চল।" ভগবতীদেবী যাহা বলিয়াছিলেন দৈববাণীর ন্তায় তাহাই

ঘটিয়াছিল। ঠাকুরদাস পীড়িত হইয়া আসন্নকাল সন্নিকট বোধে কলিকাতায় ও বীরসিংহে সংবাদ দেন। তদনুসারে ১২৭৭ সালের ২রা ফাল্গুন তারিখে দীনবন্ধু ও শম্ভুচন্দ্র জননীকে সঙ্গে লইয়া কাশীযাত্রা করেন। এ দিকে ঈশ্বরচন্দ্র সর্ব্ব-কর্ম্ম ত্যাগ করিয়া পিতৃপরিচর্য্যার জন্ত কাশী যাত্রা করিলেন। উপযুক্তরূপ সেবা শুশ্রূষা ও ঔষধাদির সুব্যবস্থায় ঠাকুরদাস আরোগ্য লাভ করিলেন। ১৫ই ফাল্গুন ঈশ্বরচন্দ্র, জননী ও সহোদরদিগকে পিতার সেবায় নিযুক্ত রাখিয়া কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন। ঠাকুরদাস ক্রমে সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য লাভ করেন বটে, কিন্তু ভগবতী দেবী ফাল্গুন চৈত্র দুটী মাস কাশী বাস করিয়া বৎসরের শেষ দিনে বিষম বিসূচিকা রোগে দেহত্যাগ করেন। তিনি পুত্র কন্তা পৌত্র পৌত্রী দৌহিত্র দৌহিত্রী, আত্মীয় স্বজনে চারিদিক পরিপূর্ণ ও সুপ্রসন্ন দেখিয়া, কর্ত্তার নিকট পদধূলি চাহিতে চাহিতে ও সকলকে আশীর্ব্বাদ করিতে করিতে লোকলীলা সংবরণ করেন। ঠাকুরদাস বৃদ্ধ বয়সে নিতান্ত বিপন্ন ও বিষণ্ণ হইয়াও গৃহিণীকে আশীর্ব্বাদ করিয়া বলিয়াছিলেন, "তোমায় আমি আর কি আশীর্ব্বাদ করিব, তুমি পুণ্যবতী স্ত্রী, আপনার পুণ্যে আপনিই আগে চলিলে, তোমারই জিত হইল।"

জননীর মৃত্যু সংবাদে ঈশ্বরচন্দ্র নিতান্ত অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন। তিনি মাতৃহীন বালকের মত সর্ব্বদাই রোদন করিতেন। জননীর মৃত্যু কালে নিকটে থাকিতে ও সেবা করিতে পান নাই বলিয়া, নিরতিশয় ক্ষুব্ধচিত্তে সর্ব্বদাই কালাতিপাত করিতেন। কাশীপুরের গঙ্গাতীরে মাতৃশ্রাদ্ধ সমাপন করিয়া একবৎসর কাল সর্ব্বপ্রকার সুখ পরিত্যাগ করিয়া নির্জ্জনে স্বহস্তে পাক করিয়া একাহার, নিরামিষ ভোজনে দিন যাপন করিতেন। যখন নিতান্ত অসুস্থ হইয়া পড়িতেন, তখনই কেবল পত্নী দিনময়ী দেবী পাকাদি কার্য্যে সহায়তা করিতে পাইতেন; একবৎসরের জন্ত বিনামা, ছত্র ও কোমল শয্যা ত্যাগ করিয়া তিনি দীন দুঃখীর ন্তায় কায়ক্লেশে দিন যাপন করিয়াছেন। দীর্ঘকাল জননীর শোকে অতি বিমর্ষ ভাবে নির্জ্জনে বাস করিয়াছেন। মাতৃভক্ত ঈশ্বরচন্দ্র তদ্গত চিত্তে জননীর গুণাবলী ধ্যান করিতেন। জননীর লোকান্তর গমনের দীর্ঘকাল পরেও প্রসঙ্গক্রমে যখন একবার তাঁহার পরমারাধ্যা গুণময়ী মাতার গুণের উল্লেখ করিতে

৺ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায়।

হইয়াছিল, তখন তিনি নিতান্ত অসুস্থ; তাঁহাকে অসুস্থশরীরে শিশুর ন্যায় কাতর ক্রন্দনে অভিভূত হইতে দেখিয়া, আমি বলিয়াছিলাম, "আপনাকে এত কষ্ট দিব জানিলে, আমি এ প্রসঙ্গের উত্থাপন করিতাম না।" গুণবান পুত্র অশ্রুমোচন করিয়া বলিলেন, "তুমি আমায় কষ্ট দিলে কোথায়? তুমিত আমার বন্ধুর কার্য্য করিলে, তোমার প্রয়োজন সাধনেও ত এখন আমার মায়ের কথা মনে পড়িল, মায়ের নামে দুফোঁটা চক্ষের জল পড়িল, এও ভাল; এতই দুর্দ্দশা যে, সর্ব্বদা সকল সময়ে পিতা-মাতাকে স্মরণ করিতে পারি না।"

মাতৃবিয়োগ ঈশ্বরচন্দ্রের মনে কিরূপ স্থায়ী বিষাদের সৃষ্টি করিয়াছিল, তাঁহার প্রিয় সুহৃদ্ কৃষ্ণনগরনিবাসী ৺ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মাতৃবিয়োগে যে সান্ত্বনা পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতেও তাহার সুন্দর আভাস পাওয়া যায়। সহৃদয় ব্রজবাবু পত্রখানিকে এরূপ মূল্যবান উপহার বলিয়া মনে করিতেন যে, উক্ত পত্রের আবরণের উপর স্বহস্তে লিখিয়া রাখিয়াছেন, "যাবজ্জীবন এই পত্রখানি যত্ন করিয়া রাখিব।" সেই পত্রখানি এই :—

শ্রীশ্রীহরিঃ—

শরণম—

সাদর সম্ভাষণমাবেদনম্—

চণ্ডীর (ডিপজিটরীর পূর্ব্বতন ম্যানেজার বাবু চণ্ডীচরণ চট্টোপাধ্যায়) মুখে শুনিলাম, গত শুক্রবার জননীদেবী মানবলীলা সংবরণ করিয়াছেন। সকল দিক্ বিবেচনা করিয়া দেখিলে তাঁহার দেহান্ত সর্ব্বতোভাবে শ্রেয়স্কর হইয়াছে। তিনি যাতনামুক্ত হইলেন এবং আপনাকে জীবিত দেখিয়া দেহত্যাগ করিলেন, ইহা তাঁহার পক্ষে পরম সৌভাগ্যের কথা। তবে আপনার দশদিক্ শূন্য হইল। অতঃপর সংসার-যাত্রা কেবল বিড়ম্বনার স্থান হইয়া উঠিল। যে কয় দিন জীবিত থাকিবেন, আর অমৃতময় স্নেহ সম্ভাষণ শুনিতে পাইবেন না। যাহা হউক আপনি তাঁহার শেষ দশায় শুশ্রূষা করিতে পারিয়াছেন এবং অন্তিম সময়ে সন্নিহিত থাকিয়া তাঁহাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে বা তাঁহার জিজ্ঞাসার উত্তর দিবার অবকাশ পাইয়াছেন, ইহা আপনার পক্ষে অল্প সৌভাগ্যের কথা নহে, কিন্তু আপনাকে যেরূপ জানি তাহাতে আপনি বিলক্ষণ মাতৃদেব ছিলেন,

সুতরাং সহসা মাতৃশোক সংবরণ করা আপনার পক্ষে নিতান্ত সহজ ব্যাপার হইবেক না।

এই সংবাদ শুনিয়াই আমার আপনার নিকট যাইবার সম্পূর্ণ ইচ্ছা হইয়াছিল। কিন্তু ১৫।১৬ দিন হইতে শিরোরোগ ও নিদ্রার ব্যাঘাত বিলক্ষণ প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। একেই অতিশয় দুর্ব্বল, তাহাতে এই কয় দিনে একেবারে অকর্ম্মণ্য হইয়া পড়িয়াছি। এ অবস্থায় স্থানান্তরে যাওয়া আমার পক্ষে কোন মতে সম্ভাবিত নহে। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া কোনও মতে যাইতে সাহস করিতে পারিলাম না। অপরাধ মার্জ্জনা করিবেন। ইতি ১৬ই মাঘ ১২৮৪ সাল।

ত্বদেকাত্মনঃ

(স্বাক্ষর) শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ

বিবিধ অশান্তি ও দুঃখ কষ্টের সংসারে একে একে তাঁহার প্রিয়জনগুলি বিদায় লইতে লাগিলেন। পূর্ব্বে জননীর দেহত্যাগ নিবন্ধন দীর্ঘকাল নির্জ্জন বাসে কালাতিপাত করিয়াছেন। সে শোকের সংবরণ হইতে না হইতে, আর এক ভীষণ দুর্ঘটনায় বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এক কালে অভিভূত করিয়া ফেলিল। ১২৭৯ সালের ২৩এ মাঘ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ সর্ব্বজনপ্রিয় পরম স্নেহাস্পদ জ্যেষ্ঠ জামাতা গোপালচন্দ্র সমাজপতি মহাশয় দারুণ বিসূচিকা রোগে অকালে কালগ্রাসে পতিত হন। তাঁহার মৃত্যুতে বিদ্যাসাগর মহাশয় দীর্ঘকাল হতাশ ও বিষণ্ণ ভাবে কালাতিপাত করিয়াছিলেন। এই ঘটনাসূত্রে পারিবারিক জীবনে যে সকল পরিবর্ত্তন সংঘটিত হয়, তাহারও উল্লেখ আবশ্যক। জ্যেষ্ঠা কন্যা হেমলতা দেবী যখন জীবনব্যাপী বিষাদ ও যন্ত্রণার পরিচায়ক বৈধব্যানুষ্ঠানের সূচনা করিলেন, তখন বিদ্যাসাগর-পরিবারে এক মহা শোকের ব্যাপার চলিতে লাগিল। কন্যার তরুণ জীবনে বেশভূষার পরিবর্ত্তন ও আহারাদির সংযম পিতৃহৃদয়ে গভীর মনোবেদনার সৃষ্টি করিল। এই দুঃখকষ্টপূর্ণ সংসারের সর্ব্ববিধ অসুবিধাকে সাদরে বরণ করাতে, কন্যার কোমল প্রাণে যে ক্লেশ হইয়াছিল, সদয় পিতা নিজে তাহার অংশ গ্রহণ করিয়া জনসমাজসমক্ষে পারিবারিক জীবনের

উচ্চ আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন। কন্যা যখন নিরামিষ-একাহারে প্রাণ ধারণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় অতি স্বাভাবিক ভাবে মৎস্য ত্যাগ করিলেন ও রাত্রির আহার কিছু দিনের জন্য স্থগিত রাখিলেন। যখন আহারে বসিতেন, দুঃখিনী বিধবা কন্যার কঠোর জীবন যাপনের কথা মনে হইত, আর আহারে তৃপ্তি অনুভব করিতে পারিতেন না। কন্যা মৎস্য ত্যাগ করিয়াছে, এই চিন্তার প্রবলতায় তিনি মৎস্যাদি মুখে তুলিতে পারিতেন না, রাত্রিতে আহারের সময়ে, কন্যা উপবাসিনী, এই চিন্তাতেই তাঁহার ক্ষুধা তৃষ্ণা আপনা আপনি লোপ পাইত।

আমরা সমাজ সংস্কার অধ্যায়ের সূচনায় এক স্থানে বলিয়াছি :—"সুপ্রবীণ পিতা নিজের অল্পবয়স্কা বিধবা কন্যার বৈধব্যানুষ্ঠানের বিষাদরাশির মধ্যে দ্বিতীয় বা তৃতীয় পক্ষে বালিকা পত্নীকে পাইয়া পরম সুখে কাল যাপন করিতেছেন, কোমলপ্রাণা কন্যা ও ভগ্নীকে ব্রহ্মচর্য্য শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা কি এইরূপ হইবে ?" বিধবাবিবাহের পথপ্রদর্শক নারীসুহৃৎ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পারিবারিক জীবনে করুণহৃদয় অভিভাবকের আদর্শ চিত্র কি পরিস্ফুট হয় নাই ? যেখানে ব্রহ্মচর্য্যানুষ্ঠানের প্রয়োজন, সেখানে কার্য্যতঃ নিজ জীবনের দৃষ্টান্ত দ্বারা কিরূপে কন্যার এইরূপ পথে অগ্রসর হওয়ার পক্ষে সহানুভূতি প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহা আমাদের অনুকরণের সম্পূর্ণ উপযোগী। কিছু দিন পরে বিধবা (জ্যেষ্ঠা) কন্যাই বহু সাধ্য সাধনায় পিতার নিরামিষ ভোজন ও একাহারের নিবারণে কৃতকার্য্য হইয়াছিলেন। কন্যা এরূপ দুঃখিনী হইলে, পিতা মাতার সহানুভূতিই কন্যার পরম সম্পদ। দুঃখের বিষয় এই যে, এ দেশের অনেকেই সে সমবেদনা প্রকাশের প্রকৃষ্ট পদ্ধতি অবগত নহেন, সে বিষয়ে বিশিষ্টরূপ চিন্তাও করেন না।

কাশীতে জননীর মৃত্যু হওয়াতে দীর্ঘকাল আর কাশী যাইতে সম্মত হন নাই। পিতা ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বহুকাল পুত্রের মুখাবলোকনে বঞ্চিত, তাই পুত্রকে একটীবার একদিনের জন্য কাশী যাইতে অনুরোধ করিয়া নিম্ন-লিখিত পত্রখানি লিখিয়াছিলেন :—

"শ্রীশ্রীহরিঃ—
শরণম্

শুভানুধ্যায়ি শ্রীঠাকুরদাস দেবশর্ম্মণঃ

পরমশুভাশীর্ব্বাদ-বিজ্ঞাপনমিদম্ —আমার ৮৩ বৎসর বয়স হইল, বিশেষতঃ এই অবসন্ন সময়ে সর্ব্বদা আমার ভ্রান্তি হইয়া থাকে, তুমি আমার বংশের শ্রেষ্ঠ, এতাবৎকাল তুমি আমার ভরণ পোষণ প্রভৃতি করিতেছ, এক্ষণে আমার মানস তোমার মুখ দর্শন করি। অতএব লিখি, যদ্যপি তুমি শরীরগতিক সচ্ছন্দরূপ সুস্থ থাক, তাহা হইলে ইতি মধ্যেই এখানে এক দিনের জন্য আসিয়া আমার মানস পূর্ণ করিবে। ইতি ৫ই পৌষ।"

বিদ্যাসাগর মহাশয় এই পত্র প্রাপ্তিমাত্র পিতৃচরণ দর্শন মানসে কাশী যাত্রা করেন। কয়েক দিন পিতার নিকটে থাকিয়া তাঁহার সর্ব্বপ্রকার সুখ ও সুবিধা সাধন করিয়া পরে কলিকাতা যাত্রা করিলেন। তৎপরে ১৪ই চৈত্র ঠাকুরদাসের পীড়া বৃদ্ধির সংবাদ পাইয়া একে একে অনেকেই কাশীতে উপস্থিত হন। সন ১২৮৩ সালের ১লা বৈশাখ সন্ধ্যার প্রাক্কালে ঠাকুরদাস দুঃখকষ্টময় সংসার ভার উপযুক্ত পুত্র ঈশ্বরচন্দ্রের হস্তে রাখিয়া পরিজন ও পুত্রগণের ক্রোড়ে দেহ ত্যাগ করিলেন। পিতার মৃত্যুতেও ঈশ্বরচন্দ্র অনাথ বালকের ন্যায় রোদন করিয়াছিলেন। বিলম্ব হইতে দেখিয়া সকলে তাঁহাকে তাঁহার কর্ত্তব্য স্মরণ করাইয়া দিলে, তিনি শান্ত ভাবে ক্ষণকাল অপেক্ষা করিয়া আড়ম্বর-বিহীনভাবে আপনারাই পিতার মৃতদেহ মণিকর্ণিকার ঘাটে বহন করিয়া লইয়া গেলেন। সাহায্য করিবার জন্য অনেক লোক উপস্থিত ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় বহু লোকের সমাগম দেখিয়া, 'আমরাই সমস্ত করিব।' এই বলিয়া মিষ্ট কথায় ভদ্রলোকদিগকে বিদায় দিলেন। অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সমাপনান্তে স্নান তর্পণাদি শেষ করিয়া বাসায় আসিয়া পিতা মাতার শোকে নিতান্ত অভিভূত হইয়া পড়িলেন। সুপণ্ডিত, জ্ঞানী ও সুপ্রবীণ বিদ্যাসাগর মহাশয় চিরজীবন পিতা মাতার সর্ব্ববিধ সুখ সাধনে পরম তৃপ্তি অনুভব করিয়াছেন; মা বাপের অনুগত হইয়া চলাই তাঁহার পরম ধর্ম্ম বলিয়া জ্ঞান ছিল এবং সেই বিশ্বাস অনুসারে সর্ব্বদা দেবতাবোধে পিতা মাতার সেবা করিয়াছেন। আজ, সেবক, শেষ দেবতা হারাইয়া চারিদিক শূন্য দেখিতে লাগিলেন। আজ সে মধুরমূর্ত্তি

মাতৃদেবীও নাই, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, সৎকর্ম্মশীল ও স্নায়নিষ্ঠ পিতৃদেবকেও স্বহস্তে শ্মশান-ভস্মে পরিণত করিয়া আসিলেন। তাই আজ বালক অপেক্ষা অসহায় হইয়া রোদন করিতে করিতে রজনী যাপন করিলেন। তাঁহার পক্ষে বালকের ন্যায় রোদন করা অতি স্বাভাবিক। ঠাকুরদাসের ন্যায় দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, ধর্ম্মনিষ্ঠ ও ক্রিয়াকলাপসম্পন্ন আদর্শ হিন্দু গৃহস্থ অধিক মিলে না।* তিনি ধর্ম্মবোধে গৃহকর্ম্ম সকল সম্পন্ন করিতেন, ধর্ম্মবোধে তিনি যুগব্যাপী ক্লেশ স্বীকার করিয়া ঈশ্বরচন্দ্রের সুশিক্ষা লাভের সদুপায় উদ্ভাবন করিয়াছিলেন। দিবারাত্রি সন্তানের জ্ঞানোন্নতির জন্য শ্রম করিয়াছিলেন। নিজের উপার্জ্জিত সামান্য আয় হইতে সম্ভবমত শতবিধ সদনুষ্ঠানে নিজ পরিবারবর্গকে নিযুক্ত রাখিতেন; সেই জন্যই ঈশ্বরচন্দ্র বংশগুণে ও পারিবারিক সদনুষ্ঠানাদির সুবাতাসে আশৈশব সুশিক্ষা লাভ করিয়াই লোকসেবাপরায়ণ পুরুষরত্নে পরিণত হইয়াছিলেন। বহুসংখ্যক অনাথ বালক তাঁহার বীরসিংহের বাটীতে লালিত পালিত ও শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছে। একদিনের জন্যও তাহারা পরগৃহে বাস করিয়াছে বলিয়া মনে করিতে পারে নাই; কারণ ঠাকুরদাস, প্রিয়তম পৌত্র নারায়ণ ও সেই সকল অনাথ বালকদের আহার বিহারে কিছুমাত্র তারতম্য করিতেন না। এরূপ উচ্চ উদার লোকহিতৈষণার ক্রোড়ে পালিত হইয়াই বিদ্যাসাগর দয়ার সাগরে পরিণত হইয়াছিলেন। জেমস্ মিল, জনষ্টুয়ার্টমিলের সুশিক্ষালাভে সহায়তা করিয়া জগতে অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। ঠাকুরদাস নিজ অধ্যবসায় ও সাধনা গুণে ঈশ্বরচন্দ্রকে জনসমাজের সুহৃদ্‌রূপে গঠন করিয়া জেমস্ মিলের ন্যায় অমরত্ব লাভ করিয়াছিলেন। মিল পিতৃবিয়োগে আপনাকে বালকের ন্যায় অসহায় বোধ করিয়াছিলেন। ঈশ্বরচন্দ্রও পিতৃবিয়োগে ঝঞ্ঝাতাড়িত ছিন্ন তরুর ন্যায় ভূতলশায়ী হইয়াছিলেন। ঠাকুরদাস গ্রামবাসীর প্রতি এরূপ অনুকূল ছিলেন যে, তাঁহার দৃষ্টান্ত লোকসমাজে নিতান্ত বিরল বলিয়াই বোধ হয়। বিধবাবিবাহ বিষয়ে গ্রামবাসিগণের মধ্যে যাঁহারা বিদ্রোহী ছিলেন তাঁহারা সুযোগ পাইলে ঠাকুরদাসের উপর অত্যাচার করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। প্রসঙ্গক্রমে বিদ্যাসাগর মহাশয় একবার জাহানাবাদের তদানীন্তন ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষাল মহাশয়কে ঐ কথা বলেন। ঘোষাল মহাশয় মফঃস্বলে ভ্রমণে বাহির হইয়া বীরসিংহে উপস্থিত হন। সেখানে ঠাকুরদাসের

পিতৃস্নেহ সম্ভোগ করিয়া বলিলেন, "বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি, গ্রামের লোক আপনার উপর বড় অত্যাচার করে, তাহাদের নাম আমাকে বলিতে হইবে।" ঠাকুরদাস হাসিয়া বলিয়াছিলেন, "সে কলিকাতায় থাকে, কার মুখে কি শুনিয়াছে, তাহার কথার উপর নির্ভর করিয়া এখানকার কাহাকেও কিছু বলিও না। ইহারা সকলেই আমার উপর সদাপ্রসন্ন।" ঘোষাল মহাশয়কে এই কথা বলিয়া গ্রামবাসিগণকে গোপনে সংবাদ দিলেন যে হাকিম বিধবাবিবাহবিরোধী পক্ষের লোকদের দৌরাত্ম্যের কথা কোথা হইতে শুনিয়া আসিয়া আমার নিকট নাম চাহিতেছেন। আমি কাহারও নাম করি নাই, বরং বলিয়াছি আমার সঙ্গে সকলের বেশ সদ্ভাব আছে। তোমরা হাকিমের সামনে এক একবার আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া যাইবে। তাহা হইলেই সব গোল মিটিয়া যায়। * এরূপ লোক নিতান্ত দুর্লভ।

মানসিক উদ্বেগ ও উত্তেজনা নিবন্ধন পরদিন প্রাতঃকাল হইতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শরীরও অবসন্ন হইয়া পড়িল, তাঁহারও বিসূচিকা রোগের লক্ষণ দেখা দিল। তাঁহার অবস্থা দেখিয়া সকলেই নিতান্ত ভীত ও চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। অনেকে কাশী ত্যাগ করিয়া সেই দিনই কলিকাতা যাত্রা করিতে পরামর্শ দিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ইচ্ছা, সেই খানেই আদ্যকৃত্য শেষ করিয়া কলিকাতায় আসিবেন। তিনি এইরূপ অভিপ্রায়ও প্রকাশ করিলেন। কিন্তু অশৌচাবস্থায় ঔষধাদি সেবন নিষিদ্ধ বলিয়া অবশেষে সকলের পরামর্শ মত সেই রাত্রিতেই কলিকাতা আসা স্থির হইল। কলিকাতায় আগমন করিয়া ক্রমে অল্পে অল্পে সুস্থ বোধ করিতে লাগিলেন। যথাসময়ে শ্রাদ্ধাদি কার্য্য সমাপন করিয়া বহুকাল অতি নিভৃত ভাবে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। সহজে কোথাও কোন কার্য্যে লিপ্ত হইতেন না। বিশেষ প্রয়োজনে কাহারও কর্তৃক অত্যধিক অনুরুদ্ধ হইলেই কেবল তাঁহাদের কার্য্যকলাপে যোগ দিতেন, নতুবা সর্ব্বদা নির্জ্জনবাসেই কালযাপন করিতেন। নির্জ্জনবাসকালে জ্ঞানচর্চ্চা ও হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা শাস্ত্রের সম্যক্ অনুশীলনই তাঁহার জীবনের শেষভাগের প্রধান কার্য্য হইয়াছিল।

---

* শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র বিদ্যারত্নের নিকট এই ঘটনাটী শুনিয়াছি।

শরীরের অবস্থা দিন দিন নিতান্ত মন্দ হইয়া পড়িতেছে বলিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় সময়ে সময়ে এক একখানি অন্তিম বিনিয়োগপত্র (উইল) দ্বারা নিজের সম্পত্তি ও তাহার আয় হইতে কিরূপ ব্যয় হইবে, তাহার ব্যবস্থা করিয়া রাখিতেন। তাঁহার সর্ব্বশেষ উইলের যে যে অংশ সাধারণের জানিবার উপযোগী তাহাই এখানে প্রদত্ত হইল।

১। আমি স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়া স্বচ্ছন্দচিত্তে আমার সম্পত্তির অন্তিম বিনিয়োগ করিতেছি। এই বিনিয়োগ দ্বারা আমার কৃত পূর্ব্বতন সমস্ত বিনিয়োগ নিরস্ত হইল।

২। চৌগাছা নিবাসী শ্রীযুক্ত কালীচরণ ঘোষ, পাথরা নিবাসী শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদ নাথ সিংহ, আমার ভাগিনেয় জনপুর নিবাসী শ্রীযুক্ত বেণীমাধব মুখোপাধ্যায় এই তিন জনকে আমার এই অন্তিম বিনিয়োগ পত্রের কার্য্যদর্শী নিযুক্ত করিলাম। তাঁহারা এই বিনিয়োগ পত্রের মর্ম্মানুযায়ী যাবতীয় কার্য্য নির্ব্বাহ করিবেন।

৩। আমার সম্পত্তির উপস্বত্ব হইতে আমার পোষ্যবর্গ ও কতকগুলি নিরুপায় জ্ঞাতি, কুটুম্ব, আত্মীয় প্রভৃতির ভরণ পোষণ ও কতিপয় অনুষ্ঠানের ব্যয় নির্ব্বাহ হইয়া আসিতেছে, ঐ সমস্ত ব্যয় এককালে রহিত করিয়া আপন আপন প্রাপ্য আদায়ে প্রবৃত্ত হইবেন, আমার উত্তমর্ণেরা সেরূপ প্রকৃতির লোক নহেন। কার্য্যদর্শীরা তাঁহাদের সম্মতি লইয়া এরূপ ব্যবস্থা করিবেন যে এই বিনিয়োগ পত্রের লিখিত বৃত্তি প্রভৃতি প্রচলিত থাকিয়া তাঁহাদের প্রাপ্য ক্রমে আদায় হইয়া যায়।

আত্মীয় স্বজন ও বন্ধুবান্ধব এবং মৃত আত্মীয় ও বন্ধুদিগের পরিবারবর্গের জন্ম বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার উইলে যে মাসিক দানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহার মোট সমষ্টি ৫৮১ টাকা, আর বৃত্তি প্রাপ্ত ব্যক্তিগণের সংখ্যা ৪৫। এতদ্ভিন্ন, প্রয়োজন হইলে অপর ৬ জনের সম্বন্ধে ১০৫ টাকার বৃত্তি নির্দ্ধারণ করিয়াছিলেন এবং এই শেষোক্ত বৃত্তি দান বিষয়ে কার্য্যদর্শিগণের উপর কতকগুলি বিশেষ বিশেষ বিষয়ে দৃষ্টি রাখিয়া উক্ত বৃত্তি দানের ক্ষমতা দিয়াছিলেন। তাহার অন্যথা হইলে, সে সকল বৃত্তি দান বিষয়ে নিষেধ বাক্যের উল্লেখ আছে।

১৪। আমি অবিদ্যমান হইলে আমার বিষয়ের উপস্বত্ব হইতে যে অনুষ্ঠানে যেরূপ মাসিক ব্যয় হইবেক তাহা নিম্নে নির্দ্দিষ্ট হইতেছে :—

১।	জন্মভূমি বীরসিংহ গ্রামে আমার স্থাপিত বিদ্যালয়	১০০	টাকা
২।	ঐ ঐ ... ... চিকিৎসালয় ...	৫০	টাকা
৩।	ঐ ঐ ... অনাথ ও নিরুপায় লোক ..	৩০	টাকা
৪।	বিধবাবিবাহ	১০০	টাকা
	মোট	২৮০৲	টাকা

উইলের ১৪শ প্যারার নির্দ্দেশমত দানের তালিকা দৃষ্টে বুঝা যায় যে, তাঁহার কি কি কার্য্যের প্রতি সর্ব্বাপেক্ষা অধিক অনুরাগ ছিল। এদেশের শিক্ষা বিস্তার ও বিধবাবিবাহ প্রচলনপক্ষে যে তাঁহার জীবনব্যাপী অনুরাগ ছিল, তাঁহার অন্তিম বিনিয়োগ পত্রেও তাহার বিশিষ্টরূপ পরিচয় পাওয়া যায়।

১৫। যদি শ্রীযুক্ত জগন্নাথ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ পালিত, শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র গুড় এই তিন জন আমার দেহান্ত সময় পর্য্যন্ত আমার পরিচারক নিযুক্ত থাকেন, তাহা হইলে কার্য্যদর্শীরা তাঁহাদের প্রত্যেককে এককালীন ৩০০৲ টাকা দিবেন।

১৮। এইক্ষণে আমার সম্পত্তির যেরূপ উপস্বত্ব আছে, যদি উত্তর কালে তাহার খর্ব্বতা হয়, তাহা হইলে যাঁহাকে অথবা যে বিষয়ে যাহা দিবার নির্ব্বন্ধ করিলাম, কার্য্যদর্শীরা স্বীয় বিবেচনানুসারে তাহার ন্যূনতা করিতে পারিবেন।

১৯। আবশ্যক বোধ হইলে কার্য্যদর্শীরা আমার সম্পত্তির কোন অংশ বিক্রয় করিতে পারিবেন।

২০। আমার রচিত ও প্রচারিত পুস্তক সকল সংস্কৃত যন্ত্রের পুস্তকালয়ে বিক্রয় হইতেছে, আমার একান্ত অভিলাষ শ্রীযুক্ত ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায় যাবৎ জীবিত ও উক্ত পুস্তকালয়ের অধিকারী থাকিবেন, তাবৎকাল পর্য্যন্ত আমার পুস্তক সকল ঐ স্থানে বিক্রীত হয়। তবে এক্ষণে যেরূপ সুপ্রণালীতে পুস্তকালয়ের কার্য্য নির্ব্বাহ হইতেছে, তাহার ব্যতিক্রম ঘটিলে ও তন্নিবন্ধন

ক্ষতি বা অসুবিধা হইলে, কার্য্যদর্শীরা স্থানান্তরে বা প্রকারান্তরে পুস্তক বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিতে পারিবেন। *

এই উইলের তারিখ ১৮ই জ্যৈষ্ঠ সন ১২৮৭ সাল ; †

(স্বাক্ষর) শ্রীঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর,
মোঃ কলিকাতা।

উইলের সাক্ষী।

শ্রীরাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়।	শ্রীনীলমাধব সেন। (ডাঃ)
শ্রীরাধিকাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়।	শ্রীযোগেশচন্দ্র দে।
শ্রীগিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন।	শ্রীবিহারীলাল ভাদুড়ী।
শ্রীশ্যামাচরণ দে।	শ্রীকালীচরণ ঘোষ।

তিনি সন ১২৮৩ সালের শেষভাগে বাদুড়বাগানে স্বকৃত নূতন বাড়ীতে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া নিজের পরম প্রিয় পুস্তকাগারটীকে সুন্দর করিয়া সাজাইয়া মনের দীর্ঘকালস্থায়ী দুঃখ দূর করিলেন। পুষ্পোদ্যান পরিশোভিত নির্জ্জন ক্ষুদ্র বাটীতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিশেষ আনন্দ এই ছিল যে, একাকী বসিয়া লেখা পড়া করিবার বিস্তর অবসর পাইতেন, এবং দিবারাত্রি কোন না কোন একখানি পুস্তক লইয়া জ্ঞানচর্চ্চা বা শাস্ত্র পাঠ করিতে ভাল বাসিতেন।

শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত মাননীয় সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বিহারীলাল গুপ্ত, মনোমোহন ঘোষ প্রভৃতি প্রাথমিক বিলাত-যাত্রিগণের পৃষ্ঠপোষক হইয়া যথেষ্ট উৎসাহ দান করিয়াছিলেন, কিন্তু মধ্যে নানা কারণে বিলাত যাওয়ার বিদ্রোহী হইয়া পড়িয়াছিলেন। শেষে আবার আধুনিক কালের কাহারও কাহারও, বিশেষতঃ সিভিলিয়ান শ্রীযুক্ত জ্ঞানচন্দ্র গুপ্তের বিলাত গমনে সম্মতি ও উৎসাহ দান করিয়াছিলেন। এই সময়ে

---

* নানা কারণে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবদ্দশায়ই এই ব্যতিক্রম হইয়াছিল।

† ইহার পর দীর্ঘকাল ধরিয়া বন্ধুবান্ধব সান্নিধানে এই উইল পরিবর্ত্তনের অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিলেন; কিন্তু কার্য্যতঃ হইয়া উঠে নাই। তাঁহার লোকান্তর গমনের অল্পকাল পূর্ব্বে তাঁহার অভিপ্রায়মত এক সংশোধিত উইল প্রস্তুত হইয়াছিল, অপরাপর অংশ অনুমোদিত হইলেও মেট্রপলিটন কালেজ সম্বন্ধে একটু চিন্তা করিবার অবসর লইতে গিয়া পীড়া বৃদ্ধি হয়, পরিশেষে আর সংশোধিত উইল স্বাক্ষর করা হয় নাই।

একবার জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি বিলাত যাইবার জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছিলেন। তিনি এতদূর প্রস্তুত হইয়াছিলেন যে, গোপনে জননীর অনুমতি লইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অজ্ঞাতসারেই বিলাত যাইতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিলেন। সুরেশচন্দ্রের জননী অতি বুদ্ধিমতী রমণী। তিনি এই সকল গোপন আয়োজন দেখিয়া বলিলেন, "তুমি ছেলে হয়ে যেমন আমাকে না বলিয়া যাইতে পারিতেছ না, তোমাকে যাইতে দিবার আগে মেয়ে ব'লে আমারও কি বাবাকে এ কথা জিজ্ঞাসা করা উচিত নয়?" * তখন সুরেশচন্দ্র বিলাত যাত্রার বিশেষ প্রতিবন্ধক দেখিয়া অনন্যোপায় হইয়া মাতামহের অনুমতি প্রার্থনায় সুযোগের সন্ধান করিতে লাগিলেন। আর বিলম্ব সহে না, এমন সময় একদিন এই কথা বলিবার জন্য কতবার যে বিদ্যাসাগর সমীপে উপস্থিত হইয়াছেন তাহা বলিবার নহে। তিনি দৌহিত্রের বারংবার ছুটাছুটিতে সন্দিহান হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোর কিছু দরকারি কথা আছে বলিয়া বোধ হয়, তা কিছু থাকে ত বল্‌না।" সুরেশচন্দ্র বলিলেন, "আমি বিলাত যাইব?" বিস্ময়বিশিষ্ট রহস্যের স্বরে বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, "কি? ব্যারিষ্টার হয়ে এসে চাকরীর জন্য আমারই উমেদারী করবি তো?" তারপরে রহস্য ত্যাগ করিয়া বলিলেন, "টাকা কড়ির বড় অনটন হইয়া পড়িয়াছে, এ অবস্থায় আর হয় না।" বালক তখন নিতান্ত নিরাশ ও বিপন্ন হইয়া কান্নাকাটি করিতে লাগিলেন, শেষে শ্রীযুক্ত রামতনু লাহিড়ী মহাশয় ও বাবু কালীচরণ ঘোষ মহাশয়ের উপরোধে ও অনুরোধে তিনি দৌহিত্রকে বিলাত পাঠাইতে সম্মত হন। কিন্তু পরিশেষে পীড়া বৃদ্ধি হওয়ার সে চেষ্টা আর কার্য্যে পরিণত হয় নাই।

এই বিলাত যাওয়ার কথাবার্ত্তা লইয়া বাটীর ভিতরে একদিন বালক জননীর সহিত কথা কহিতে কহিতে বলিয়া ফেলিলেন, "আমার বাবা থাকলে কি আর তোমার বাবার কাছে আব্দার করিতে যাইতাম?" এই কথা কয়টী জননীর হৃদয়ে বজ্রসম বিদ্ধ হইল, এদিকে বিদ্যাসাগর মহাশয় উপরের জানালা

* জ্যেষ্ঠা কন্যা এই সকল সদ্গুণেই পিতার বিশেষ স্নেহের পাত্রী ছিলেন। তাই সকল বিষয়ে পিতার নিকট আব্দার, উপরোধ ও অনুরোধ চলিত। চলিত বলিয়াই অনেক সময়ে সুযোগ পাইলেই একমাত্র সহোদরের সুখ ও সুবিধাসাধনে বিস্মৃত হইতেন না।

হইতে দৌহিত্রের কথাগুলি শুনিতে পাইলেন। ঐ কথা তাঁহার কর্ণ-গোচর হইবামাত্র তিনি দৌহিত্রকে ডাকেন এবং ঐ কথা জিজ্ঞাসা করিয়া, গভীর ক্ষোভ ও অভিমানে বহুক্ষণ নিরবচ্ছিন্ন অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন। শেষে বলিলেন, "তোরা আমাকে পর ভাবিস্। সে থাক্‌লে তোদের জন্য যাহা করিত, আমি তার চেয়ে কি কম করিতেছি?" শেষে সুরেশচন্দ্র নিজের অল্প বুদ্ধির দোহাই দিয়া দোষ স্বীকার করিয়া বহু পীড়াপীড়িতে তবে দাদামহাশয়ের মানভঞ্জন ও ক্ষোভ নিবারণ করিতে সক্ষম হন।

একটী দুটী কি ততোধিক অথচ অল্পসংখ্যক বন্ধুবান্ধবকে নিমন্ত্রণ করিয়া কিরূপ যত্নের সহিত আহার করাইতেন, তাহা পূর্ব্বেই উক্ত হইয়াছে। কিন্তু একটী ঘটনার উল্লেখ আবশ্যক। একবার রায় রামগতি মুখোপাধ্যায় বাহাদুর ও শ্রীকৃষ্ণপুর নিবাসী জমিদার শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ মিত্র মহাশয়কে নিমন্ত্রণ করেন। সঙ্গে সঙ্গে দ্বারিক বাবুর একটী ছোট ছেলেকেও নিমন্ত্রণ করিয়া আসেন। আহারের সময় নিকটে বসিয়া কে কোন্ তরকারি পাক করিয়াছেন, তাহার পরিচয় দিতেছেন, মিত্র মহাশয়ের বালক-পুত্র বিদ্যাসাগর-বাটীর বৃহৎ আয়োজন আয়ত্ত করিতে পারিতেছে না। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিকটে বসিয়া দু একবার দেখাইয়া দিলেন, কিন্তু তাহাতেও সুবিধা হইতেছে না দেখিয়া শেষে জুতা ত্যাগ করিয়া নিজে জননীর মত অন্ন ব্যঞ্জন মাখিয়া স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র গ্রাস প্রস্তুত করিয়া তাহার খাইবার সুবিধা করিয়া দিলেন। সরলতা, উদারতা ও সেবার ভাব এই ঘটনাটীতে কেমন পরিস্ফুট হইয়াছে! এতদ্ভিন্ন বৃহৎ ব্যাপারে, সমারোহের কার্য্যে তিনি এদেশীয় পদ্ধতি অনুসারে বেলা আড়াই প্রহর পর্য্যন্ত উপবাসে অপেক্ষা করিয়া, ব্রাহ্মণ ভোজন হইতে ইতর জাতীয় প্রত্যেক লোকটীর আহারের পরিসমাপ্তি না হইলে নিজে আহার করিতেন না। কত মিষ্ট কথায় অভ্যাগতের অভ্যর্থনা করিয়া শেষ পর্য্যন্ত পাত্রাপাত্র নির্ব্বিশেষে প্রত্যেকের প্রতি সমাদর প্রদর্শন করিতেন। দুর্ভাগ্যবশতঃ আজকালকার দিনে এরূপ দৃষ্টান্ত নিতান্তই বিরল হইয়া পড়িতেছে।

১২৮৩ সালের শেষ ভাগে বাদুড়বাগানের বাটীতে আসিবার পূর্ব্বে রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতে বিদ্যাসাগর মহাশয় অনেক সময়ে বাস করিয়াছেন। সুতরাং ঐ পরিবারের আবাল বৃদ্ধ সকলেই

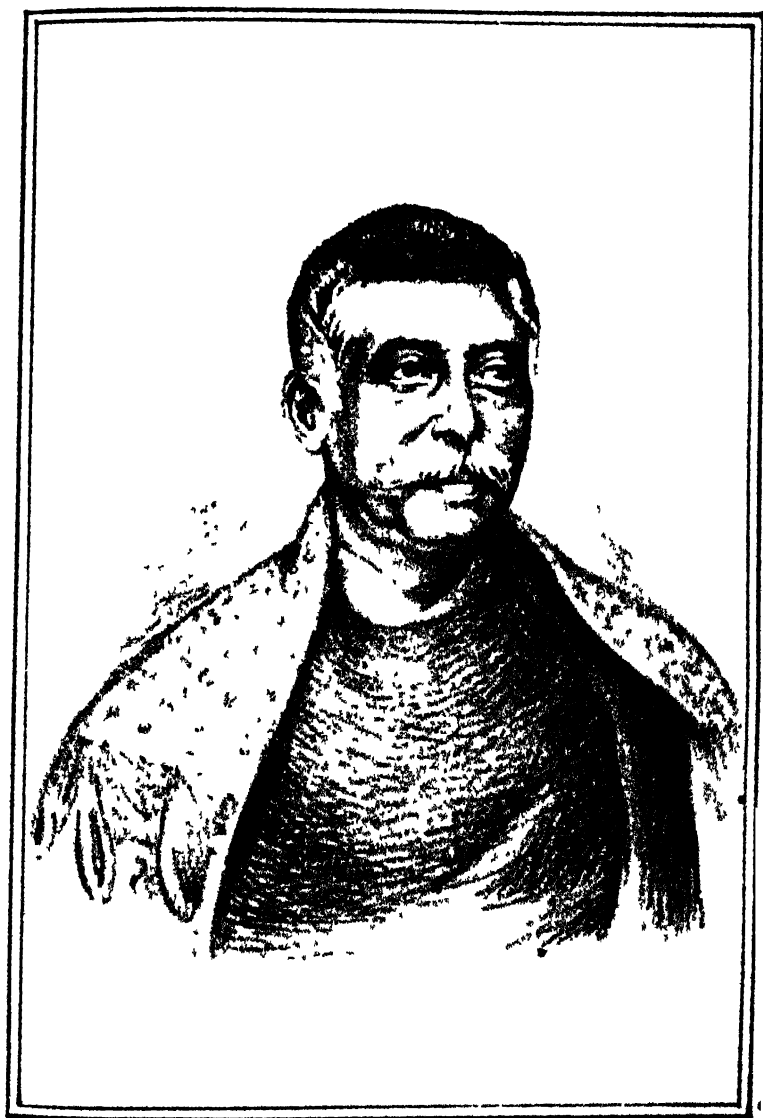
যে তাঁহার বিশেষ স্নেহের পাত্র হইয়াছিলেন, ইহা বলা বাহুল্য মাত্র। প্রথম চাকরীর অবস্থা হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমে ক্রমে বিধবাবিবাহ প্রভৃতি সর্ব্ববিধ অনুষ্ঠানেই বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার পরম প্রিয়পাত্র রাজকৃষ্ণ বাবুর সহকারিতা পাইয়াছেন, এবং দীর্ঘকালের একত্র বাস নিবন্ধন সকলেই যেন তাঁহার আপনার লোক হইয়াছিলেন। বিশেষতঃ একটী ক্ষুদ্র বালিকা সামান্য কয়েক দিনের জন্য রাজকৃষ্ণ বাবুর গৃহে পৌত্রীরূপে অবতীর্ণা হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শিশুপ্রিয় হৃদয়ে দীর্ঘকালস্থায়ী রাজত্ব স্থাপন করিয়াছিল। বালিকাটীর নাম ছিল প্রভাবতী। বালিকার রাজত্ব বিস্তার, তাহার বিচ্ছেদ এবং তন্নিবন্ধন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাতরতার পরিচায়ক কয়েক পঙক্তি "প্রভাবতী সম্ভাষণ" নামক ক্ষুদ্র পুস্তিকা হইতে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম :—

প্রভাবতী সম্ভাষণ।

বৎসে প্রভাবতি! তুমি সকলের মমতা পরিত্যাগ করিয়া, একেবারে নয়নের অন্তরাল হইয়াছ, কিন্তু আমি অনন্যমনাঃ হইয়া, এরূপ অবিচলিত স্নেহভরে, নিরন্তর তোমার অনুধ্যান করি যে, তুমি এক মুহূর্ত্তের নিমিত্ত, আমার নয়নপথের অতীত হইতে পার নাই। প্রতিক্ষণেই আমার স্পষ্ট প্রতীতি হয়, যেন তুমি বসিয়া আছ, আমায় অন্যমনে চলিয়া যাইতে দেখিয়া, নাঁনা (১) বলিয়া করপ্রসারণপূর্ব্বক কোলে লইবার নিমিত্ত কহিতেছ, যেন তুমি উপরের জানালা হইতে দেখিতে পাইয়া, আয় না বলিয়া, সলীল কর-সঞ্চালন সহকারে, আমায় আহ্বান করিতেছ; যেন আমি আহার করিতে গিয়াছি, তুমি, তোর সঙ্গে খাব বলিয়া, আমার কোলে আসিবার নিমিত্ত ব্যগ্র হইতেছ, যেন আমার কোলে বসিয়া আহার করিতে করিতে কৌতুক করিবার নিমিত্ত, মাগী শোলো (২), বলিয়া আমার জানুতে মস্তক বিন্যস্ত করিয়া, পীঠোপরি শয়ন করিতেছ, যেন আমি আহারান্তে আসন হইতে

(১) নেনা।

(২) মাগী শুইল। আমি আদর করিয়া তোমায় মাগী বলিয়া আহ্বান করিতাম, তুমিও কখন কখন কৌতুক করিয়া আপনাকে মাগীশব্দে নির্দ্দেশ করিতে। তোমার এই মধুর শৈশবলীলা অবলোকন করিয়া ব্যক্তিমাত্রেই পুলকিত হইতেন।

Rajkrishna Banerjea

উত্থান করিবামাত্র, তুমি আমার সহিত ঝগড়া করিতেছ, আর সকলে আহ্লাদে গদগদ হইয়া, উৎসুকচিত্তে শ্রবণ ও অবলোকন করিতেছেন (৩) যেন আমি বিকালে জল খাইতে গিয়াছি, তুমি কোলে বসিয়া আমার সঙ্গে জল খাইতেছ, এবং জল খাওয়ার পর, ছুথুনি (৪) দে বলিয়া, আমার মুখ হইতে সুপারী বহির্গত করিয়া লইতেছ; যেন তুমি, বাহিরে আসিবার নিমিত্ত, আমার ক্রোড়ে আরোহণ করিয়াছ, এবং সিঁড়ি নামিবার পূর্ব্বক্ষণে আমার চিবুকধারণ পূর্ব্বক কহিতেছ, লাফাস্‌নি পড়ে যাব, আমি কৌতুক করিবার নিমিত্ত কহিতেছি, না আমি লাফাব; তুমি অমনি তোমার জননীর দিকে মুখ ফিরাইয়া কহিতেছ, দেখ্‌ দিকি মা (৫)। যেন তোমার দাদারা, ভাচে আর তোমায় ভাল বাসিবেন না, এই বলিয়া পরিহাস করিতেছে, তুমি তাহা বুঝিতে না পারিয়া, পাছে আমি না ভাল বাসি, এই আশঙ্কায় ভাল বস্‌বি, ভাল বস্‌বি (৬), এই কথা আমায়, অনুপমের শিরশ্চালন সহকারে, বারংবার কহিতেছ (৭), যেন আমি, খাব খাব বলিয়া, তোমার মুখচুম্বনের নিমিত্ত, আগ্রহ প্রদর্শন করিতেছি, তুমি, এই খা বলিয়া, ডাইনের

(৩) তুমি এই কৃত্রিম ঝগড়াকালে এরূপ মধুর বাক্যবিন্যাস ও অঙ্গসঞ্চালনাদি করিতে যে, তৎকালে নিকটস্থ পরিবারের সমস্ত অনির্ব্বচনীয় আনন্দপ্রবাহে ও অভূতপূর্ব্ব কৌতুকরসে উচ্ছলিত হইত। বস্তুতঃ, এই ব্যাপার এত মধুর ও এত প্রীতিপ্রদ বোধ হইত যে, উহা প্রত্যক্ষ করিবার নিমিত্ত, অনেকে তৎপ্রতীক্ষায় অবস্থান থাকিতেন।

(৪) ছুথানি।

(৫) তুমি এমন ভীরুস্বভাবা ছিলে যে কখন সাহস করিয়া সিঁড়ি চড়িতে পার নাই, এবং সেই ভীরুতাবশতঃ, পড়িয়া যাইবার আশঙ্কায়, সিঁড়ি নামিবার পূর্ব্বক্ষণে, আমায় সাবধান করিয়া দিতে।

(৬) ভাল বাসিবি, ভাল বাসিবি।

(৭) এই বিষয়ে এক দিনের ব্যাপার স্মরণ করিলে, হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। আমি বাহিরের বারাণ্ডায় বসিয়া আছি, তুমি বাড়ীর ভিতরের দিকের ঘরের জানালায় দাঁড়াইয়া, আমার সঙ্গে কথোপকথন করিতেছ, এমন সময়ে পাখী কৌতুক করিবার নিমিত্ত কহিল, ভাচে আর তোমায় ভাল বাসিবেন না। তুমি অমনি শিরশ্চালন পূর্ব্বক ভাল বস্‌বি, ভাল বস্‌বি বলিয়া আমায় বারংবার জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলে। অন্যান্য দিন আমি ভাল বাসিব বলিয়া, অবিলম্বে তোমার শঙ্কা দূর করিতাম, সে দিবস সকলের অনুরোধে, আর ভাল বাসিব না, এই কথা বারংবার কহিতে লাগিলাম, তুমিও প্রতিবারেই, না ভাল বস্‌বি এই কথা কহিতে লাগিলে। অবশেষে, আমার দৃঢ়প্রতিজ্ঞা দেখিয়া, তুমি কিঞ্চিৎ ক্ষুণ্ণ হইয়া বলিলে, তুই ভাল বস্‌বিনি, আমি ভাল বস্‌বো, এই কথা এরূপ মধুর স্বরে ও অদ্ভুত ভঙ্গিসহকারে বলিয়া উঠিলে, যে তৎকালে সন্নিহিত ব্যক্তিমাত্রেই অনির্ব্বচনীয় অনভূতপূর্ব্ব প্রীতিরসে পরিপূর্ণ হইল। আমি বোধ হয়, যাবজ্জীবন এই ব্যাপার বিস্মৃত হইতে পারিব না।

গাল ফিরাইয়া দিতেছ; আমি, খাব না বলিয়া, মুখ ফিরাইতেছি; তুমি, তবে এই খা বলিয়া, বামের গাল ফিরাইয়া দিতেছ, আমিও খাব না বলিয়া, মুখ ফিরাইতেছি; অবশেষে তুমি, আর কিছু না বলিয়া, যেন উপায়ান্তর নাই ভাবিয়া, আপন অধর আমার অধরে অর্পণ করিতেছ।

এই রূপে আমি সর্ব্বক্ষণ তোমায় অবলোকন, এবং তোমার সহিত কৌতুক ও কথোপকথন করিতেছি; কেবল তোমায় কোলে লইয়া, তোমার লাবণ্যময় কোমল কলেবর পরিস্পর্শে, শরীর অমৃতরসে অভিষিক্ত করিতে পারিতেছি না। এক দিন, দিবাভাগে, নিদ্রাবেশ ঘটিয়াছিল, কেবল, সেই দিন, সেই সময়ে, ক্ষণ কালের নিমিত্ত, তোমায় পাইয়াছিলাম। দর্শনমাত্র, আহ্লাদে অধৈর্য্য হইয়া, অভূতপূর্ব্ব আগ্রহসহকারে ক্রোড়ে লইয়া, প্রগাঢ় স্নেহভরে বাহু দ্বারা পীড়নপূর্ব্বক, সজলনয়নে তোমার মুখচুম্বনে প্রবৃত্ত হইতেছি, এমন সময়ে এক ব্যক্তি, আহ্বান করিয়া, আমার নিদ্রা ভঙ্গ করিল। এই আকস্মিক নিদ্রাভঙ্গ দ্বারা, সে দিবস, যে বিষম ক্ষোভ ও মনস্তাপ পাইয়াছি, তাহা বলিয়া ব্যক্ত করিবার নহে।

বৎসে! তোমার কিছুমাত্র দয়া ও মমতা নাই। যদি তুমি এত সত্বর পলাইবে বলিয়া স্থির করিয়াছিলে, (৮) সংসারে না আসাই সর্ব্বতোভাবে বিধেয় ছিল। তুমি অল্প দিনের জন্য আসিয়া সকলকে কেবল মর্ম্মান্তিক বেদনা দিয়া গেলে। আমি যে তোমার অদর্শনে কি বিষম যাতনা ভোগ করিতেছি, তাহা তুমি একবার ভাবিতেছ না। আমার যে আহার বিহার, শয়ন, উপবেশন কোন বিষয়ে অণুমাত্র সুখ নাই। আহারের সময় অধিক দিন, শোকসংবরণে অসমর্থ হইয়া, নয়নজলে অন্ন ব্যঞ্জন দূষিত করি; একাকী উপবিষ্ট হইলে, তোমার চিন্তায় একান্ত মগ্ন হইয়া অবিশ্রান্ত অশ্রুপাত করি; রাত্রিকালে শয়ন করিয়া, অধিকাংশ সময়ই, অনন্যচিত্তে তোমার চিন্তা করি; কখন কখন, ভাবনাভরে, যেন যথার্থই তোমার কথা শুনিতে পাইলাম, এই মনে করিয়া চকিত হইয়া উঠি। ফলতঃ তুমি যে

(৮) তুমি, ১৭৮২ শকের ২৩এ মাঘ সোমবার জন্মগ্রহণ করিয়া, ১৭৮৫ শকের ৪ঠা ফাল্গুন সোমবারে নরলীলা সংবরণ করিয়াছ, সুতরাং তোমার বয়ঃক্রম তিন বৎসর মাত্র হইয়াছিল।

আমার কিরূপ যাতনায় নিক্ষিপ্ত করিয়া গিয়াছ, তাহার কিঞ্চিন্মাত্র অনুভব করিতে পারিতেছ না।

বৎসে! তোমার কিছুমাত্র বিবেচনা নাই; তাহা থাকিলে, তুমি কদাচ এরূপ আচরণ করিতে না। বলিতে কি, তুমি অত্যন্ত মায়াবিনীর ব্যবহার করিয়াছ। কতিপয় দিবসমাত্র, অতিমাত্র স্নেহ ও মমতা প্রদর্শন করিয়া, তুমি অকস্মাৎ নিতান্ত নির্মম ও নৃশংসের আচরণ করিলে। এরূপ করিবে জানিলে, আমি কখনই তোমার স্নেহপাশে ও মমতাজালে বদ্ধ হইতাম না। পূর্ব্বাপর বিবেচনা না করিয়া, যেমন নিতান্ত নির্ব্বোধের কর্ম্ম করিয়াছিলাম, তুমি তেমনই আমায় সমুচিত প্রতিফল দিয়াছ। তোমার এই অতর্কিত নৃশংস আচরণ দ্বারা যে উপদেশ লাভ করিয়াছি, তাহাতে অন্ততঃ এই মহোপকার হইয়াছে, যে আমি আর কখন এরূপ যন্ত্রণাভোগের পথ প্রস্তুত করিব না। বৎসে! তুমি যে আমার কি অপকার করিয়াছ, তাহা তোমার কিছুমাত্র বোধ নাই। আমি স্নেহগতপ্রাণ ছিলাম, এবং যাহাতে তোমার প্রীতিলাভ হয়, তদ্বিষয়ে প্রাণপণে যত্ন করিতাম। কিন্তু তুমি, তাহার বিনিময়ে, আমার বক্ষঃস্থলে বজ্রপ্রহার করিয়া গিয়াছ। যাহা করিয়াছ, তাহাতে আমি তোমায় নির্ম্মম, নির্দ্দয়, নৃশংস ও কৃতঘ্ন বলিতে পারি।

বৎসে! কিছু দিন হইল, আমি যে অবস্থায় অবস্থাপিত হইয়াছি তাহাতে আমার কোন বিষয়ে কিছুমাত্র সুখবোধ বা প্রীতিলাভ হয় না। সংসার নিতান্ত বিরস ও বিষময় হইয়া উঠিয়াছে। এক পদার্থ ভিন্ন আর কোন বিষয়েই প্রীতি বা সুখ বোধ হইত না। তুমি আমার সেই এক পদার্থ ছিলে। একমাত্র তোমায় অবলম্বন করিয়া, এই বিষময় সংসার অমৃতময় বোধ করিতাম। নানা কারণে, যখন, চিত্ত আন্তরিক অসুখে ও উৎকট বিরাগে পরিপূর্ণ হইয়া, সংসার কেবল যন্ত্রণাভবন প্রতীয়মান হইত, সে সময়ে তোমায় কোলে লইলে, ও তোমার মুখচুম্বন করিলে, সর্ব্বশরীর অমৃতরসে অভিষিক্ত হইত। বৎসে! তোমার কি অদ্ভুত মোহিনী শক্তি ছিল, বলিতে পারি না। তুমি অন্ধতমসাচ্ছন্ন গৃহে প্রদীপ্ত প্রদীপের, এবং মরুভূমিতে প্রভূত প্রস্রবণের কার্য্য করিতেছিলে। অধিক আর কি বলিব, ইদানীং তুমিই আমার জীবনের একমাত্র অবলম্বন হইয়াছিলে। সুতরাং তোমার অসদ্ভাবে আমার কি অবস্থা ঘটিয়াছে, তাহা তুমি অনায়াসেই অনুভব করিতে পার।

কিন্তু, এক বিষয় ভাবিয়া, অনেক অংশে আশ্বাসিত হইয়াছি। বৎসে! তুমি এমন শুভক্ষণে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলে, যে ব্যক্তিমাত্রেই তোমার মোহিনী মূর্ত্তি ও মাধুরীপূর্ণ ভাবভঙ্গী অবলোকন করিয়া পুলকিত হইতেন। তুমি সকলের নয়নতারা ছিলে। সকলে তোমায় আপন প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় জ্ঞান করিতেন। অনেক পরিবারের সহিত আমার প্রণয় ও পরিচয় আছে; কিন্তু কোন পরিবারেই, তোমার ন্যায়, অবিসংবাদে সর্ব্বসাধারণের নিরতিশয় স্নেহভূমি ও আদরভাজন অপত্য নিরীক্ষণ করি নাই। * * * * * *

এই রূপে তুমি সংসারসংক্রান্ত সকল লীলা * সম্পন্ন করিয়া গিয়াছ। বোধ হয়, যদি এই পাপিষ্ঠ নৃশংস নরলোকে অধিক দিন থাক, উত্তর কালে অশেষ যন্ত্রণাভোগ অপরিহার্য্য, ইহা নিশ্চিত বুঝিতে পারিয়াছিলে, এই জন্যই ঈদৃশ স্বল্প সময় মধ্যে, সংসারযাত্রাসংক্রান্তিক সকল সাধ সম্পন্ন করিয়া, সত্বর অন্তর্হিত হইয়াছ। তুমি স্বল্প কালে নরলোক হইতে অপসৃত হইয়া আমার বোধে, অতি সুবোধের কর্ম্ম করিয়াছ। অধিক কাল থাকিলে, আর কি অধিক সুখভোগ করিতে; হয়ত, অদৃষ্টগুণে দুঃখভোগের একশেষ ঘটিত। সংসার যেরূপ বিরুদ্ধ স্থান, তাহাতে তুমি কখনই সুখে ও সচ্ছন্দে সংসারযাত্রা সমাধান করিতে পারিতে না।

কিন্তু, এক বিষয়ে, আমার হৃদয়ে বিষম ক্ষোভ জন্মিয়া রহিয়াছে। পীড়াকালে তুমি, পিপাসায় আকুল হইয়া, জলপানের নিমিত্ত লালায়িত হইয়াছিলে। কিন্তু অধিক জল দেওয়া চিকিৎসকের পরামর্শানুযায়ী নয় বলিয়া, তোমায় ইচ্ছানুরূপ জল দিতে পারি নাই। ঔষধসেবনান্তে, কিঞ্চিৎ দিবার পর, আকুল বচনে, আর খাব বলিয়া, জলের নিমিত্ত যৎপরোনাস্তি লালসা প্রদর্শন করিতে। আমি তোমায় কেবল প্রবঞ্চনাবাক্যে সান্ত্বনা করিতাম। যদি তৎকালে জানিতে পারিতাম, তুমি নিশ্চিত পলায়ন করিবে, তাহা হইলে, কখনই তোমায় পিপাসার যন্ত্রণায় অস্থির ও কাতর হইতে দিতাম না; ইচ্ছানুরূপ জলপান করাইয়া, তোমার যন্ত্রণা নিবারণ করিতাম। সে যাহা হউক, বৎসে! তুমি যে পিপাসায় আকুল হইয়া, জলপ্রার্থনাকালে, আমার দিকে

* শৈশবলীলা অবলম্বনে জীবনের পরিণত বয়সের যাবতীয় কার্য্যকলাপ লক্ষ্য করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় কয়েক পঙক্তি লিখিয়াছেন। তাহাই পরিত্যক্ত হইয়াছে।

বারংবার দৃষ্টিপাত করিয়াছিলে, তাহা আমার হৃদয়ে, বিষদিগ্ধ শল্যের ন্যায় নিহিত হইয়া রহিয়াছে। যদি তোমার সকল কাণ্ড বিস্মৃত হই, সেই মর্মভেদী কাতর দৃষ্টিপাত, এক মুহূর্তের নিমিত্ত, আমার স্মৃতিপথ হইতে অপসারিত হইবেক না। যদি তাহা বিস্মৃত হইতে পারি, আমার মত পামর ও নৃশংস ত্রিভুবনে আর নাই।

বৎসে! তুমি যে আমায় আন্তরিক ভাল বাসিতে, ও আমিও যে তোমায় আন্তরিক ভাল বাসিতাম, তাহা আমরা পরস্পরে বিলক্ষণ জানি। আমি, তোমায় অধিকক্ষণ না দেখিলে, অত্যন্ত অসুখী হইতাম; তুমিও, আমায় অধিকক্ষণ না দেখিতে পাইলে, অতিশয় উৎকণ্ঠিত হইতে, এবং আমি কোথায় গিয়াছি, কখন আসিব, অনুসন্ধান করিতে। এক্ষণে তোমার অদর্শনে, আমি বিষম অসুখে কালহরণ করিতেছি; কিন্তু তুমি, আমায় এত দিন না দেখিয়া, কি ভাবে কালযাপন করিতেছ, তাহা জানিতে পারিতেছি না। বৎসে! যদিও তুমি নিতান্ত নির্মম হইয়া, অন্তর্হিত হইয়াছ, এবং আমার নিমিত্ত আকুল হইতেছ কি না জানিতে পারিতেছি না, আর হয়ত এত দিনে আমায় সম্পূর্ণ রূপে বিস্মৃত হইয়াছ; কিন্তু আমি তোমায় কদাচ বিস্মৃত হইব না। তোমার মোহন মূর্তি, যাবজ্জীবন আমার চিত্তপটে চিত্রিত থাকিবে। কালসহকারে পাছে তোমায় বিস্মৃত হই, এই আশঙ্কায় তোমার সংক্ষিপ্ত লীলা লিপিবদ্ধ করিলাম, সর্বদা পাঠ করিয়া তোমায় স্মৃতিপথে জাগরূক রাখিব; তাহা হইলেই, আমার তোমায় বিস্মৃত হইবার ভয় রহিল না।

বৎসে! তোমায় আর অধিক বিরক্ত করিব না; একমাত্র বাসনা ব্যক্ত করিয়া বিরত হই—যদি তুমি পুনরায় নরলোকে জন্মপরিগ্রহ করিয়া থাক, যেন অবিচ্ছিন্ন সুখসম্ভোগে কালহরণ কর; আর যাঁহারা তোমায় স্নেহপাশে বদ্ধ হইবেন, যেন তাঁহাদিগকে, আমাদের মত, যন্ত্রণাভোগ করিতে না হয়।

কলিকাতা। ১লা বৈশাখ, ১৭৮৩ শকাব্দাঃ। শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মা।

এইরূপ ক্ষুদ্র বৃহৎ নানা সূত্রে রাজকৃষ্ণ বাবুর সহিত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হইয়াছিল। যৌবনের প্রারম্ভে রাজকৃষ্ণ বাবুর সংস্কৃত শিক্ষায়

আগ্রহের মধ্যে যে আত্মীয়তার সূত্রপাত হইয়াছিল, ঈশ্বরচন্দ্র আমরণ বিবিধ আকারে সেই আত্মীয়তার রক্ষা ও বৃদ্ধি করিয়া আসিয়াছেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বন্ধুমণ্ডলী উল্লেখযোগ্য। বন্ধুদিগের কাহারও কাহারও দ্বারা সময়ে সময়ে ক্লেশ পাইলেও তাঁহার বন্ধুমণ্ডলী পরম গৌরবের স্থল—পরম আদরে রক্ষা করিবার জিনিষ। ৺ কালীকৃষ্ণ মিত্র, ৺ প্রসন্নকুমার সর্ব্বাধিকারী, ৺ ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায়, ৺ অন্নদাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, ৺ দ্বারকানাথ মিত্র, ৺ শ্যামাচরণ দে, ৺ অক্ষয়কুমার দত্ত, ৺ রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ৺ গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন, ৺ দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ, ৺ প্যারীচরণ সরকার, ৺ কালীচরণ ঘোষ, ৺ রামতনু লাহিড়ী, ডাক্তার ৺ দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ৺ রাজনারায়ণ বসু, ৺ আনন্দকৃষ্ণ বসু প্রভৃতি মহোদয়গণ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বন্ধু বলিয়া পরিচয় দিতে গৌরবানুভব করিতেন। সম্পদে বিপদে পরামর্শ লইতেন এবং প্রয়োজন হইলে পরস্পরে মিলিয়া অনেক দুঃখের কান্নাও কাঁদিতেন। এরূপ দুর্ল্লভ বন্ধুজনপরিবেষ্টিত হইতে পাওয়া পরম সুখ, সন্দেহ নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বন্ধুত্ব, মুখের কথায় বা চিঠিপত্রে আবদ্ধ থাকিত না। তিনি সুহৃজ্জনের সকল অবস্থার সংবাদ রাখিতেন, তাঁহাদের বিপদে মাথা পাতিয়া দিতেন, বন্ধুসেবায় কোন ক্লেশকে ক্লেশ বলিয়া মনে করিতেন না।

ইহার আভাস পূর্ব্ব পূর্ব্ব অধ্যায়ে কিছু কিছু দেওয়া হইয়াছে, এক্ষণে বিশেষ ভাবে কয়েকখানি পত্র ও কয়েকটী ঘটনার উল্লেখ করা যাইতেছে :—

বিদ্যাসাগর মহাশয় সৌভাগ্য সোপানের প্রথম স্তরে যখন পদার্পণ করেন, সেই সময়ে বাগ্মিবর সুরেন্দ্রনাথের পিতা দুর্গাচরণ বাবুর সহিত অকৃত্রিম সৌহার্দ্দ্যসূত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। বিবিধ আকারে তাহার পরিবর্ত্তন ও পরিণতি হইয়া ডাক্তার বাবুর মরণান্ত কাল পর্য্যন্ত তাঁহার পরিবার পরিজনদের সংবাদ লইতে ও সুরেন্দ্র বাবুর সর্ব্ব প্রকার সুবিধা সাধনে জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত অনুরাগভরে নিযুক্ত ছিলেন। ইংলণ্ডে সুরেন্দ্র বাবুর সিভিল সার্ভিস পরীক্ষার সময়ে বয়স লইয়া গোলযোগ বাধিয়াছিল, বিদ্যাসাগর মহাশয়ই উদ্যোগী হইয়া মাননীয় জজ দ্বারকানাথ মিত্র মহোদয় প্রভৃতির সহিত পরামর্শ করিয়া এখান হইতে বয়সের প্রকৃত বিবরণ প্রেরণ করিয়া সুরেন্দ্র বাবুর

বিপদুদ্ধার করেন। পুনরায় যখন অন্তবিধ দুর্বিপাকে পড়িয়া সুরেন্দ্র বাবুর অভি আদরের সিভিলিয়ানী সুখে জলাঞ্জলি দিতে হইয়াছিল, তখনও বিদ্যাসাগর মহাশয়ই সুরেন্দ্র বাবুকে সাদরে নিজের মেট্রপলিটন কালেজে শিক্ষকের কার্য্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন।

সে কালের বন্ধুদিগের মধ্যে প্রসন্নকুমার সর্ব্বাধিকারী মহাশয়ের সহিত বিদ্যাসাগর মহাশয় দীর্ঘকালব্যাপী আত্মীয়তা সূত্রে আবদ্ধ ছিলেন। তাঁহার সহিত কিরূপ গভীর আত্মীয়তা ছিল, তাহা বর্ণিত হইবার নহে। শেষ দশায় জীবনের কোন এক গুরুতর পারিবারিক ঘটনায় সর্ব্বাধিকারী মহাশয় যে আক্ষেপ ও গভীর দুঃখের পরিচায়ক কাতরোক্তিপূর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন, অকৃত্রিম সুহৃদ্ ভিন্ন অন্য কাহাকেও সেইরূপ আত্মকথা কেহ প্রকাশ করে না। পরিশেষে সামান্য একটা ঘটনায় সর্ব্বাধিকারী মহাশয় ক্ষুণ্ণ হইয়া অনুযোগ পূর্ণ এক পত্র লেখায় তদুত্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয় যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহা এই :—

শ্রীশ্রীহরিঃ—

শরণম্—

শ্রীযুক্ত বাবু প্রসন্নকুমার সর্ব্বাধিকারী

ভ্রাতঃ!—প্রায় দুই সপ্তাহ কাল আমি অত্যন্ত অসুস্থ ও একটী দৈহিক উৎকট পীড়ায় আক্রান্ত হওয়ায় সংপরোনাস্তি ব্যতিব্যস্ত ছিলাম। এজন্য পরিচারকদিগকে বলিয়াছিলাম, কাহাকেও আসিতে দিওনা। বলিবে আমি অতিশয় অসুস্থ আছি, দেখা হইবেক না। অনেকে এই কথায় ক্ষান্ত না হইয়া চিরকুটে আপন নাম ও পরিচয় লিখিয়া পরিচারকদিগকে দিতেন, তাহারা ঐ সকল চিরকুট আমার নিকট আনিত, আর যদি কেহ কাহারও পত্র আনিতেন তাহাও আনিয়া দিত। এইরূপ চিরকুট ও পত্র প্রত্যহ অন্ততঃ পঁচিশ খান তাহারা আনিয়া দিয়াছে। এক গোস্বামীর পুত্রকে তুমি যে পত্র দাও, তাহা আনিয়া দিয়াছে, তোমার প্রেরিত যে পত্রের উত্তর লিখিয়াছি তাহাও আনিয়া দিয়াছে, এমন স্থলে তোমার উল্লিখিত Gentleman's son (ভদ্র লোকের ছেলেটী) যে পত্রখানি আনিয়াছিলেন, কেবল সেইখানি আনিয়া

আমার দিতে অসম্মত হইল কেন বুঝিতে পারিতেছি না। তোমার পত্র পাইয়া পরিচারকদিগকে জিজ্ঞাসা করাতে তাহারা কহিল, 'কোনও ব্যক্তি পত্র আনিয়াছিলেন তাহা লইয়া আপনাকে দিতে অসম্মত হইয়াছি, যদি কেহ এরূপ কথা বলিয়া থাকেন, তিনি অন্যায় কহিয়াছেন; আমরা পত্র লইয়া যাইব না, এরূপ কথা কাহাকেও বলি নাই; যিনি যখন পত্র আনিয়াছেন তখনই ঐ পত্র আপনকার নিকট আনিয়া দিয়াছি।' যাহা হউক সমুদায় অনুধাবন করিয়া পরিচারকদিগকে অপরাধী করিতে সাহস হইতেছে না এবং আপনাকেও অপরাধী ভাবিতে প্রবৃত্তি হইতেছে না। তুমি এখানকার বৃত্তান্ত কিছুই জান না, সুতরাং তোমার Gentleman's son (ভদ্র লোকের ছেলেটী) যাহা কহিয়াছেন, তাহাতে নির্ভর করিয়া উচিত ও আবশ্যক বোধে আমায় যথেষ্ট ভর্ৎসনা করিয়াছ। ফল কথা এই, আমার আত্মীয়েরা আমার পক্ষে বড় নির্দ্দয়, সামান্য অপবাধ ধরিয়া অথবা অপরাধ কল্পনা করিয়া আমায় নরকে নিক্ষিপ্ত করিয়া থাকেন। এই সংস্কার অনেক দিন পূর্ব্বে আমার হৃদয়ে প্রারূঢ় হইয়া ক্রমে বদ্ধমূল হইয়া আসিয়াছে, এজন্য তোমার পত্র পাঠ করিয়া সবিশেষ ক্ষুব্ধ বা দুঃখিত হইলাম না। ইতি ১৫ই মাঘ ১২৮৭ সাল।

অনেক শর্ম্মণঃ—

(স্বাক্ষর) শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ—

বিজ্ঞবর শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু মহাশয় যখন কর্ম্মোপলক্ষে প্রথম কলিকাতা ত্যাগ করিয়া মেদিনীপুর গমন করেন, তৎপূর্ব্বেই পরস্পরে পরস্পরের প্রতি প্রীতিভাবাপন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন। উভয়েই উভয়কে আদরের পাত্র ভাবিয়া বিশেষ তৃপ্তি অনুভব করিতেন। সেই সম্বন্ধের পরিচায়ক একখানি পত্র এখানে প্রদত্ত হইল :—

সাদরসম্ভাষণমাবেদনমিদম্

আপনার নির্ব্বিঘ্নে পঁহুছান সংবাদ পাইয়া সাতিশয় আহ্লাদিত হইয়াছি, কিন্তু যাইয়া কিছু অসুস্থ হইয়াছেন পাঠ করিয়া দুঃখিত হইলাম। মেদিনীপুর স্থান ভাল, ত্বরায় সুস্থ হইবেন ও ভাল থাকিবেন কোন সন্দেহ নাই; তবে সে স্থান নূতন, এখানে যেমন সর্ব্বদা আত্মীয়বর্গের মধ্যে থাকিতেন ও সর্ব্বদা

৺ শ্যামা চরণ দে।

তাঁহাদের সহিত দেখা সাক্ষাৎ করিতেন, সেখানে আপাততঃ তাহা দুর্লভ. সুতরাং এ নিমিত্ত কিছুদিন মনের অসুখ থাকিবেক, ক্রমে তথারও আত্মীয় সঙ্ঘটন হইবেক। সংসারের এই রীতি। লিখিয়াছেন Second master (দ্বিতীয় শিক্ষক) অধ্যক্ষবর্গের প্রিয়পাত্র, সুতরাং তাঁহার সহিত অপ্রণয় হইলে, অসুখের বিষয় ঘটিতে পারে, অতএব আমার মতে তাঁহার সহিত মিল করিয়া লওয়া ভাল। আর তিনি অভদ্র হন, ঘরের ভাত অধিক করিয়া খাইবেন, আপনি ধর্ম্মতঃ আপন কর্ম্ম নির্ব্বাহ করিবেন, তাহা হইলে ধর্ম্মদ্বারে খালাস।

লোক্যাল কমিটীর (Local Committee) মধ্যে যে সাহেবকে ভদ্র দেখিবেন মধ্যে মধ্যে তাঁহার নিকট গেলেও হানি নাই। বোধ করি, সাক সাহেব তথায় ম্যাজিষ্ট্রেট। আমি শুনিয়াছি তিনি ভদ্র বটেন ও বুদ্ধিজীবীও বটেন; বিদ্যাশিক্ষায় তাঁহার অনুরাগ আছে।

সর্ব্বদা সাবধানে থাকিবেন এবং অনুগ্রহ পূর্ব্বক মধ্যে মধ্যে মঙ্গল সংবাদ লিখিয়া নিরুদ্বিগ্ন ও সুস্থ করিতে আজ্ঞা হইবেক।

ভবদেকশর্ম্মশর্ম্মণঃ

(স্বাক্ষর) শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ।

শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু কালীচরণ ঘোষ, বাবু শ্যামাচরণ দে ও তদীয় ভ্রাতা বাবু বিমলাচরণ দে, ডাক্তার নবীনকৃষ্ণ মিত্র ও বাবু কালীকৃষ্ণ মিত্র, শ্রীযুক্ত আনন্দকৃষ্ণ বসু প্রভৃতি মহাশয়গণের সহিত সর্ব্বদাই একত্র বাস করিতেন, সুতরাং তাঁহাদের সহিত পত্রাদি লেখার অধিক অভ্যাস ছিল না। কিন্তু ইঁহাদের কাহারও কোন প্রকার বিপদ আপদে বিদ্যাসাগর মহাশয় আপনার জন অপেক্ষাও অধিক স্নেহমমতা ও যত্নের সহিত সেবা করিয়াছেন।

বাবু শ্যামাচরণ দে মহাশয়ের গৃহে এক ভয়ানক পারিবারিক দুর্ঘটনা উপলক্ষে বিদ্যাসাগর মহাশয়ই জনে জনে স্ত্রীপুরুষ সকলের মুখে জল দিয়াছিলেন। শ্যাম বাবুর তরুণবয়স্কা জ্যেষ্ঠা কন্যা অতি অল্প বয়সে বৈধব্যদশা প্রাপ্ত হন। এই নিদারুণ বিপৎপাতে গৃহের সমগ্র পরিজনবর্গ যখন ধরাশায়ী, বিদ্যাসাগর মহাশয়ই একাকী সকলকে শান্ত করিয়াছেন, ভূশয্যা হইতে উঠাইয়া মুখে সরবতের বাটী ধরিয়াছেন, যত দিন পরিবারের প্রত্যেকে একটু সবল

না হইয়াছে, ততদিন প্রতিদিন নিকটে থাকিয়া নানা উপায়ে প্রত্যেকের চিত্ত বিনোদনের চেষ্টা করিয়াছেন।*

এক সময়ে বারাশত নিবাসী ৺কালীকৃষ্ণ মিত্র মহাশয় অত্যন্ত পীড়িত হইয়া পড়িয়াছিলেন, চিকিৎসকের পরামর্শে তাঁহাকে দীর্ঘ কালের জন্য ভাগীরথী-বক্ষে নৌকা-বাসে কালযাপন করিতে হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয় অকৃত্রিম সৌহৃদ্য-সূত্রে আবদ্ধ হইয়া তাঁহার চিত্তবিনোদনের জন্য তাঁহার সঙ্গে দীর্ঘকাল ভাগীরথী বক্ষে বাস করিয়াছেন। তাঁহার বন্ধুদিগের মধ্যে কায়স্থ পরিবারের কোন এক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির গৃহিণী তাঁহাকে পিতৃসম্বোধনে সুখানুভব করিতেন, কিন্তু এই রমণী উন্মাদিনী ছিলেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় ভিন্ন অন্য কেহ তাঁহাকে আহার করাইতে পারিতেন না। বিদ্যাসাগর মহাশয় এক সময়ে একাদিক্রমে ছয়মাস কাল বেলা দশটার সময় সেই কন্যাস্থানীয়া মহিলাকে আহার করাইতে গিয়াছেন। বর্দ্ধমাননিবাসী ডাক্তার গঙ্গানারায়ণ মিত্র মহাশয় বলিয়াছেন, "তাঁহাদের পরিবারে† কোন প্রকার আপদ বিপদে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরামর্শ ব্যতীত কোন কার্য্যই হইত না। বিদ্যাসাগর মহাশয় যেখানেই থাকুন ঐ পরিবারে কাহারও পীড়া হইলে, কলিকাতায় লইয়া যাওয়া ও চিকিৎসার ব্যবস্থা করা, তাঁহার পরামর্শ ভিন্ন হইতে পারিত না।" গঙ্গানারায়ণ বাবু বলেন, "তিনি ব্রাহ্মণ, আমরা কায়স্থ, এ পার্থক্য আমাদের স্মরণ থাকিত না। আমরা সর্ব্বদাই তাঁহাকে আমাদের অভিভাবক, পরমাত্মীয়, গুরুজন বলিয়া মনে করিতাম।"

তাঁহার এতাদৃশ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ যে কত স্থানে কত পরিবারের সহিত সংস্থাপিত হইয়াছিল, তাহার সামান্য রূপ বর্ণনারও স্থান সঙ্কুলন হওয়া সম্ভব নহে। তিনি বন্ধু সেবার জন্য কান্দী ও কৃষ্ণনগর, বর্দ্ধমান ও বরিশাল, কলিকাতা ও কাশী, ঢাকা ও মেদিনীপুর সর্ব্বত্র ছুটাছুটি করিতে পারিতেন। বন্ধুজনের বিপদ্বিমোচনে ও সুখসাধনে সর্ব্বস্ব ব্যয় ও আত্মবিক্রয় করিতে পারিতেন এজন্য তাঁহার অসাধ্য কিছুই ছিল না।

* ৺ শ্যামাচরণ দে মহাশয়ের মধ্যম পুত্র শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র দে মহাশয়ের নিকট এই ঘটনাটি শুনিয়াছি।

† বর্দ্ধমান নিবাসী ৺ প্যারীচাঁদ মিত্র মহাশয়ের পরিবার।

তাঁহাকে তাঁহার বন্ধুরা কিরূপ সম্মানের চক্ষে দেখিতেন এবং কিরূপ সুহৃৎ বলিয়া মনে করিতেন, তাঁহার সেই স্নেহভাজন বন্ধুগণের কাহারও পত্র এবং কাহারও পত্রাংশের দ্বারা তাহাও প্রদর্শিত হইতেছে।

প্রিয় মহাশয়— ১৮ই জুন ১৮৭৪।

আমার শরীর ভাল নাহে, জ্বর নাই কিন্তু কোন প্রকার উপকার বোধও করিতেছি না। বেশীর ভাগ ইহার উপর আবার হাঁপানি হইয়াছে, কাল হইতে মেঘলা হইয়া আরও উপকার করিয়াছে।। আপনি কি লোকনাথ বাবুকে লিখিয়াছিলেন? আমি অধৈর্য্য হইয়া পড়িয়াছি। একাদশীর পূর্ব্বে আমাকে যাইতেই হইবে, তা না হইলে সমস্ত উপসর্গগুলি লইয়া জ্বরটা আবার দেখা দিবে। আপনি যদি আমাকে বাঁচাইতে চান শীঘ্রই আমাকে এখান হইতে বিদায় করিবার উপায় করুন। *

আপনার স্নেহভাজন

(স্বাক্ষর শ্রীমহেন্দ্রলাল সরকার।

জগদীশ:— ঢাকা

শরণম— ৭ই অগ্রহায়ণ ১২৮০।

শ্রীচরণকমলে অসংখ্য প্রণামপূর্ব্বক নিবেদনমিদং

• • • মহাশয়ের পুস্তকগুলি আগামী বুধবারের জাহাজে রওয়ানা হইবে। আমি মঙ্গলবার অপরাহ্নে মহাশয়ের পত্র পাইয়াছি। সময় পাইলে সে দিনই রওয়ানা করিতাম। এই পুস্তক গুলির মূল্য আমার লিখিতে হইতেছে না। আমি আমার প্রয়োজনের জন্তে ২।৩ বৎসর হয়, কলাপের সমস্ত পুস্তক সংগ্রহ

---

* My Dear Sir. 18-6-74.

I am not doing well, no fever but no improvement. And in addition I have got return of the asthma, thanks to the foul weather prevailing since yesterday. Have you written to Lokenath Babu (Dr. Loknath Mittra)? I have become impatient. I must go before "Ekadosi" or I am sure to have a relapse of the fever with all attendant troubles. If you want to save me, do something quick to send me away.

Yours affectionately

(Sd.) Mahendralal Sarcar.

করিয়াছিলাম। তন্মধ্যে 'আখ্যান্ত' ছাড়া আর সকল গুলি পুস্তকই ভাল পণ্ডিতের ঘরের। আমি কলিকাতা থাকা কালেই এই বইগুলি মহাশয়কে উপহার দিব বলিয়া মনে মনে স্থির রাখিয়াছিলাম। এবং সেই সঙ্কল্প অনুসারে আগামী জাহাজে পাঠাইতেছি। যদি মহাশয় গ্রহণ না করেন, অথবা মূল্য দিতে চান, আমি অন্তরে বড়ই আঘাত পাইব। আপনি মনের সহিত পূজা করিতে পারেন, এমন কোনও ব্যক্তির সংস্পর্শে কখনও আসেন নাই বলিয়া, দয়া করা কাহাকে বলে ইহা যেমন বুঝেন, পূজা ও ভক্তি করা কাহাকে বলে, বোধ হয় তাহা ঠিক তেমনরূপ বুঝিতে পারেন না। কিন্তু আমার এই ধারণা যে, আপনার অলৌকিক হৃদয় শক্তির দ্বারা যে একবার আকৃষ্ট হইয়াছে, আপনার অতিমানুষিক স্বভাব সৌন্দর্য্য দর্শনে যে চিত্রকরের ন্যায় মুগ্ধ হইয়াছে, সে আপনার জন্য অম্লানবদনে প্রাণও বিসর্জ্জন করিতে পারে, আমার এরূপ লেখায় যাহা বেয়াদবি হয়, ক্ষমা করিবেন। কিন্তু আপনাকে যেরূপ মনে ভাবি, তাহার শতাংশও কই লিখিতে পারি? * * *

আপনার একান্ত আশ্রিত সেবক,
শ্রীকালীপ্রসন্ন ঘোষ।

এইরূপ কত শত পত্র ও পত্রাংশ দ্বারা দেখান যাইতে পারে যে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বন্ধু ও স্নেহভাজন প্রিয়পাত্রগণ শ্রদ্ধা ও ভক্তি সহকারে সর্ব্বদা প্রণত এবং পারিবারিক ও নিজ নিজ জীবনে, নানা প্রকার অভাবে, তাঁহার উপর কতদূর নির্ভরশীল। ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার মহাশয় আমাদের নিকট বলিয়াছেন, যখন তিনি সাংঘাতিক পীড়ায় মুমূর্ষু ও শয্যাগত, তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় নিয়তই তাঁহার উপাধানসন্নিধানে উপবিষ্ট। যখনই তাঁহার চৈতন্য হইয়াছে, তখনই দেখিয়াছেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় নিকটে বসিয়া আছেন। ক্রমে এক সময়ে রোগীর অবস্থা এতই মন্দ হইয়া পড়ে যে, চিকিৎসক ও চিকিৎসার পদ্ধতি পরিবর্ত্তনের প্রয়োজন হইয়া পড়ে। হোমিওপ্যাথির পরিবর্ত্তে এলোপ্যাথিক কোন ইংরেজ ডাক্তারকে ডাকা হইবে কিনা, যখন এই গোল উঠিল, তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজে দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া এলোপ্যাথিক চিকিৎসক ডাকা স্থগিত রাখেন।

বন্ধুবর মাননীয় ৺দ্বারকানাথ মিত্র মহাশয়ের পীড়ার সময়েও আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া নিয়ত নিকটে থাকিয়া সেবা শুশ্রূষা করিয়াছেন, এবং বন্ধুর মৃত্যুতে গভীর দুঃখে অভিভূত হইয়া দীর্ঘকাল শোকসন্তপ্ত চিত্তে কালাতিপাত করিয়াছেন।

আদি ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বসু মহাশয় সর্ব্বপ্রথম পারিবারিক অনুষ্ঠানের সময়ে সুহৃদ্বর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, সেই পত্রের উত্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয় যে পত্র লিখিয়াছিলেন, সেই পত্র এই :—

সাদরসম্ভাষণমাবেদনম্—

আপনার কন্যার বিবাহ বিষয়ে অনেক বিবেচনা করিয়াছি, কিন্তু আপনাকে কি পরামর্শ দিব, কিছুই স্থির করিতে পারি নাই। ফলকথা এই যে, এরূপ বিষয়ে পরামর্শ দেওয়া কোনক্রমেই সহজ ব্যাপার নহে। প্রথমতঃ আপনি ব্রাহ্মধর্ম্মাবলম্বী, ব্রাহ্মধর্ম্মে আপনকার যেরূপ শ্রদ্ধা আছে, তাহাতে দেবেন্দ্রবাবু যে প্রণালীতে কন্যার বিবাহ দিয়াছেন, যদি তাহা ব্রাহ্মধর্ম্মের অনুযায়িনী বলিয়া আপনকার বোধ থাকে, তাহা হইলে ঐ প্রণালী অনুসারেই আপনকার কন্যার বিবাহ দেওয়া সর্ব্বতোভাবে বিধেয়। দ্বিতীয়তঃ যদি আপনি দেবেন্দ্র বাবুর অবলম্বিত প্রণালী পরিত্যাগ করিয়া প্রাচীন প্রণালী অনুসারে কন্যার বিবাহ দেন, তাহা হইলে ব্রাহ্মবিবাহ প্রচলিত হওয়ার পক্ষে বিলক্ষণ ব্যাঘাত জন্মিবেক। ব্রাহ্ম প্রণালীতে কন্যার বিবাহ দিলে ঐ বিবাহ সর্ব্বাংশে সিদ্ধ বলিয়া পরিগৃহীত হইবেক কি না, তাহা স্থির বলিতে পারা যায় না। এ সমস্ত কারণে আমি এ বিষয়ে সহসা আপনাকে কোন পরামর্শ দিতে উৎসুক বা সমর্থ নহি। তবে এই মাত্র পরামর্শ দিতে পারি যে, আপনি সহসা কোন পক্ষ অবলম্বন করিবেন না।

উপস্থিত বিষয়ে আমার প্রকৃত বক্তব্য এই যে, এরূপ বিষয়ে অন্যের নিকট পরামর্শ জিজ্ঞাসা করা বিধেয় নহে; ঈদৃশ স্থলে নিজের অন্তঃকরণে অনুধাবন করিয়া যেরূপ বোধ হয়, তদনুসারে কর্ম্ম করাই কর্ত্তব্য, কারণ যাহাকে জিজ্ঞাসা করিবেন, সে ব্যক্তির নিজের যেরূপ মত ও অভিপ্রায় তদনুসারেই পরামর্শ দিবেন, আপনকার হিতাহিত বা কর্ত্তব্যাকর্ত্তব্য বিষয়ে তত দৃষ্টি রাখিবেন না।

এই সমস্ত অনুধাবন করিয়া উপস্থিত বিষয়ে স্বয়ং কর্ত্তব্য নিরূপণ করিলেই আমার মতে সর্ব্বাংশে ভাল হয়। * * *

ভবদীয়স্য,

(স্বাক্ষর) শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ।

শ্রীযুক্ত বাবু দুর্গামোহন দাস মহাশয়,

সাদরসম্ভাষণমাবেদনম্—

আপনার প্রেরিত ব্রহ্মময়ীর জীবনালেখ্য সাতখানি পহুছিয়াছে। একখানি দীনবন্ধুকে দিয়াছি, একখানি নিজে লইয়াছি। অবশিষ্ট পাঁচখানি যথাসম্ভব যোগ্যপাত্রে বিতরণ করিব। পুস্তকখানি আদ্যন্ত পাঠ করিয়াছি; এবং মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি, ব্রহ্মময়ীর তুল্য সদাশয়, উদারচরিত স্ত্রীলোক সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। এস্থলে ইহাও উল্লেখ করা আবশ্যক, এই পুণ্যশীলা মহিলা দুর্গামোহনের সহধর্ম্মিণী না হইলে, স্বীয় প্রকৃতিসিদ্ধ প্রকৃষ্ট প্রবৃত্তিপরম্পরার প্রকৃতরূপ পরিচয় দিবার সুযোগ লাভ করিতে পারিতেন না। ঈদৃশ পত্নীর অকালমৃত্যু, ভবাদৃশ পতির পক্ষে, কতদূর আন্তরিক ক্লেশকর হইয়াছে, তাহা অনায়াসেই অনুধাবন করিতে পারা যায়। সে দিবস যেরূপ অসুস্থ দেখিয়া গিয়াছেন, সেইরূপই আছি। এজন্য এ পত্রখানি এত সংক্ষিপ্ত হইল। ইতি ২২শে পৌষ, ১২৮৮ সাল।

ভবদীয়স্য,

(স্বাক্ষর) শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ।

বারাশতনিবাসী ডাক্তার ৺নবীনকৃষ্ণ মিত্র মহাশয়ের আত্মীয়তা সূত্রে রাজা ৺কৃষ্ণনাথের * সহিত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রথম পরিচয় ও ক্রমে আত্মীয়তার সূত্রপাত হয়। রাজা কৃষ্ণনাথ অপুত্রক ছিলেন। সদনুষ্ঠানপ্রিয় রাজা কৃষ্ণনাথ জনহিতকর অনুষ্ঠান বিষয়ে বিদ্যাসাগর

* কাশিমবাজার রাজপরিবারের তদানীন্তন মুখ্যপাত্র।

মহাশয়ের পরামর্শ জিজ্ঞাসা করেন। সম্ভ্রান্ত জমিদার কিংবা রাজন্যবর্গের কাহারও সহিত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আত্মীয়তা হইলে, তিনি সর্ব্বদাই দরিদ্রপালন ও নানাবিধ সদনুষ্ঠানে তাঁহাদের প্রবৃত্তি জন্মাইয়া দিতেন। রাজা কৃষ্ণনাথের হৃদয়েও সেই পরোপকার সাধনেচ্ছার আকাঙ্ক্ষা প্রবল করিয়া দিয়াছিলেন। বিশেষভাবে একটী উচ্চ শ্রেণীর কালেজ প্রতিষ্ঠিত করিয়া স্থানীয় লোকের উচ্চ শিক্ষা লাভের পথ মুক্ত করিয়া দিবার সমস্ত ব্যবস্থাই হইয়াছিল। দৈবদুর্ব্বিপাকবশতঃ এই সদাশয় মহাত্মা যৌবনসীমা অতিক্রম করিতে না করিতে লোকলীলা সংবরণ করেন। তাঁহার লোকান্তর গমনে কোমলপ্রাণা—দীনবৎসলা মহারাণী স্বর্ণময়ী সি, আই, তরুণ বয়সে বৈধব্যদশা প্রাপ্ত হন। সকল সুখের অধিকারিণী হইয়াও মহারাণী কালের তীক্ষ্ণধার কুঠারাঘাতে নবীন জীবনে ছিন্নতরুর ন্যায় ভূতলশায়িনী হন। কালস্রোতঃ কিয়ৎ পরিমাণে তাঁহার সে হৃদয়ভার ও চিত্তগ্লানি ধৌত করিলে পর, তিনি তাঁহার পরলোকবাসী স্বামীর অভিপ্রায়মত পথে চলিয়া ও দেশের শত প্রকার কল্যাণ সাধনে নিয়ত নিযুক্ত থাকিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চির শ্রদ্ধার পাত্রী হইয়াছিলেন। আমরা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চরণতলে উপবিষ্ট হইয়া কত সময়ে মহারাণীর লোকবৎসলতার শত প্রকার আখ্যায়িকা শ্রবণ করিয়াছি। বিশেষতঃ তিনি নিজে কৃতজ্ঞতা-ঋণ স্মরণ করিয়া এই পুণ্যশীলা রমণীর গুণকীর্ত্তন করিতেন, তাহার প্রমাণপ্রদ দুএক খানি পত্র এখানে প্রদত্ত হইতেছে :—

শ্রীমতী মহারাণী স্বর্ণময়ী, সি আই, মহোদয়া সমীপেষু,

বিনয়বহুমানপুরঃসরাশীর্বাদপূর্ব্বকং নিবেদনম্।

বহুদিন হইল, কার্য্যবিশেষ উপলক্ষে টাকার আত্যন্তিক প্রয়োজন উপস্থিত হওয়াতে, অধুনা লোকান্তরবাসী নিরতিশয় উদারচরিত রাজীবলোচন রায় দেওয়ানজী মহাশয় সাতিশয় দয়া প্রদর্শন পূর্ব্বক, শ্রীমতীর অনুমতি অনুসারে রাজধানীর ধনাগার হইতে আমাকে ৭৫০০৲ টাকা দিয়াছিলেন, কহিয়াছিলেন, এ টাকার সুদ দিতে হইবেক না, যখন সুবিধা হইবেক, পরিশোধ করিবেন।

এই টাকা পাইয়া আমি কি পর্য্যন্ত উপকৃত হইয়াছিলাম, তাহা বলিবার নয়, যত কাল জীবিত থাকিব, এই মহোপকার আমার হৃদয়ে জাগরূক থাকিবেক। লোকের উপকার করিবার জন্যই শ্রীমতীর জন্মগ্রহণ। দেশে অনেক ঐশ্বর্য্যশালী লোক আছেন, কিন্তু কেহই শ্রীমতীর ন্যায় সর্ব্বসাধারণের যথার্থ ধন্যবাদের আস্পদ ও উপকৃতবর্গের আন্তরিক আশীর্ব্বাদের ভাজন হইতে পারেন নাই।

দীর্ঘকাল, এই ঋণের পরিশোধের সুবিধা না হওয়াতে, আমি অতিশয় কুণ্ঠিত ছিলাম; এক্ষণে আমার সুবিধা হইয়াছে, এজন্য এই পত্রের মধ্যে সাত হাজার পাঁচশত টাকার নোট পাঠাইতেছি। অনুগ্রহ পূর্ব্বক গ্রহণ করিয়া আমায় ঋণে মুক্ত করিতে আজ্ঞা হয়, কিমধিকেনেতি। * * *

নিয়তগুণানুকীর্ত্তনশুভানুচিন্তনকর্ম্মণঃ
(স্বাক্ষর) শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ।

কাশিমবাজার রাজধানীতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রেরিত ৭৫০০৲ টাকা পৌঁছিলে পর, মহারাণী প্রাপ্তি স্বীকার করিয়া যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাঁহার সেই পত্রের উত্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয় যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহা এই :—

শ্রীমতী মহারাণী স্বর্ণময়ী, সি, আই, মহোদয়া সমীপেষু,
বিনয়বহুমানশুভাশীর্ব্বাদপূর্ব্বকং নিবেদনম্।

শ্রীমতীর অনুগ্রহপূর্ণ পত্রে রাজধানীর মঙ্গল সংবাদ অবগত হইয়া সাতিশয় আহ্লাদিত হইলাম। আমি পরিবারবর্গের সহিত কায়িক ভাল আছি। শ্রীমতীর পত্রে লিখিত, হইয়াছে "মৎপ্রতি শ্রদ্ধা বিচলিত না হয়, ইহাই বাঞ্ছনীয়।" এ বিষয়ে বক্তব্য এই যে, দয়া ও পরোপকার প্রবৃত্তি সর্ব্ববাদিসম্মত প্রশংসনীয় গুণ। এই দুই গুণ সংসারে অতি বিরল। কিন্তু শ্রীমতীর কার্য্য পরম্পরা নিরন্তর এই দুই প্রশংসনীয় গুণের সবিস্তর পরিচয় প্রদান করিতেছে' এমন স্থলে শ্রীমতীর প্রতি যাঁহার শ্রদ্ধা না জন্মিবেক, অথবা শ্রদ্ধা বিচলিত হইবেক, তিনি নিতান্ত পামর, কিমধিকেনেতি ৮ই ফাল্গুন ১২৮৯ সাল।

নিয়তগুণকীর্ত্তনশুভানুচিন্তনকর্ম্মণঃ,
(স্বাক্ষর) ঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ।

শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র বিদ্যারত্নের বিবাহের পরদিন কুশণ্ডিকাদি কোন প্রকার অনুষ্ঠান তখনও সম্পন্ন হয় নাই—সেই সকল অনুষ্ঠানের আয়োজন হইতেছে—বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজেই সে সকলের আয়োজন পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিলেন,—এমন সময়ে কৃষ্ণনগর হইতে ডাক যোগে সংবাদ আসিল যে, বাবু ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায় সাংঘাতিক পীড়ায় শয্যাগত। বাঁচিবার সম্ভাবনা অল্প, তাই কাতরবচনে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট বিদায় চাহিয়াছেন। সুহৃদনুগত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সকল অনুষ্ঠান পড়িয়া রহিল। তিনি তৎক্ষণাৎ ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া কৃষ্ণনগর যাত্রা করিলেন। পুত্রের বিবাহের পরবর্ত্তী অনুষ্ঠান সকলের সুসম্পাদনের আয়োজন করিতে করিতে বন্ধুজনের বিপৎপাতের সংবাদ পাইবামাত্র গৃহে অনুষ্ঠানাদি উপেক্ষা করিয়া এরূপ দূর স্থানে তৎক্ষণাৎ গমন করিতে পারা তাঁহার মত হৃদয়বান্ লোকের পক্ষেই সম্ভব। এই ঘটনাটীতে তাঁহার এবং তাঁহার পরম স্নেহাস্পদ বন্ধু ডাক্তার সরকার মহাশয়ের ত্যাগস্বীকার ও সুহৃৎসেবা সামাজিক জীবনে আদর্শস্থল বলিয়াই মনে হয়।

রায় যদুনাথ রায় বাহাদুর, কৃষ্ণনগর।

সাদরসম্ভাষণমাবেদনমিদম্—আপনকার অত্যুৎকট অশুভ ঘটনার বিষয় অবগত হইয়া, আমি মর্ম্মান্তিক বেদনা পাইয়াছি। এই ভয়ানক অশুভ ঘটনার দ্বারা আপনকার অন্তঃকরণের কিরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে তাহা বিলক্ষণ অনুভব করিতে পারিতেছি। আমি মনে করিতাম আপনি সাংসারিক বিষয়ে অপেক্ষাকৃত অনেক অংশে সুখী। দৈববিড়ম্বনায় আর আপনাকে সেরূপ ভাবিবার পথ রহিল না। সংসার অতি বিচিত্র স্থান। সংসারে আসিয়া, কেহ কখনও সর্ব্বাংশে সুখী হইতে পারিবেন, তাহাও সম্ভাবিত নহে।

আমি আপনার জন্য তত উদ্বিগ্ন নহি। আপনি নানা বিষয়ে ব্যাসক্ত থাকিয়া অনেক সময় অন্যমনস্ক হইতে পারিবেন। কিন্তু যিনি গর্ভধারণ দিবস অবধি অশেষবিধ ক্লেশ ভোগ করিয়া আসিয়াছেন, তাঁহার বিষয় ভাবিয়া আমার আন্তরিক অসুখের একশেষ উপস্থিত হইতেছে। তিনি এজন্মের মত দুস্তর দুঃখ সাগরে নিমগ্ন হইলেন। ফল কথা এই ; পিতা ও মাতা হওয়া অপেক্ষা

অধিকতর মহাপাতকের ভোগ আর নাই। পিতামাতাকে প্রকৃত প্রস্তাবে সুখী করেন, এরূপ পুত্র অতি বিরল, কিন্তু অসদাচরণ ও অকালমরণ প্রভৃতি দ্বারা পিতা মাতাকে যাবজ্জীবন দগ্ধ করেন এরূপ পুত্রের সংখ্যাই অধিক।

প্রিয় বিয়োগ নিবন্ধন হৃদয়বিদারণ শোকের সহসা সংবরণ করা কাহারও সাধ্য নহে। এমন স্থলে আপনারা শোক সংবরণ পূর্ব্বক চিত্তের স্থৈর্য্য সম্পাদন করুন এরূপ অনুরোধ করা বা উপদেশ দেওয়া আমার উদ্দেশ্য নহে। আপনাদের শোকসন্তপ্ত হৃদয় দৈব অনুগ্রহে অচিরে শান্তিসলিলে সিক্ত হউক, এই আমার প্রার্থনা। ইতি ১২ই আশ্বিন ১২৯১ সাল।

ভবদীয়স্য,

(স্বাক্ষর) শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ।

রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুর মহাশয়কে বিদ্যাসাগর মহাশয় অত্যন্ত স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। মিত্র মহাশয়ের কলিকাতায় অবস্থান কালে উভয় পরিবারের মধ্যেও বিশেষ ঘনিষ্ঠতা জন্মে। তিনি পীড়িত অবস্থায় সুকিয়া ষ্ট্রীটেই ছিলেন। পীড়ার সময়ে চিকিৎসার সুব্যবস্থা করিতে ও অন্য নানা প্রকারে সে সময় মিত্র পরিবারের তত্ত্বাবধান করিতে বিদ্যাসাগর মহাশয় ক্রটি করেন নাই। দীনবন্ধু বাবুর অকাল মৃত্যুতে বাঙ্গালা সাহিত্যের অপূর্ণ স্থান আজ পর্য্যন্ত পূর্ণ হয় নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় এই ক্ষতি স্মরণ করিয়া কত সময়ে দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন এবং তদীয় বিচ্ছেদে কাতর হইয়া দীর্ঘকাল মিত্র পরিবারের তত্ত্বাবধান করিয়াছিলেন। কতকগুলি অপোগণ্ড শিশুসন্তান লইয়া মিত্রগৃহিণী যখন চারিদিক অন্ধকার দেখিয়া অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন, তখন বিদ্যাসাগর মহাশয়ই পরমাত্মীয়ের ন্যায় সর্ব্বদা সংবাদ লইয়াছেন, নিকটে থাকিয়া আশ্বাস প্রদান করিয়াছেন এবং সংসার-সংগ্রামে ও বালকগণের শিক্ষা বিধানে সহায়তা করিয়া পরলোকগত মিত্র মহাশয়ের প্রতি অকৃত্রিম স্নেহের পরিচয় দিয়াছেন।

ডাক্তার অন্নদাচরণ খাস্তগির মহাশয়কে বিদ্যাসাগর মহাশয় সহোদর-নির্ব্বিশেষে স্নেহ করিতেন। অনেক সময়ে বিধবাবিবাহ ব্যাপারে খাস্তগির মহাশয়ের সহকারিতায় আত্মীয়তায় আরও বৃদ্ধি হইয়াছিল। ডাক্তার

খাস্তগির মহাশয়ের লোকান্তর গমনের পর তদীয় পুত্র শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রলাল খাস্তগির বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এই পারিবারিক শোক সংবাদ প্রদান করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় রুগ্নশরীরে বন্ধুর বাটীতে উপস্থিত হইয়া জ্ঞানেন্দ্র বাবুকে ডাকাইয়া আপন স্নেহালিঙ্গনপাশে বদ্ধ করিয়া বালকের ন্যায় রোদন করিতে করিতে বলিয়াছিলেন, "বাবা! তোমার বাবার মৃত্যুর পূর্ব্বে একবার সংবাদ দাও নাই। আমার সঙ্গে শেষ দেখাটা হইল না, একবার মুখখানি দেখিতে পাইলাম না, নিজের মত চিকিৎসা করাইতেও পারিলাম না। নিতান্ত পরের মত একটা মৃত্যু সংবাদ পাঠাইলে, তোমার বাবা যে আমার পরমাত্মীয় ছিলেন।"

এইরূপ ঘটনাসমূহের ধারাবাহিক বিবরণ লিপিবদ্ধ করা অসম্ভব। এরূপ ঘটনার সুবিস্তৃত তালিকা এত দীর্ঘ এবং জাতি বর্ণ ও সম্প্রদায় নির্ব্বিশেষে তিনি এত লোকের সেবা করিয়াছেন, যে তাহার পূর্ণাবয়বসম্পন্ন বিবরণেই একখানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ হইতে পারে। সুতরাং এস্থলে এরূপ বিবরণের উল্লেখ অসম্ভব। প্রশস্তহৃদয় বিদ্যাসাগর মহাশয় পিতৃমাতৃশ্রাদ্ধাদি সামাজিক ক্রিয়াকলাপে আস্থাবান্ হিন্দু ছিলেন, কিন্তু অপরাপর বিষয়ে তিনি সাধারণ লোকমণ্ডলী হইতে অনেক উচ্চে অবস্থিতি করিতেন। তাঁহার নিকট সামাজিকতায় হিন্দু বলিয়া, অধিক দাবি, কিংবা অন্য সম্প্রদায় বলিয়া, কোন প্রকার উপেক্ষা, স্থান পাইত না। তিনি লোকসমাজকে নিজের সমাজ বলিয়া মনে করিতেন। সৌহৃদ্য সূত্রে যাঁহাদের সহিত আবদ্ধ হইতেন তাঁহাদের বর্ণেতরত্ব কোন প্রকারে আত্মীয়ভাব খর্ব্বতা সাধন করিতে পারিত না। পৌরাণিক কালের ভারত সাম্রাজ্যের অধীশ্বর আদর্শপুরুষ শ্রীরামচন্দ্র মিত্রসম্বোধনে গুহককে হৃদয়ে ধারণ করিয়াছিলেন। বর্ত্তমান বর্ণাভি- মানপ্রিয় ভারতসন্তান বিদ্যাসাগর-সদনে শ্রীরামচন্দ্রের অনুষ্ঠিত উচ্চনীতির জীবন্ত মূর্ত্তি দেখিতে পাইবেন। তিনি চিরজীবন প্রচলিত জাতিগত শ্রেষ্ঠত্ব বিস্মৃত হইয়া গুণগত শ্রেষ্ঠত্বের পরম পক্ষপাতী ছিলেন। তাঁহার পিতা- মহের ন্যায় তিনিও যাঁহাকে আচরণে ও গুণে সৎলোক দেখিতেন, তাঁহারই সমাদর করিতেন এবং নিজের সমকক্ষ মনে করিতেন। এইরূপ সমাদর করিতে গিয়া তিনি ব্রাহ্মণ শূদ্রের বিচার করিতেন না। এই স্বল্প সূত্রের

প্রভেদ দ্বারা গুণের প্রাধান্য কখনও খর্ব্ব করেন নাই। এবিষয়ে তিনি প্রাচীন আর্য্য ঋষিগণকেই তাঁহার পথপ্রদর্শক ও আদর্শরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় সামাজিক জীবনে বড়ই মধুর প্রকৃতির লোক ছিলেন। আমোদ প্রমোদে, আলাপ পরিচয়ে, রঙ্গ রহস্যে অদ্বিতীয় ছিলেন। এক স্থানে কোন আত্মীয়ের বাটীতে নিমন্ত্রণে গিয়া জানিতে পারিলেন, গৃহকর্ত্তাকে দৈববিপাকে পড়িয়া প্রস্তুত অন্ন ব্যঞ্জন বর্জ্জন করিয়া তৎক্ষণাৎ নূতন আয়োজন করিয়া তবে সকলকে আহার করাইতে হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয় গৃহ-কর্ত্তাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন, "ভয় কি, তুমি যত শীঘ্র পার সমস্ত আয়োজন কর, নিমন্ত্রিত সমাগতগণের ব্যস্ততা ও উদ্বেগ নিবারণের ভার আমি লইলাম।" সমস্ত নিমন্ত্রিত লোককে দীর্ঘকাল ধরিয়া নানা প্রকার গল্পে এরূপ ভাবে আকৃষ্ট করিলেন যে, কেহই বেলাধিক্যের জন্য কিছুমাত্র ক্লেশবোধ করিবার অবসর পাইলেন না।

স্বনামখ্যাত পণ্ডিত ৺দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয়কে বিদ্যাসাগর মহাশয় সহোদরাধিক স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। ইঁহাদের মধ্যে পারিবারিক সম্বন্ধ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ হইয়াছিল। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের পিতা শ্রীযুক্ত হরানন্দ ভট্টাচার্য্য মহাশয় বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের ভগ্নীপতি; সেই সূত্রে বিদ্যাসাগর মহাশয়ও তাঁহাকে ভগ্নীপতি সম্পর্কেই সম্ভাষণ করিতেন। ভট্টাচার্য্য মহাশয় দীর্ঘকাল হইল কাশী বাস করিয়াছেন। প্রয়োজন হইলে মধ্যে মধ্যে এখানে আসেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লোকান্তর গমনের কিছু দিন পূর্ব্বে একবার আসিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করেন। ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে সাদর সম্ভাষণে আসনে বসাইয়া তামাক দিতে বলিয়াই বলিলেন, "তুমি মরিয়াছ নাকি?" "কেন, আমি মোরবো কেন? ম'লে কি আসতেম?" "আমিও ত তাই বলি, না ম'লে কি আসতে? তা দেখো, আমাকে যেন পেয়ে ব'সো না।" ভট্টাচার্য্য মহাশয় তামাক খাইতে লাগিলেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, "তোমার শেষটা কাশীতে খেলে, মরবার বুঝি আর জায়গা জুটলো না। তা গেছ ত আবার এ রকম স'রে পড় কেন? জান ত কাশীবাস করিয়া বাইরে ম'লে কি হয়?" "হাঁ তা ত জানি, তবুও মাঝে মাঝে দায়ে প'ড়ে আসতে হয়।"

"শিস্‌দির শিস্‌দির পালাও, না হলে, কাশীর এপারে ওপারে, ভিতরে বাহিরে অনেক কারাক; বলি একটু গাঁজা টাঁজা খেতে শিখেছ ত?" "কেন গাঁজা খেয়ে কি হবে?" "বলি একটু অভ্যাস রেখো, কি জান, কখন কি কাজে লাগে বলা ত যায় না। মনে কর, যদি তোমার কাশীপ্রাপ্তি হয়, তা হ'লে ত শিব হ'বে? শিব হ'লে তোমার নন্দী ভৃঙ্গী যখন গাঁজার আল্‌বোলা ধরবে, তখন টান্‌তে হবে ত? আগে থেকে অভ্যাস না থাক্‌লে, দম আট্‌কে মরে যাবে, আর তোমার এত সাধের শিবত্ব ফসকে যাবে।"*

একবার কোন কথোপকথনে রাজকৃষ্ণ বাবুর বাহিরের ঘরে অনেকে বসিয়া গল্প করিতেছিলেন। সে বৈঠকে জজ দ্বারকানাথ মিত্র ও রায় কৃষ্ণদাস পাল বাহাদুর উপস্থিত ছিলেন। পল্লীর একজন লোক অনবরত জানালায় উঁকি মারিতেছিল। সে বারংবার ঐরূপ করিতেছে দেখিয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহাকে ডাকাইলেন। সে ব্যক্তি ভয়ে জড় সড় হইয়া নত মস্তকে নিকটে আসিয়া দাঁড়াইল। তাহাকে জিজ্ঞাসিলেন, "বাপু, অত উঁকি ঝুঁকি মারছিলে কেন?" সে ব্যক্তি সভয়ে উত্তর করিল, "জজ দ্বারিক মিত্তির এসেছেন শুনে, তাঁকে দেখ্‌বার জন্ম উঁকি মারছিলাম।" বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, "দেখবার জন্ত উঁকি মারবার দরকার কি? এঁকে চেন কি? এঁর নাম কৃষ্ণদাস পাল; এখানে এঁর চেয়ে যেটী সুন্দর, সেইটীই দ্বারিক মিত্তির! বল দেখি কোনটী?" (ইঁহাদের কেহই সুপুরুষ ছিলেন না, কাজেই ঘরে যত লোক বসিয়াছিলেন, সকলের সমবেত অট্টহাস্যে লোকটী নিতান্ত অপ্রস্তুত হইয়া পলায়ন করিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় একটী ঢিল ছুড়িয়া তিনটী পাখী মারিলেন।)

আহারাদি বিষয়ে নিতান্ত আত্মীয় স্থলে এক প্রকার দৌরাত্ম্যের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ভোজনসমিতি (Gastronomy Club) নামে একটী ক্ষুদ্র দল গঠিত হইয়াছিল। এই সভায় ৯।১০ জন মাত্র সভ্য ছিলেন। সভ্যদিগের পূর্ণসংখ্যা ও নাম সংগ্রহ করা কিছু কঠিন। যাঁহারা † সে সভার সভ্য ছিলেন,

* এই আলাপের সময়ে আমরা তথায় উপস্থিত ছিলাম।

† অবসরপ্রাপ্ত সবজজ ও স্যর মহারাজ যতীন্দ্রমোহনের বর্ত্তমান ক্যাশিয়ার শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ ভট্টাচার্য্য, মেট্রপলিটনের ভূতপূর্ব্ব শিক্ষক ৺ শরচ্চন্দ্র রায়, ৺ রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং বিদ্যাসাগর মহাশয় স্বয়ং।

তাঁহাদের মধ্যে জীবিত দুই জনের কাহারও সকলের নাম ঠিক মনে নাই। ইঁহারা মধ্যে মধ্যে দল বাঁধিয়া নিতান্ত আত্মীয় স্থলে এক এক দিন উপস্থিত হইয়া খাইতে চাহিতেন। গৃহকর্ত্তা রহস্যচ্ছলে প্রথম প্রথম কিছুই দিবেন না বলিয়া বিদায় করিয়া দিতে চাহিতেন, শেষে সকলে মিলিয়া আহারাদি সমাপনান্তে নিজ নিজ গৃহে প্রত্যাগমন করিতেন। কলিকাতা ও সন্নিকটবর্ত্তী উপনগরেই এ দৌরাত্ম্যটা অধিক ছিল। ভবানীপুরে পেট্রিয়ট সম্পাদক হরিশ্চন্দ্রের বাটীতে ও প্রসিদ্ধনামা উকিল বাবু অন্নদাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতে এরূপ আশ্রমপীড়া মধ্যে মধ্যে উপস্থিত করিতেন। কলিকাতায় ৺শ্যামাচরণ দে মহাশয়ের বাটীতে এবং এরূপ আত্মীয় স্থলেই কেবল এই বিভ্রাট ঘটাইতেন। একবার এক গৃহস্থকে এইরূপ পীড়ন করিয়া একটা খুব কাঁকাল গোছের আহার জুটিল। কিন্তু পর দিন দলের এক জনের (সম্ভবতঃ খারিক বাবুর) পেটের পীড়া হইল। সকলের মিলিত সেবাশুশ্রূষায় রোগী আরোগ্যলাভ করিলেন। পীড়ার সময়ে সেবা করিতে করিতে কেহ কেহ বলিলেন ইহার পেটের দোষ আছে, ইহাকে সভ্যপদ হইতে খারিজ করিয়া দাও। তদুত্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন:—"না হে, উহাকে খারিজ করিলে অধর্ম্ম হইবে। যে ব্যক্তি Martyr to the cause (এই কার্য্যে প্রাণ দিতে উদ্যত) তাহাকে বিদায় করিয়া দিলে, কাকে নিয়ে থাক্‌বে?"

একবার তাঁহার এক সাংঘাতিক কারবঙ্কল হয়। যখন সেই সুকঠিন পীড়ার সূত্রপাত হয়, তখন তিনি খর্ম্মাটাড়ে ছিলেন। রোগের বৃদ্ধি দেখিয়া অগ্রে বর্দ্ধমানে আসেন। সেখানে চিকিৎসায় কোন উপকার না হওয়াতে সেই আধপাকা কারবঙ্কল লইয়া কলিকাতায় আসিলেন। কয়েক দিনের চিকিৎসায় সেটা কাটিবার মত হইয়া উঠিল। এই সময় পার্শীবাগানবাসী মল্লিক মহাশয়দের বৈষয়িক এক শালিসীর ভার তাঁহার উপর পড়ে। তিনি বসিয়া ৺দীননাথ মল্লিক মহাশয়ের সহিত শালিসীবিষয়ক কথাবার্ত্তা কহিতেছিলেন, আর ডাক্তার চন্দ্রমোহন ঘোষ একাকী সেই কারবঙ্কল পটলচেরা করিয়া তাহার পুঁজ রক্ত বাহির করিয়া বাঁধিয়া দিয়া বসিয়া আছেন। মল্লিক মহাশয় বলিলেন. "তবে ডাক্তার বাবুর কাজটা হয়ে যাক্ না, আর বিলম্ব কেন? তখন উপস্থিত ব্যক্তিগণ জানিতে পারিলেন, যেটা হইয়াছিল সেটা কারবঙ্কল, আর তাহা এই

কথাবার্ত্তার মধ্যেই অস্ত্র করাও হইয়াছে। শালিসীর মীমাংসা করিতে করিতে একটা কারবঙ্কলের অস্ত্র চিকিৎসা হইয়া গেল, নিকটস্থ কেহ জানিতেও পারিল না, সামান্ত নড়া চড়া কি উঃ আঃ কিছুই না! বসিয়া তামাক খাইতে খাইতে, আলাপ করিতে করিতে, শরীরের উপর নিরুদ্বেগে অস্ত্র চলিতে দেওয়া একদিকে, আর পীড়িতের রোগ যন্ত্রণা দর্শনে—শোকসন্তপ্তজনের অশ্রুজল দর্শনে—বিপন্নের বিষাদময় মুখে নিরাশার আর্ত্তনাদ শ্রবণে তাঁহার যে স্বতঃই গভীর ক্ষোভ ও যন্ত্রণার উদয় হইত, এগুলি আর একদিকে! একদিকে আত্মশাসন, আর একদিকে পরদুঃখে কাতর ক্রন্দন! একাধারে এতদুভয়ের সমাবেশ কি বিচিত্র দৃশ্য নহে? এই দৃঢ়তা ও কোমলতার মিশ্রণই তাঁহার জীবনব্যাপী উচ্চতার উপাদান, উপকরণ ও গঠনের কার্য্য করিয়াছে, এবং ইহাতেই সে জীবনের সৌন্দর্য্যের পূর্ণ বিকাশ।*

কাহাকেও গায়ের কাপড় দিতে হইলে, শীতবস্ত্র ক্রয়ের ভারটা বাবু ব্রজনাথ দে মহাশয়ের উপর পড়িত। একদিন বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, "দেখ্, যখনই গায়ের কাপড় দরকার হয়, তোকেই শালওয়ালার দোকানে পাঠাই। একজন লোক চিরকাল কষ্ট পাবে এটা ভাল নয়। তুই কাল আমাকে নিয়ে গিয়ে একবার দোকানটা দেখিয়ে দিস্, তা হ'লে যখন ইচ্ছে গেলুম, যা দরকার, নিয়ে এলুম। তুই কাল একবার আসিস্।"

পরদিন ব্রজ বাবু যথাসময়ে দেখা দিলেন। দুইজনে একত্র হইয়া বড়বাজারে চলিলেন। পথে ব্রজ বাবুর প্রাণ যায়—বিদ্যাসাগরের সহিত চলিতে গিয়া প্রাণ লইয়া টানাটানি পড়িল। তিনচারিবার বিদ্যাসাগর মহাশয় ব্রজ বাবুকে পশ্চাতে ফেলিয়া, শেষে আবার গুছাইয়া লইয়া বলিলেন, "আমার চলাটাই কেমন একটু বেশী বেশী, সঙ্গে যারা থাকে তারা পেরে উঠে না। এক কাজ কর, তুই এগিয়ে চল্, আমি তোর পেছনে পেছনে যাই।" পথে যাইতে যাইতে পরামর্শ হইল যে, শালের দোকানে ধরা দেওয়া হইবে না। অপরিচিতের ন্যায় যাইব, জিনিষ লইয়া চলিয়া আসিব।

বড় বাজারে শালের দোকানে উঠিবার সময়ে গোলমালে ব্রজ বাবু পশ্চাতে পড়িয়াছেন, বিদ্যাসাগর অগ্রবর্ত্তী হইয়াছেন। উপরের দালানে বিদ্যাসাগরই

* এই ঘটনাটী ডাক্তার চন্দ্রমোহন ঘোষ মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি।

অগ্রে দেখা দিলেন। যেমন সিঁড়ি হইতে উপরের ঘরে পদার্পণ, অমনি শালওয়ালা ছুটিয়া আসিয়া বলিল, "আইয়ে পণ্ডিতজি, আজ তঁ হামারা সুপ্রভাত হ্যায়।" বিদ্যাসাগর মহাশয় ব্রজবাবুকে চুপে চুপে বলিলেন, "ওরে এরা যে চিনেছে রে।" শালওয়ালা বলিল, "ক্যা পণ্ডিতজি। আঁপ ক্যা কভি ছিপ্‌কে রহে থাক্‌সে ?"*

বিদ্যাসাগর মহাশয়কে যাহারা কখন দেখে নাই, এরূপ লোক যদি কখন তাঁহাকে তাঁহার প্রতিদিনের কার্য্যকলাপের মধ্যে দেখিত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাঁহাকে নিতান্ত ব্যয়কুণ্ঠ লোক বলিয়া মনে করিত। কোথাও যাইতে হইলে, সহজে গাড়ী কি পাল্‌কি ভাড়া করিতেন না। তিনি সর্ব্বদাই তাঁহার সবল চরণ দুখানির উপযুক্ত ব্যবহার করিতেন। একবার কোথাও যাইবার সময় কলিকাতা শিয়ালদহ ষ্টেশনে গিয়া ট্রেন না পাওয়াতে ফিরিয়া আসিতে হয়। যাইবার ও ফিরিয়া আসিবার সময়ে পাঁচ আনা করিয়া দশ আনা গাড়ী ভাড়া লাগে। গৃহে ফিরিয়া আসিয়া গাড়ী ভাড়া দিবার সময়ে দুঃখ করিয়া বলিলেন যে "এই দশ আনা মিথ্যা মিথ্যা গেল।" নিকটে নারায়ণ বাবু ও অন্য কেহ কেহ ছিলেন, তাঁহারা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই কথায় হাসিয়া উঠিলেন হাসিতে দেখিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 'হাসিতেছ কেন?" উপস্থিত ব্যক্তিগণের একজন বলিলেন, "এমন কত দশ আনা যাইতেছে।" তিনি বলিলেন :—"এইরূপ অপব্যয়?" 'কেন কত লোক আপনাকে প্রবঞ্চনা করিয়া কত টাকা লইয়া যাইতেছে।" তাঁহার সেই সরল মুখভঙ্গিমায় তিনি উত্তর করিলেন, "তাহাকেই বুঝি অপব্যয় বলে? সে ত একজনকে হাতে তুলিয়া দিলাম, আর কিছু না হউক যে পাইল সে উপকার বোধ করিল ত? আর এ যে 'ন দেবায় ন ধর্ম্মায়,' যে ব্যক্তি পাইল, সে তাহার পারিশ্রমিক বলিয়া লইল, আর আমি দিলাম বটে, কিন্তু আমার কোন উপকারে আসিল না।" তখন তাঁহাদের কেহ কেহ বলিলেন, "আপনার অর্থব্যয়নীতি এত উচ্চ তাহা বুঝিতাম না"

কোথাও হইতে কোন দ্রব্য ক্রয় করিয়া আনিয়া, তাহার মোড়কের কাগজ ও দড়িগুলি অতি যত্নের সহিত তুলিয়া রাখিতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের

* শ্রীযুক্ত বাবু ব্রজনাথ দে মহাশয় নিজেই এ ঘটনাটি বলিয়াছেন।

জ্যেষ্ঠা কন্যার পুত্রদ্বয় সর্ব্বদা নিকটে থাকিতেন। ইঁহারা তখনও বালক ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় একদিকে বন্যার জলের ন্যায় অর্থ ব্যয় করিতেন, কিন্তু অপর দিকে এক বিন্দু দড়ি বা এক টুকরা কাগজ কুড়াইয়া রাখিতেন। এ সকল দ্রব্য ঐরূপে সংগ্রহ করিয়া রাখিতে দেখিয়া বালকেরা হাসিত। এক দিন রাত্রিতে বিদ্যাসাগর মহাশয় শয়ন করিলে পর, কনিষ্ঠ দৌহিত্র নিতান্ত প্রয়োজনে বাধ্য হইয়া চুপে চুপে আলমারির উপর হইতে সেই দড়ি আনিতে গিয়া ধরা পড়িয়া গেল। গৃহ প্রবেশ ও আলমারির উপর হাত দিতে না দিতে বিদ্যাসাগর মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, "ওখানে কে—রে?" কোন উত্তর নাই, বালক ভয়ে জড়সড়! দ্বিতীয় বার জিজ্ঞাসা করিবামাত্র উত্তর আসিল, "আমি যতি" "অন্ধকারে কি করছিস্?" "একটু দড়ি নেব।" "এত রাত্রিতে কেন?" পরে প্রয়োজনের গুরুত্ব বুঝিয়া তখন বলিলেন, "থাম্, আমি দিচ্ছি। দাদা!—যখন বুড়ো দড়িগুলি কুড়াইয়া রাখে তখন ভাব, দাদামশাই কি বোকা, কেবল ছেঁড়া দড়ি, আর ছেঁড়া কাগজ কুড়াইয়া মরে! এখন চুপি চুপি সেই ছেঁড়া দড়ি সরাইতে আসিয়াছ? বলি, বুড়ো কুড়িয়ে না রাখ্‌লে, এখন এত রাত্রে দড়ি কোথায় পেতে বলত?"

কোথাও হইতে পত্রাদি আসিলে তাহার ব্যবহারোপযোগী অংশ কাটিয়া লইতেন এবং এইরূপ ছিন্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাগজখণ্ড টেবিলের এক প্রান্তে সঞ্চয় করিয়া রাখিতেন। আমরা স্বচক্ষে তাঁহাকে ঐরূপ পত্রাংশ কাটিয়া লইতে দেখিয়াছি। প্রয়োজন মত ক্ষুদ্র পত্রাদি লিখিতে ও প্রেসে কাপি দিতে ঐ সকল কাগজখণ্ড ব্যবহার করিতেন। একদিন এক পরিচারিকা রন্ধনের বাটনা বাটিতে বাটিতে শিলধোয়া হলুদের জলটুকু ফেলিয়াদিবামাত্র বিদ্যাসাগর মহাশয় সস্নেহস্বরে বলিলেন, "বলি ও কি হলো? হলুদের জলটা ফেলে দিলে।" সে দাসী অবাক হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মুখের দিকে তাকাইয়া একটু রহস্যের স্বরে বলিল, "দাদামশাইএর কত টাকা যাচ্ছে, সে দিকে নজর নাই, আর এই হলুদের জলটুকুতে চোখ পড়েছে।" তিনি বলিলেন, "দেখ হলুদের জলটুকু তরকারিতে দিলে, কাজে লাগ্‌তো ত, আমি ত আর টাকা জলে ফেলে দিই না, লোককে দিই। ও জলটুকু নষ্ট হবে কেন?" যে চারিটী ঘটনার উল্লেখ করা গেল, এই চারিটী ঘটনাই তাঁহার গৃহকর্ম্মে নিপুণতা, অতি সামান্য

দ্রব্যাদিও যত্নের সহিত রক্ষা করার অভ্যাস এবং ব্যয় বিষয়ে সমদর্শিতার উৎকৃষ্ট পরিচয়স্থল। এইরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিয়া কার্য্য করিতেন বলিয়াই তিনি বৃহৎ ব্যাপারে, মহদনুষ্ঠানে সর্ব্বস্বান্ত হইতেও কুণ্ঠিত হইতেন না। তাঁহার মত উচ্চ উপাদানে গঠিত মানবের পক্ষে ইহাই স্বাভাবিক।

একাদশ অধ্যায়।

লোকসেবায় বিদ্যাসাগর।

পুণ্যক্ষেত্র ভারতে দান মহাপুণ্যকার্য্য বলিয়া শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে। সকল কর্ম্ম অপেক্ষা দানধর্ম্মের গুণকীর্ত্তনে শাস্ত্রের অনেক অংশ লিখিত হইয়াছে। তাহার কারণও আছে; দানে যেমন আত্মত্যাগ হয়, দানে যেমন অপার্থিব পবিত্র সুখের মধুর আস্বাদন সম্ভোগ করা যায়, এবং সেই আত্মত্যাগ ও পরতৃপ্তিসাধনজাত সুখে হৃদয় যে ক্রমে উচ্চ হইতে উচ্চতর লোকে বাস করিতে শিখে, তাহার আভাস সাধারণ লোকের ক্ষুদ্র সুখ সাধনের মধ্যেও ক্ষুদ্র আকারে অনুভূত হইয়া থাকে। মানুষ যখন একবার সেরূপ সদনুষ্ঠানের মধুর আস্বাদনে মুগ্ধ হয়, তখন আর তাহা ত্যাগ করিতে চাহে না। ভক্তাগ্রগণ্য শ্রীগৌরাঙ্গ দুটী ছোট কথায় সমগ্র ধর্ম্মশাস্ত্রের সারতত্ত্ব ব্যক্ত করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, "নামে রুচি ও জীবে দয়া" এই জীবে দয়া হইতেই বিশ্বব্যাপী বিপুল প্রেমের প্রবাহ মানবহৃদয়ে প্রবাহিত হয়। লোক-সেবাপরায়ণ মহাপ্রেমিক যিশুখ্রীষ্ট বলিয়া গিয়াছেন, "পরহিতার্থে তোমার দক্ষিণ হস্ত যাহা করিবে, তোমার বাম হস্ত যেন তাহা জানিতে না পারে।" আমাদের শাস্ত্রেও আছে, "গুপ্তদানং মহাপুণ্যং।" দান করা ত ভালই, কিন্তু গোপনে দান করিলে অধিকতর পুণ্যকার্য্য হয়। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, পরোপকার সাধনে মনে আহ্লাদের ও উত্তেজনার উদয় হইতে পারে; লোকচক্ষুর অগোচরে এরূপ কার্য্য অনুষ্ঠিত হইলে, আমাদের আহ্লাদের বিশুদ্ধতা সুরক্ষিত হইবে

এবং নিজের অনুষ্ঠানবিষয়ে অন্য লোকের অজ্ঞতানিবন্ধন উত্তেজনার সম্ভাবনা অতি অল্প হইবে। তাহার পর আবার সাহায্যপ্রাপ্ত ব্যক্তি অপর দশ জনের সমক্ষে সাহায্য লইতে যত লজ্জা বোধ করে, নিজের হীনতা স্মরণ করিয়া যত কুণ্ঠিত হয়, লোকের অজ্ঞাতসারে সে সাহায্য পাইলে, তাহার তত জড়সড় ভাব থাকে না; তাই আত্মহিতার্থে ও পরহিতার্থে "গুপ্তদানং মহাপুণ্যং।" লোকের সেবা দুই প্রকারে করিতে পারা যায়। যথা—জীবনের প্রারম্ভ হইতে জ্ঞানোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে, আত্মসুখ সম্ভোগের তৃষ্ণা সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে, পরের হৃদয়ে তৃপ্তি বিধানের জন্য যে বাসনার সঞ্চার হয়, তথায় লোকসেবারূপ মহাব্রতের ক্ষুদ্র অঙ্কুরটী উর্ব্বরাভূমি প্রাপ্ত হয়। এই খানেই 'আত্মবৎ সর্ব্বভূতেষু' এই মহাবাক্যের সফলতার সূচনা হয়, এই মহামন্ত্র সাধন করিতে করিতে, মানবহৃদয় হইতে "অয়ং নিজঃ পরোবেতি" লঘুচেতাদিগের এই ক্ষুদ্র ভাব ক্রমে তিরোহিত হয়, এই পরিশেষ "উদারচরিতানাম্ভ বসুধৈব কুটুম্বকম্" এই মহাতত্ত্ব পূর্ণরূপে বিকশিত হইতে আরম্ভ করে। পরসেবায় মানবগণ দেবত্বলাভ করিয়া জগতের আদর্শ নরনারীমণ্ডলী মধ্যে স্থান প্রাপ্ত হন। আর এক প্রকার লোক-হিতসাধন দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাও সামান্য নহে, চিরজীবন পরিশ্রম করিয়া কেহ, শেষ দশায় অথবা মৃত্যুকালে, বহুক্লেশসঞ্চিত দুই হাজার, দশ হাজার, কি লক্ষ, কি দুই লক্ষ টাকা কোন সদনুষ্ঠানে দান করিয়া থাকেন। এরূপ পরসেবা আদরণীয় সন্দেহ নাই, এবং ইহার দ্বারা জগতের অশেষবিধ কল্যাণ সাধিত হইয়া থাকে। পাশ্চাত্য জাতিসমূহের মধ্যেই এরূপ দানের বহুল প্রচলন দেখিতে পাওয়া যায় এবং ইউরোপীয় জাতিসমূহের সংস্পর্শে আসিয়া আমরাও ঐরূপ অনুষ্ঠানের পক্ষপাতী হইয়া পড়িতেছি। কার্য্যটী সর্ব্বাংশে সুন্দর হইলেও পূর্ব্বোক্তরূপ সহজ ও স্বাভাবিক পরার্থপরায়ণতার তুলনায় শেষোক্তটী কিঞ্চিৎ নিম্ন স্থান অধিকার করে। সহজে ও সুশিক্ষাগুণে শৈশবকাল হইতে পিতা মাতা ও পরিবার পরিজনের অনুষ্ঠিত সাধুদৃষ্টান্তের অনুবর্ত্তী হইয়া ভিখারীকে ভিক্ষা দিতে দিতে, খঞ্জ ও অন্ধের খঞ্জত্ব ও অন্ধত্বজনিত দারুণ মনস্তাপের প্রতি হৃদয়ের গভীর সহানুভূতি প্রকাশ করিতে করিতে, ঘোর বিপদের গভীর অন্ধকারে আবৃত মানবের মুখমণ্ডলের দারুণ বিষাদরাশি

দর্শন করিতে করিতে, শিশুর কোমল হৃদয়ে যে দয়ার সঞ্চার হয় এবং সেই বাল্যহৃদয়জাত দয়াবৃত্তির চরিতার্থতা লাভে শিশু যে অনুপম স্বর্গীয় সুখের মধুবিন্দু সম্ভোগ করে, তাহা হইতে লোকসেবার যে অমৃতসিন্ধুর সূত্রপাত হয়, তাহারই পূর্ণতা সাধনে, তাহারই শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনে হিন্দু-শাস্ত্রকারগণ উপদেশ দিয়াছেন। তাই বলিতেছিলাম, ভারতের লোকসেবা—ভারতের সর্ব্বভূতে সমদর্শিতা এক বিচিত্র বস্তু, কিন্তু দুঃখের কথা বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, সে উদার উচ্চ শিক্ষা আমাদের মধ্যে স্থান পাইল না। যে পঞ্চযজ্ঞের দৈনিক অনুষ্ঠান পূর্ব্বকালে আর্য্যজাতিকে নিত্য উচ্চ নীতি শিক্ষা দিত, তাহার অনুষ্ঠানে আর কেহ আগ্রহশীল নহে। আমরা আমাদের আচার আচরণ দ্বারা পরার্থ অপেক্ষা স্বার্থকেই আদরের জিনিষ করিয়া তুলিয়াছি। স্বার্থ ও পরার্থের সংগ্রামে স্বার্থের জয় ঘোষণায় আমরা দিন দিন অন্ধ হইয়া পড়িতেছি। সুতরাং শাস্ত্রবাক্য শাস্ত্রেই রহিল, আর আমরা যাহা তাহাই রহিলাম। আমাদের জীবনে শাস্ত্র বাক্য সফলতা লাভ করিবার সুযোগ পাইল না।

এইরূপ অবস্থার ভিতর যখন বঙ্গদেশের স্বার্থপরতা শাখাপ্রশাখা-যোগে বহুবিস্তৃত হইয়া পড়িতেছিল, তখন আবার সেই পৌরাণিক ইতিহাসের পুনরভিনয় সংঘটিত হইল। অমর পুরুষ বলিরাজ নূতন মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়াই যেন আমাদের সমক্ষে মহান আদর্শ দেখাইতে আসিলেন; অথবা মহাবীর কর্ণ কুরুক্ষেত্রের সমরক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া উচ্চ কুলের উচ্চ আদর্শ দেখাইবার জন্য আমাদের মধ্যে আসিয়া অবতীর্ণ হইলেন। পাঠক নিবিষ্ট চিত্তে অনুধাবন করিয়া দেখ, দেখিবে বলিরাজের ত্রিপাদ ভূমি দানের আখ্যায়িকা বিদ্যাসাগর-জীবনে দেখিতে পাইবে; দাতা কর্ণের পুত্রদান ও সর্ব্বজয়ের নিদানস্বরূপ কবচকুণ্ডল দান বিদ্যাসাগরে দেখিতে পাইবে।

অনেক আখ্যায়িকা শুনিয়াছি, অনেক উপদেশের কথা গুরুজন ও উপদেষ্টা-দের মুখে শুনিয়াছি, কিন্তু বালক ঈশ্বরচন্দ্রের পাঠদশায়, নিজের বাড়ীর চরকাকাটা মোটা সূতায় প্রস্তুত গুণ চটের মত অনতিদীর্ঘ ও অপ্রশস্ত বস্ত্র খণ্ডে কায়ক্লেশে নিজের লজ্জা নিবারণ করিয়া নিজের ছাত্রবৃত্তির টাকায়

গরীব সহপাঠীদিগকে ভদ্রোচিত বিলাতী বস্ত্র ক্রয় করিয়া দিতেন; নিজের এবং নিজের প্রদত্ত পরিচ্ছদের পার্থক্য কখনও তাঁহার সুখানুভবের ব্যাঘাত জন্মায় নাই। ঈদৃশ উৎকৃষ্ট ও অত্যদ্ভুত দৃষ্টান্ত কখনও প্রত্যক্ষ করিয়াছি বলিয়া স্মরণ হয় না। ঈশ্বরচন্দ্র যে কি বিচিত্র উপাদানে গঠিত হইয়াছিলেন, তাহার প্রকৃত হিসাব পত্র এই একটী ঘটনার মধ্যেই লুকায়িত রহিয়াছে। কর্ত্তব্য সাধনের জন্য—লোকহিত সাধনের জন্য—বিদ্যাসাগর মহাশয় অবলীলাক্রমে নিজের সর্ব্বনাশ সাধন করিতে পারিতেন, তাহার দৃষ্টান্ত তাঁহার সুবিস্তৃত জীবনে নানা ঘটনার মধ্যে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে; আমরা কেবল সেই গুলিকে একত্র মিলাইবার কথঞ্চিৎ প্রয়াস পাইব। প্রস্ফুটিত কুসুমনিচয়-পরিশোভিত তাঁহার সেই সদনুষ্ঠানের পুষ্পোদ্যানের শোভা যে কত মনোহর, কিরূপ হৃদয়-মুগ্ধকর ও উপদেশপ্রদ, তাহা বর্ণনা করিয়া শেষ করা যায় না।

বিদ্যাসাগর মহাশয় বিদ্যালয়ের সমপাঠিদিগের অভাব মোচন করিতে, তাহাদের পীড়াতে চিকিৎসা ও পথ্যের ব্যবস্থা করিতে এবং প্রয়োজন হইলে তাহাদের সেবা শুশ্রূষায় নিযুক্ত থাকিতে সর্ব্বদা প্রস্তুত থাকিতেন। বাল্যকাল হইতে জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত তিনি যে কত শত শত রোগীর শয্যাপার্শ্বে যামিনী যাপন করিয়াছেন, তাহার সংখ্যা হয় না। দুরন্ত বালক এইরূপে ক্রমে সহৃদয় ও সেবাপরায়ণ যুবকে পরিণত হন, সহৃদয় ও সেবাপরায়ণ যুবক ক্রমে এক বিশ্বব্যাপী উদারতার চরম আদর্শে পরিণত হইয়াছিলেন। এক ব্যক্তি কিরূপে আত্মসুখের বিনিময়ে পরের তৃপ্তি বিধানেই জীবন ধারণ করিতে পারেন, আমাদের সমক্ষে তিনি তাহার অতুলনীয় দৃষ্টান্তের সুদৃঢ় স্তম্ভ চির-প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন।

১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দের শেষভাগে ও ৬৪ খ্রীষ্টাব্দের প্রারম্ভে বঙ্গের অমর কবি শ্রীমধুসূদন যখন ফরাসী দেশের অন্তর্গত ভার্সেলিস্ নগরে নানা বিপদে আক্রান্ত হইয়া চারিদিক অন্ধকার দেখিতেছিলেন, যখন তাঁহার বঙ্গীয় সুহৃদ্গণ তাঁহার অনটন, অনশন ও পরিশেষে তাঁহার কারাবাসের সম্ভাবনা-সংবাদেও নিরুদ্বেগে সুনিদ্রা সুখ সম্ভোগ করিতেছিলেন, পুনঃ পুনঃ বিপদের সংবাদ আসিলেও ভারপ্রাপ্ত সুহৃদমণ্ডলী যখন কোন তত্ত্ব হইলেন না, বিলাত গমন কালে সর্ব্বপ্রকার ভার গ্রহণ করিয়া শেষে যখন পত্রের উত্তর পর্য্যন্ত দিতে তাঁহারা

বিমুখ হইয়া পড়িলেন, তখন তীক্ষ্ণবুদ্ধি মধুসূদন, নিজের বিপদের প্রকৃত গুরুত্ব অনুভব করিয়া, বন্ধুজনের ব্যবহারে ভগ্নহৃদয় হইয়া, চারিদিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। নিরবচ্ছিন্ন নিরাশার ঘন অন্ধকার যখন তাঁহার গভীর চিন্তাভারাক্রান্ত হৃদয়াকাশ আচ্ছন্ন করিল, তখন সেই অন্ধকার পথে তাড়িতালোকে কোন্ মূর্ত্তি অঙ্কিত হইল? যেই প্রবাসী মধুসূদনের বিষাদের অন্ধকার ভেদ করিয়া কোন্ মহাপুরুষের মধুরমূর্ত্তি তাঁহার হৃদয়প্রান্তে উদিত হইয়া আশার সঞ্চার করিয়াছিল? এ প্রশ্নের উত্তর দিবার পূর্ব্বেই পাঠক বুঝিয়াছেন যে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ই সেই মহাপুরুষ। মধুসূদনের সুবিস্তৃত জীবনচরিত পাঠ করিলে দেখা যায়, তিনি বঙ্গের সকল সম্ভ্রান্ত লোকেরই সঙ্গলাভ ও সহবাস সুখে সম্মানিত হইয়াছিলেন। কিন্তু বিদেশে বিপন্ন মধুসূদনের স্থির বুদ্ধি একে একে সমস্ত ত্যাগ করিয়া যাঁহার শরণাপন্ন হইয়াছিল, সেই মহাপুরুষকে তিনি নিজে কবিতাসম্ভাষণে বলিয়াছিলেন:—

> বিদ্যার সাগর তুমি বিখ্যাত ভারতে।
> করুণার সিন্ধু তুমি, সেই জানে মনে,
> দীন যে, দীনের বন্ধু!— উজ্জ্বল জগতে
> হেমাদ্রির হেমকান্তি অম্লান কিরণে।
> কিন্তু ভাগ্য বলে পেয়ে সে মহা পর্ব্বতে,
> যে জন আশ্রয় লয় সুবর্ণ চরণে,
> সেই জানে কত গুণ ধরে কত মতে
> গিরীশ। কি সেবা তার সে সুখ সদনে!—
> দানে বারি নদীরূপ বিমলা কিঙ্করী,
> যোগায় অমৃত ফল পরম আদরে
> দীর্ঘ শিরঃ তরু দল, দাস রূপ ধরি,
> পরিমলে ফুল-কুল দশদিশ ভরে,
> দিবসে শীতল শ্বাসী ছায়া, বনেশ্বরী,
> নিশায় সুশান্ত নিদ্রা, ক্লান্তি দূর করে!

* চতুর্দ্দশপদী কবিতাবলী, ৮৪ পৃষ্ঠা।

১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দের ২রা জুন তারিখে মধুসূদন নিরুপায় হইয়া যে পত্রের দ্বারা "সুবর্ণচরণে" আশ্রয় লইয়া আত্মরক্ষার প্রয়াসী হইয়াছিলেন, সেই সুবৃহৎ পত্রের কোন কোন অংশ এখানে উদ্ধৃত করা গেল :—

"আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আপনি শুনিয়া চমকিত ও গভীর দুঃখে অভিভূত হইবেন যে, দুই বৎসর পূর্ব্বে উচ্ছ্বাসপূর্ণহৃদয়ে আপনার নিকট যে ব্যক্তি বিদায় লইয়াছিল, আজ এইক্ষণে আমি সেই সবলকায় ও প্রশান্তচিত্ত ব্যক্তির ভগ্নাবশেষ মাত্র, এবং কয়েক জন লোকের নিষ্ঠুরতা, বোধাতীত নির্দ্দয় ব্যবহারের জন্য আমি এইরূপ দুর্বিপাক মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইয়াছি ; আক্ষেপের বিষয় এই যে, ইহাদের মধ্যে এক জন আবার আমার হিতাকাঙ্ক্ষী ও সুহৃৎ। * * *

আমার ৪০০০৲ টাকা স্বদেশে পাওনা, তবু আমি অর্থাভাবে এ দেশীয় কোন কারাগারে যাইতেছি, আর আমার স্ত্রী ও সন্তানেরা কোন অনাথ-আশ্রমে প্রবেশ করিতে বাধ্য হইবে।

যে দুরবস্থার মধ্যে আমি নিক্ষিপ্ত হইয়াছি, ইহা হইতে উদ্ধার করিতে আপনি একমাত্র সুহৃৎ এবং ইহা সম্পন্ন করিতে হইলে যে বিশাল কর্ম্ম নৈপুণ্যের প্রয়োজন, তাহা আপনারই অন্তরে দৃঢ়তা ও প্রতিভার নিত্য সহচর। একটী দিনও বিলম্ব করিলে চলিবে না।

আপনাকে যে ক্লেশ দিতেছি, সে জন্য কি ক্ষমা প্রার্থনা করিব ? আমি তাহা আবশ্যক বোধ করি না, কারণ আমি আপনাকে বেশ জানি ও সর্ব্বান্তঃকরণে বিশ্বাস করি যে, একজন বন্ধু ও স্বদেশীয়কে আপনি এরূপ দুর্দ্দশাগ্রস্ত হইয়া মরিতে দিবেন না।

দয়া করিয়া ফরাসী দেশে উপরোক্ত ঠিকানায় পত্র লিখিবেন, কারণ দৈবানুগ্রহ ও দৈবানুগৃহীত আপনার করুণা ব্যতীত এখান হইতে স্থানান্তরিত হইবার অন্য কোন পার্থিব সম্ভাবনা নাই।

প্রিয় মহাশয়,

আপনার চির বিশ্বাসভাজন,

(স্বাক্ষর) মাইকেল মধুসূদন দত্ত।"

* You will be startled, I am sure, grieved to learn, that I am at this

এই পত্র পাইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অসীম দুর্ভাবনায় আর কূল কিনারা রহিল না। ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অসচ্ছলতার মধ্যভাগ। তিনি নিজে সে সময়ে ঋণ জালে জড়িত, অভাব ও অনটনের মধ্যে বহু কষ্টে দিন যাপন করিতেছিলেন, সামান্য অর্থ পাইলে, তাঁহারই আর্থিক অসচ্ছলতা কিয়ৎ পরিমাণে দূর করিতে পারেন। এইরূপ দুর্দ্দিনে প্রবাসী মধুসূদনের দারিদ্র্য ও তন্নিবন্ধন সমূহ বিপদের আশঙ্কা অবগত হইয়া তিনি নিতান্ত কাতর হইয়া পড়িলেন। বিশেষতঃ মধুসূদনের বন্ধুগণের আচরণের কথা অবগত হইয়া আরও ক্ষুব্ধ হইলেন। তাঁহার নিজের প্রতি লোকের যে আচরণ দেখিয়া তিনি স্বদেশীয়গণের আচরণে অবিশ্বাস করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, বিদেশবাসী মধুসূদনের বিপদের বার্ত্তা ও বন্ধুজনের বিরূপ ভাবে তাঁহার পূর্ব্ব সংস্কার আরও বদ্ধমূল হইল। তিনি মধুসূদনের বন্ধুগণের নিকট ও অন্য নানা স্থানে চেষ্টা করিয়াও প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিলেন না। পরিশেষে নিরুপায় হইয়া নিজের ঋণভার বৃদ্ধি করিয়া, মধুসূদনের উদ্ধার সাধনে অগ্রসর হইলেন। বহু কষ্টে পরবর্ত্তী ডাকে ১৫০০৲ টাকা মধুসূদনকে পাঠাইলেন এবং অর্থ পৌঁছিলেই ইংলণ্ডে গমন পূর্ব্বক নিজের প্রয়োজনীয় কার্য্যে ব্যাপৃত হইতে পরামর্শ দিলেন। যে দিন ডাক পৌঁছিবার কথা, সেই দিন প্রাতঃকালে ভার্সেলিস নগরে মস্ত

moment the wreck of the strong and hearty man who bade you adieu two years ago with a bounding heart and that this calamity has been brought upon me by the cruel and inexplicable conduct of men, one of whom at least, I felt strongly persuaded, was my friend and well-wisher. * * *

I am going to a French jail, and my poor wife and children must seek shelter in a charitable institution though I have fairly Rs. 4,000 due to me in India.

You are the only friend who can rescue me from the painful position to which I have been brought, and in this you must go to work with that grand energy which is the companion of your genius and manliness of heart. Not a day is to be lost.

Shall I apologise for the trouble I am giving you I do not think so; for I know you enough to believe with all my heart that you would not allow a friend and countryman to perish miserably.

Kindly address in France, as above, for there is no earthly chance of my leaving this country before God and you, under God, help me to do so.

I am, my dear Sir,
Ever yours faithfully,
Michael M. S. Dutt.

পরিবারে যে কাতর ক্রন্দনের ধ্বনি উত্থিত হইয়াছিল, তাহা মধুসূদনের নিজের উক্তিতেই পূর্ণরূপে পরিব্যক্ত হইতেছে :—

"ভার্সেলিস্, ২রা সেপ্টেম্বর, ১৮৬৪।

প্রিয় সুহৃদ্—বিগত ২৮শে আগষ্ট রবিবার প্রাতঃকালে আমি আমার ক্ষুদ্র পাঠাগারে বসিয়া আছি, এমন সময়ে আমার দুঃখিনী স্ত্রী অশ্রুপূর্ণ নয়নে আমার নিকট আসিয়া বলিল, 'ছেলেরা মেলা দেখিতে যাইতে চাহিতেছে, কিন্তু, আমার হাতে তিন ফ্রাঙ্ক * মাত্র আছে; তোমার দেশের লোকগুলি কেন আমাদিগের প্রতি এরূপ ব্যবহার করিতেছেন?' আমি বলিলাম, 'আজ ডাক আসিবার দিন, আমি নিশ্চয় বলিতেছি, কোন না কোন সংবাদ পাইব, কারণ যে লোকের নিকট অবস্থা জানাইয়া পত্র লিখিয়াছি, তিনি আর্য্য ঋষির ন্যায় প্রতিভাশালী ও বিজ্ঞ, ইংরাজের ন্যায় কার্য্যকুশল ও বাঙ্গালী জননীর ন্যায় কোমলহৃদয়।' আমি ঠিকই বলিয়াছিলাম, কারণ এক ঘণ্টা পরেই ১৫০০৲ টাকা সমেত আপনার পত্র খানি প্রাপ্ত হইলাম। হে সুজন, কীর্ত্তিমান, পরম সুহৃদ! আপনাকে কেমন করিয়া আমার হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জানাইব? আপনি আমাকে রক্ষা করিয়াছেন * * *।" মধুসূদন এই পত্রে অনেক দুঃখের কান্না কাঁদিয়া, যাঁহাদের নিকট টাকা পাইতেন, তাঁহাদের নাম ও টাকার হিসাব দিয়া শেষে হৃদয়ের গভীর কৃতজ্ঞতাব পরিচয় স্থলে লিখিয়াছেন :— "কেমন, আমি কি ঠিক বলি নাই যে, আপনার হৃদয় বাঙ্গালী মায়ের মত?" †

* এক ফ্রাঙ্ক পূর্ব্বাহ্ণসারে আট আনারও কম। আজ কাল আট আনার বেশী।

Versailles, 2nd September, 1864.

† My dear Friend,

On the morning of last Sunday, 28th ultimo, as I was seated in my little study, my poor wife came to me with tears in her eyes and said "the children want to go to the Fare, and I have only 3 Francs: why do these people in India treat us this way?" I said - "The mail will be in to-day and I am sure to receive news, for the man to whom I have appealed has the genious and wisdom of an ancient sage, the energy of an Englishman and the heart of a Bengali mother." I was right; an hour afterwards I received your letter and the Rs. 1,500 you have sent me. How shall I thank you, my noble, my illustrious, my great friend; you have saved me. * * * * * am I not right in thinking that you have the heart of a Bengali mother?

মধুসূদনের বন্ধুগণের নিকট টাকার কোন কিনারা করিতে না পারিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় নিতান্ত বিপন্ন হইয়া পড়িলেন। মধুসূদনকে আরও অনেক টাকা পাঠাইতে হইল। কিন্তু তন্তুকীট যেমন আপন লালানির্ম্মিত কোষমধ্যে আপনাকে আবদ্ধ করে, তেমনি বিদ্যাসাগর মহাশয় ঋণের দুর্ভেদ্য ব্যূহ রচনা করিয়া তাহাতে আপনাকে আবদ্ধ করিয়া ফেলিলেন, তাহা হইতে নিষ্কৃতি পাইবার আর কোন উপায় রহিল না। গুটিপোকা যেমন আত্মবিনাশ করিয়া জনগণের শোভা ও সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিয়া থাকে, তিনিও তদ্রূপ আত্মবিনাশ করিয়া মধুসূদনের কল্যাণসাধন করিতে লাগিলেন। মধুসূদন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অবস্থা অবগত হইয়া যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ :—

"ভার্সেলিস্ ১৮ই ডিসেম্বর, ১৮৬৪।

প্রিয় সুহৃদ্—২৪৯০ ফ্রাঙ্কের হুণ্ডিসহ আপনার পত্র যথাসময়ে পৌঁছিয়াছে, এই টাকা নিতান্ত দুঃসময়ে আসিয়াছে, কারণ হাতে কিছু ছিল না, আমরা অতি ব্যাকুল ভাবে আপনার সংবাদ পাইবার জন্য পথপানে তাকাইয়া ছিলাম। আমি যে সর্ব্বান্তঃকরণে আপনাকে ধন্যবাদ দিতেছি, ইহা বলা বাহুল্য মাত্র, কিন্তু আপনার পত্র পাঠে আমি অন্তরে দারুণ বেদনাও পাইলাম, যেমন কেহ আমাদের মাতৃভাষায় বলিতে পারে :—"আমি বিলক্ষণ বুঝিতে পারিতেছি যে, হতভাগার বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়া আপনি এক বিষম বিপজ্জালে পড়িয়াছেন। কিন্তু কি করি! আমার এমন একটী বন্ধু নাই, যে তাঁহার শরণ লইয়া আপনাকে মুক্ত করি। আপনি এখন অভিমন্যুর মত মহাব্যূহ ভেদ করিয়া কৌরব-দলে প্রবেশ করিয়াছেন, আমার এমন শক্তি নাই যে, আপনাকে সাহায্য প্রদান করি? অতএব আপনাকে স্ববলে শত্রুদলকে সংহার করিয়া বহির্গত হইতে হইবেক এবং বাহিরে আসিয়া এ শরণাগত জনকে রক্ষা করিতে হইবেক। এ কথাটী যেন সর্ব্বদা স্মরণ থাকে।" *

* Versailles, 18th December, 1864. My Dear Friend,—Your kind letter with a draft for 2490 Francs, reached me in due course and in very good time: for we were without money and eagerly looking out to hear from you. I need scarcely tell you how sincerely I thank you. But your letter has pained me no little as one would say in our mother-tongu

পত্রের শেষ অংশটুকু বাঙ্গালায় লিখিত। দুঃখের বিষয় যে বিদ্যাসাগর মহাশয় বহু চেষ্টা করিয়া মধুসূদনের উদ্ধারসাধনে অগ্রসর হইয়া দীর্ঘকাল ঋণব্যূহে আবদ্ধ ছিলেন। মধুসূদন, ইংলণ্ডে অবস্থান কালে কিংবা এদেশে প্রত্যাগমন করিয়া কোন দিনও ঈশ্বরচন্দ্রকে ঋণদায় হইতে মুক্ত করিতে পারেন নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয়কেই, সে ঋণ ক্রমে ক্রমে পরিশোধ করিতে হইয়াছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় বিবিধ বিপদের মধ্যে নিমগ্ন থাকিয়াও মধুসূদনের বিপদুদ্ধার করিয়াছিলেন। অনেক অর্থ ব্যয় করিয়া তাঁহাকে ব্যারিষ্টারি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ করাইয়া স্বদেশে ফিরাইয়া আনেন। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে যিনি এত অসুবিধা ভোগ করিয়া এরূপ বিপুল ঋণভার গ্রহণ করিয়া তাঁহাকে দেশে আনাইয়াছিলেন, স্বদেশে পদার্পণ করা অবধি জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত এক দিনের জন্য তিনি বিদ্যাসাগরহেন সুহৃদের পরামর্শে কিংবা উপদেশে চলিতে প্রয়াস পান নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় অশ্রুপূর্ণ নয়নে আমাদের নিকট বলিয়াছেন, "মাইকেল আসিয়া সুখে বাস করিতে পারেন, এরূপ একখানি পছন্দসই বাড়ী পূর্ব্ব হইতে ভাড়া লইয়া, একজন বিলাতপ্রত্যাগত সম্ভ্রান্ত লোকের বাসোপযোগী করিয়া সাজাইয়া রাখিলাম; বড় সাধ মধুসূদন আসিয়া সেই বাড়ীতে বাস করিবেন, কিন্তু আমার নির্ব্বাচিত ও সুসজ্জিত গৃহ পড়িয়া রহিল মধুসূদন আসিয়া স্পেন্স হোটেলে উঠিলেন।" বিদ্যাসাগর মহাশয় সাক্ষাৎ করিয়া আনিতে গেলেন। বিফলমনোরথ ও ভগ্নোদ্যম হইয়া ফিরিয়া আসিলেন। মধুসূদন ভারতে আসিয়া নিজের ইচ্ছামত চলিয়া ফিরিয়া পরম সুখে কাল যাপন করিতে লাগিলেন। বলা বাহুল্য যে-প্রতিভায় প্রস্ফুটিত "শতদল কমল—মধুসূদন চলচ্চিত্ত বাঙ্গালী ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় "বাঙ্গালী মায়ের হৃদয় শক্তি"-পরিচালিত হইয়াই মধুসূদনের অবজ্ঞার ভাব উপেক্ষা করিয়া তাঁহার সর্ব্ববিধ সুবিধার উপায় করিতে লাগিলেন। মধুসূদনের জীবনচরিত প্রণেতা বলিয়াছেন:—"যে মহাত্মা, তাঁহার প্রবাসকালে সাহায্য করিয়া অপরিশোধ্য ঋণে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়া ছিলেন, এখনও তাঁহার দয়ার বিরাম ছিল না। বিদ্যাসাগর মহাশয়, মধুসূদনের ব্যবসায়ের সুবিধার জন্ত পূর্ব্ব হইতে সমস্ত আয়োজন করিয়া রাখিয়াছিলেন। তাঁহার এবং অন্যান্য বন্ধুগণের সাহায্যে নানা প্রকার প্রতিবন্ধক

অতিক্রম করিয়া, তিনি কলিকাতা হাইকোর্টে প্রবেশাধিকার লাভ করিলেন।"*

বিদ্যাসাগর মহাশয় আপনি ঋণজালে জড়িত হইয়া মধুসূদনকে ঋণ দিয়াছিলেন এবং আশা করিয়াছিলেন, মাইকেল স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলে, যে কোন উপায়ে হউক ঋণ পরিশোধ করিবেন। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বরাবর সে আশায় বঞ্চিত হইতে হইয়াছিল। মধুসূদনের নিকট টাকা আদায় হওয়া কিরূপ সুকঠিন ব্যাপার হইয়াছিল এবং সে জন্য তাঁহাকে কিরূপ ক্লেশ পাইতে হইয়াছিল, তাহা নিম্নলিখিত পত্রে পূর্ণরূপে পরিব্যক্ত হইতেছে:—

"সাদর সম্ভাষণমাবেদনম্—অদ্য সাত দিন হইল বর্দ্ধমানে আসিয়াছি, এপর্য্যন্ত তাদৃশ উপকার বোধ হয় নাই। আসিবার পূর্ব্বে আপনাকে কিছু বলিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু তাহা ঘটিয়া উঠে নাই, এজন্য লিপি দ্বারা জানাইতেছি। অনেকের এরূপ সংস্কার আছে, আমি যাহা বলি, কোন ক্রমে তাহার অন্যথা ভাব ঘটে না, সুতরাং তাঁহারা অসন্দিগ্ধ চিত্তে আমার বাক্যে নির্ভর করিয়া কার্য্য করিয়া থাকেন। লোকের এরূপ বিশ্বাসভাজন হওয়া যে প্রার্থনীয়, তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু আমি অবিলম্বে সেই বিশ্বাসে বঞ্চিত হইব, তাহার পূর্ব্ব লক্ষণ ঘটিয়াছে।—

যৎকালে আমি অনুকূল বাবুর (অজ অনুকূলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়) নিকট টাকা লই, অঙ্গীকার করিয়াছিলাম, আপনি প্রত্যাগমন করিলেই পরিশোধ করিব, তৎপরে পুনরায় যখন আপনার টাকার প্রয়োজন হইল, তখন যথাকালে টাকা না পাইলে পাছে আপনার ক্ষতি বা অসুবিধা হয়, এই আশঙ্কায় অন্য কোন উপায় না দেখিয়া শ্রীশচন্দ্রের (শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন) নিকট কোম্পানির কাগজ ধার করিয়া টাকা পাঠাইয়া দি। তাঁহার ধার স্বরায় পরিশোধ করিব এই অঙ্গীকার ছিল। কিন্তু উভয় স্থলেই আমি অঙ্গীকারভ্রষ্ট হইয়াছি এবং শ্রীশচন্দ্র ও অনুকূল বাবু সত্বর টাকা না পাইলে বিলক্ষণ অপদস্থ ও অপমানগ্রস্ত হইব, তাহার কোন সংশয় নাই।

এক্ষণে কিরূপে আমার মান রক্ষা হইবেক, এই দুর্ভাবনায় সর্ব্বক্ষণ আমার

* বাবু যোগীন্দ্রনাথ বসু বি, এ প্রণীত মাইকেল মধুসূদনের-জীবনচরিত, ৩৬৬ পৃষ্ঠা

অন্তঃকরণকে আকুল করিতেছে এবং ক্রমে ক্রমে এত প্রবল হইতেছে যে রাত্রিতে নিদ্রা হয় না। অতএব আপনার নিকট বিনয় বাক্যে প্রার্থনা এই, সবিশেষ যত্ন ও মনোযোগ করিয়া ত্বরায় আমার পরিত্রাণ করেন। পীড়া শান্তি ও স্বাস্থ্য লাভের নিমিত্ত পশ্চিমাঞ্চলে যাওয়া এবং অন্ততঃ ছয় মাস কাল তথায় থাকা অপরিহার্য্য হইয়া উঠিয়াছে। আশ্বিনের প্রথম ভাগে যাইব স্থির করিয়াছি। কিন্তু আপনি নিস্তার না করিলে কোন মতেই যাইতে পারিব না। এই সমস্ত আলোচনা করিয়া যাহা বিহিত বোধ হয় করিবেন, অধিক আর কি লিখিব, আমি নিজে চেষ্টা ও পরিশ্রম করিয়া কার্য্য শেষ করিয়া লইব. আমার শরীরের যেরূপ অবস্থা তাহাতে সে প্রত্যাশা করিবেন না। অনেক লিখিব ভাবিয়াছিলাম; কিন্তু অসুস্থতাবশতঃ পারিলাম না। কিমধিকমিতি—

ভবদীয়স্য—

(স্বাক্ষর) শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ।"

প্রিয় বিদ্যাসাগর মহাশয়,

এইমাত্র আপনার পত্র পাইলাম, এই পত্র পাঠে প্রাণে অত্যন্ত ক্লেশ পাইলাম আপনি জানেন, পৃথিবীতে এমন কোন কর্ম্ম নাই, যাহা আমি আপনার জন্য করিতে কুণ্ঠিত হইব। এই অপ্রীতিকর ঋণভার হইতে মুক্তিলাভের জন্য আপনি যাহা আবশ্যক বোধ করেন, তাহাই করিবেন, তাহাতে আমার সম্পূর্ণ সম্মতি আছে। শ্রীশ ২১০০০ হাজার টাকা ঋণ দানের সম্মতি জ্ঞাপন করিয়া এক পত্র লিখিয়াছিলেন। আপনি কি মনে করেন, অনুকূল উক্ত সম্পত্তি বন্ধক রাখিয়া আরও কিছু বেশী টাকা ঋণ দিতে পারেন না? সুদের বাড়্তি টাকাটা আমি নিজ হইতে দিতে পারি, আমি তাঁহার নিকট এই প্রস্তাব করিব কি? এইরূপে যদি সম্পত্তিটা বাঁচান যায় ভালই, না হয় ত শেষে ছাড়িয়া দিব। আমার ইচ্ছা হইতেছিল এখনই ছুটিয়া আপনার নিকট যাই, হয়ত আগামী শনিবার আমি যাইব।

মহাশয়ের একান্ত শ্রদ্ধাবনত,

(স্বাক্ষর) মাইকেল মধুসূদন দত্ত।*

* My dear Vidyasagor, 1, Sponce Hotel.

Your letter which reached me a few minutes ago, has given me great pain. You know, that there is scarcely anything in this world that I

টাকা আদায় হইল না। মধুসূদন টাকাকড়ি সম্বন্ধে কোন প্রকার শৃঙ্খলা জানিতেন না। টাকা পাইলে বিবেচনা করিয়া খরচ করিতে, কিংবা রাখিয়া ঢাকিয়া চলিতে জানিতেন না। অর্থ বিষয়ে হাজার দুহাজার কি দশ হাজার, কথায় কথায় বলিয়া ফেলিতেন। তাঁহার কোন পত্রাদিতে দুই দশ টাকার উল্লেখ নাই, দুই পাঁচ শত টাকারও উল্লেখ বড় বেশী দেখা যায় না। টাকার কথা যখনই পড়িয়াছে, তখনই হাজারের এদিকে নামাইতেন না। দুই দশ বিশহাজার টাকা লেখনীর অগ্রভাগে সর্বদাই বিরাজ করিত। অথচ, টাকা পাইলেই আর নাই, এরূপ লোকের হাতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যেরূপ দুর্দশা হইবার কথা, পাঠক তাহাই অনুমান করিয়া লউন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তাহাই হইয়াছিল। মধুসূদনের ঋণ পরিশোধ করিতে তাঁহাকে সংস্কৃত যন্ত্রের তিন ভাগের দুই ভাগ বিক্রয় করিতে হইয়াছিল। তাহাতেও তিনি কাতর হন নাই। তিনি মধুসূদনকে রক্ষা করিতে না পারিয়া কাতর হইয়াছিলেন, মধুসূদন তাঁহার কথা না শুনায় ক্লেশ পাইয়াছিলেন। শেষে নানা প্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত করার পরেও, স্বদেশে নিতান্ত অসহায় ও বিপন্ন অবস্থায় তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট সময়ে সময়ে অল্প অল্প সাহায্য পাইয়াছিলেন, কিন্তু বিপুল ঋণ-ভার হইতে মুক্ত হইবার জন্য তাঁহাকে পত্র লেখায় তিনি মধুসূদনকে যে উত্তর দিয়াছিলেন সেই পত্র খানি এই :—

প্রিয় দত্ত, আমি সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছি এবং আমার এই দৃঢ় সংস্কার জন্মিয়াছে যে আপনার অবস্থার পরিবর্তন একবারে অসম্ভব। আমার কোন প্রকার চেষ্টা কিংবা ধনকুবের ব্যতীত অন্য কোন লোকের প্রাণপণ চেষ্টা আপনাকে রক্ষা করিতে পারিবে না। তালি দিয়া রাখিবার অবস্থা পার হইয়া

would hesitate to do for you, of course you have my full permission to adopt any steps you think proper to relieve yourself of the unpleasant burden. Srish has written to me offering Rs. 21,000. But don't you think Onookool would advance fresh money enough to pay off that man and hold the property by way of mortgage -usufructuary mortgage-I paying him the difference in the interest? If we can in this way save the estate let us do so, if not let them go. I wish I could run over and see you. Perhaps I shall do so next Saturday.

With affectionate regard,
Sir, yours
(Sd.) M. S. Dutt.

গিয়াছে। আমি অসুস্থ এবং সেই জন্য অধিক লিখিতে অক্ষম। ৩০শে সেপ্টেম্বর ৭২। আপনার বিশ্বাসভাজন (স্বাঃ) শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ। *

এইরূপ দুর্বিপাক ও দুরবস্থার মধ্যে পড়িয়া মধুসূদন জ্বরায় পীড়িত ও শেষে লোকান্তরিত হন। মধুসূদনের লোকান্তর গমনের দীর্ঘকাল পরে সিটী কালেজের অধ্যক্ষ অধুনা স্বর্গীয় বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় কর্ত্তৃক আহূত মধ্যবাঙ্গালা ও যশোহর-খুলনা সম্মিলনীর মিলিত সভার উদ্যোগে মধুসূদনের অস্থিপঞ্জর রক্ষা ও তদুপরি কোন প্রকার স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনের চেষ্টা হয়। উক্ত সভার অনুরোধক্রমে আমরা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট অর্থ সাহায্য প্রার্থনা করিতে গিয়াছিলাম। তিনি বহু আলাপ ও বিলাপের পর অশ্রুপূর্ণ নয়নে বলিয়াছিলেন, "দেখ, প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া যাহার প্রাণ রাখিতে পারি নাই, তাহার হাড় রাখিবার জন্য আমি ব্যস্ত নই। তোমাদের নূতন উৎসাহ ও আগ্রহ আছে, তোমরা করগে।" এই কথাগুলি বলিয়া শেষে যে বিলাপ করিয়াছিলেন, অন্তরের যে গভীর পরিতাপ ও আক্ষেপের পরিচয় পাড়িয়াছিলেন, তাহা শুনিয়া কোন হৃদয়বান ব্যক্তিই অশ্রুসংবরণ করিতে পারিতেন না।

মন্বন্তর—সন ১২৭২ (১৮৬৭ খৃষ্টাব্দ) সালের অনাবৃষ্টি নিবন্ধন উক্ত বৎসরের শেষ ভাগে বিশেষতঃ ১২৭৩ সালের বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ় প্রভৃতি কয়েক মাস এ দেশে যে ভীষণ কাণ্ড সংঘটিত হইয়াছিল, তাহা বর্ণনা করিয়া শেষ করিবার নহে। বৈশাখের প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ড যখন সমগ্র বঙ্গভূমিকে সন্তপ্ত ও বিদীর্ণ করিয়া তুলিয়াছিল, তখন আর এক ভয়ানক অগ্নিকাণ্ডে সমগ্র দেশ দগ্ধ হইয়াছিল আদিত্য-প্রতাপে বঙ্গভূমি নীরস ও শুষ্ক, আর জঠরানল জ্বালায় বঙ্গসন্তান বিশুষ্কমুখে ও শীর্ণ কলেবরে চারিদিকে ছুটাছুটি করিতেছিল। ছুটিয়া কে কোথায় গিয়াছিল, তাহার নিশ্চয়তা নাই। উপযুক্ত পুত্র বৃদ্ধ পিতা মাতাকে

* My Dear Dutt,

I have tried my best and am sadly convinced that your case is an utterly hopeless one. No exertion of mine, or that of anybody else who is not a moneyed man, however, strenuous it may be, can save you. It is too late to mend matters by patch-works. I am very unwell and am therefore unable to write. Yours sincerely,

30th Sept. '72. Isvara Chandra Sarma

ত্যাগ করিয়া, যুবতী জননী কোমলকলেবর শিশু সন্তানকে পথ-পার্শ্বে নিক্ষেপ করিয়া কোন অপরিচিত পথে, কোন অজ্ঞাত দেশে গিয়া পড়িয়াছিল, তাহার নিশ্চয়তা নাই। চারিদিকে হাহাকার ধ্বনি, এক মুষ্টি অন্নের জন্য স্ত্রী, পুরুষ, বালক ও বৃদ্ধ লালায়িত। অন্নাভাবে লতাপাতা ও বৃক্ষমূল ভক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করিতে করিতে শেষে অনাহারে প্রাণত্যাগ করিতে লাগিল। উড়িষ্যা ও বাঙ্গালার দক্ষিণ অঞ্চলের লোক অত্যধিক বিপন্ন হইয়া বিদেশে, অতি দূরদেশে গিয়া পড়িয়াছিল। এই দুর্দ্দিনে বঙ্গবীর মহাপুরুষ ঈশ্বরচন্দ্র যথাসর্ব্বস্ব ব্যয় করিয়া দীন দুঃখীর ক্ষুধানল নির্ব্বাণ করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। প্রথমতঃ নিরন্ন গ্রামগুলার দারুণ অভাবের প্রকৃত বিবরণ রাজকর্ম্মচারীদের গোচর করিতে এবং তদ্দ্বারা রাজপুরুষদিগের দ্বারা দুঃখ নিবারণের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাঁহার অনুরোধক্রমে অনুসন্ধান এবং মেদিনীপুর ও হুগলী জেলার নানা স্থানে সরকারী খরচে অন্নছত্র খোলা হইয়াছিল। কিন্তু তাহাতে তাঁহার মন উঠে নাই। মেদিনীপুর জেলার নানা স্থানে লোক অন্নাভাবে প্রাণত্যাগ করিতেছে এবং বীরসিংহ ও তন্নিকটবর্ত্তী গ্রামের লোক সকল অন্নাভাবে কাতর হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দ্বারে হাহাকার করিতে আরম্ভ করিয়াছে, এই অন্নাভাব ও আর্ত্তনাদের সংবাদ কলিকাতায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট পৌঁছিবামাত্র তিনি দুর্ভিক্ষপীড়িত লোকমণ্ডলীর জঠরানল নিবারণের ব্যবস্থা করিবার জন্য তৎক্ষণাৎ বাটী গমন করিলেন। তাঁহার নিজ ব্যয়ে যে কত লোক প্রাণধারণ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিল এবং যে জন্য তাঁহার যে কত টাকা ব্যয় হইয়াছিল তাহার প্রকৃত বিবরণ এক্ষণে সংগৃহীত হওয়া নিতান্ত কঠিন ব্যাপার। তবে তিনি যে অন্নছত্র খুলিয়া অকাতরে ৪৫ মাস অন্ন দান করিয়াছিলেন, তাহার মোটামোটী বিবরণ জানা যাইতে পারে, অসংখ্য অন্নক্লিষ্ট লোক আসন্ন মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইয়াছিল। ১২ জন পাচক দিবারাত্রি রন্ধন করিয়াছে। ২০ জন লোক অবিশ্রান্ত পরিবেশন করিয়া অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। মধ্যে মধ্যে ইহাদিগকে পরিবর্ত্তিত করিয়া নূতন লোক নিযুক্ত করিতে হইত। এইরূপ অবিশ্রান্ত পরিশ্রমে বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ় ও শ্রাবণ মাস কাটিয়াছে।

প্রথম প্রথম ১০০।২০০ লোক খাইত। ক্রমে যখন অভাবের আগুন চারিদিকে পূর্ণমাত্রায় জ্বলিয়া উঠিল, তখন অন্নার্থী লোকের সংখ্যাও অগণ্য

হইয়া পড়িল। শেষে এমন হইল যে, দিবারাত্রি অন্ন বিতরণ করিয়াও কুলায় না। বিদ্যাসাগর মহাশয় এই সংবাদ পাইয়া সেখানকার ভারপ্রাপ্ত সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয়কে লিখিয়া পাঠান, "যত টাকা ব্যয় হয় হউক, কেহ যেন অভুক্ত না থাকে। সকলেই যেন খাইতে পায়।" এই সময় বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রায় সর্ব্বদাই বাটী যাইতেন। একবার বাটী গেলে, অন্নার্থী লোকেরা তাঁহাকে এই বলিয়া ধরিল যে, খেচরান্ন খাইতে খাইতে আহারে অরুচি জন্মিতেছে, মধ্যে মধ্যে এক একদিন চারিটী সাদা ভাত হইলে ভাল হয়। যেমন জানান হইল, অমনি বিদ্যাসাগর মহাশয় সপ্তাহে একদিন অন্ন ব্যঞ্জনের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। এই ভাতের ব্যবস্থার প্রথম দিনই একটি নিতান্ত হৃদয়বিদারণ দুর্ঘটনা ঘটে,—অন্ন ব্যঞ্জনের আয়োজনে এক ব্যক্তি হৃষ্ট মনে ভাত খাইতে গিয়া তরকারির জন্য অপেক্ষা অসহ্য হওয়াতে, সেই শুষ্ক অন্ন মুখে দিয়া দম আটকাইয়া তৎক্ষণাৎ মরিয়া যায়! এই দুর্ঘটনায়, আনন্দকর ব্যাপার সহসা নিরানন্দে পরিণত হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয় সেই মৃতব্যক্তিকে ক্রোড়ে লইয়া অনেকক্ষণ রোদন করেন। তাহার ভাত খাওয়া হইল না, অনাহারে মৃত্যুর দিনে, আহার করিতে গিয়া বেচারা মরিয়া গেল, এই দুঃখ চিরদিন শক্তিশেলের ন্যায় তাঁহার হৃদয়ে বিদ্ধ ছিল।

ইতরজাতীয় দরিদ্রলোকদের প্রতি পাছে কোন প্রকার অযত্ন হয়, এই আশঙ্কায়, তিনি নিজে দুঃখী ও দুঃখিনীর মাথায় তৈল মাখাইয়া দিতেন হাড়ি, ডোম প্রভৃতি ইতর জাতীয় লোকদের রুক্ষ মাথায় তৈল দিতে কেহই অগ্রসর হইত না, তাই তিনি নিজ হাতে তৈল লইয়া তাহাদের মাথায় মাখাইয়া দিতেন। তিনি নিজে এইরূপ করিতেন বলিয়া কেহই আর তাহাদের প্রতি কোন প্রকারে অযত্ন করিতে সাহস করিত না। তাঁহার ঈদৃশ আচরণ গ্রামে গ্রামে, দেশে দেশে প্রচারিত হওয়াতে দীনদুঃখী লোক তাঁহাকে দয়ার অবতার বলিয়া ঘোষণা করিত। যে অসংখ্য স্ত্রীলোক এই ছত্রের অন্নে প্রাণ ধারণ করিত, তাহাদের মধ্যে কয়েকজনের সন্তান সম্ভাবনা ছিল। গৃহে থাকিলে প্রসবের প্রাক্কালে এদেশে যে সকল অনুষ্ঠান হইয়া থাকে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আদেশে অনুগ্রহেই সেই সকল অনুষ্ঠান যথারীতি সম্পন্ন হইল। ইহার কারণ এই যে, গরীব লোক, গৃহে পরিজন-পরিবেষ্টিত থাকিলে, যে সকল অনুষ্ঠানে সুখানুভব

করিতে পায়, দুর্দ্দিনে অন্নছত্রে আছে বলিয়া, সে সুখে বঞ্চিত হইবে কেন? পাঠক একবার নিবিষ্ট চিত্তে চিন্তা কর, কিরূপ উচ্চ উদার মহাপ্রাণতা থাকিলে, এতাদৃশ মানব-প্রেমের উৎস উৎসারিত হইতে পারে! বিদ্যাসাগর মহাশয়ের গৃহ যে সমগ্র সংসারের লোকের পান্থশালা, তাঁহার আত্মীয় স্বজন যে তাঁহার লোকসেবার সহায়মাত্র এবং তিনি যে সংসারে পরের দুঃখ দূর ও তাহাদের সুখসাধন করিবার জন্যই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহার সমগ্র জীবনের বিবিধ আচরণে তাহার শতপ্রকার প্রমাণ পাওয়া যায়। তাঁহার প্রাণ মহাপ্রাণ—নরদেহে বিধাতার দয়ার ধারা কিরূপে সংসারের দুঃখ হরণ করে, তাহার অত্যুজ্জ্বল আদর্শ দুর্ভিক্ষের দিনে অন্নছত্রে তাঁহার লোক-সেবায় অনুরাগে দেখিতে পাইতেছি।

এই সমগ্র দেশব্যাপী দুর্ভিক্ষের দারুণ হাহাকারে যখন চারিদিক নিনাদিত হইয়াছিল, তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজের অর্থব্যয়ে এবং রাজপুরুষদিগকে অনুরোধ করিয়া নানা প্রকারে বঙ্গসন্তানদের জঠরানল নির্ব্বাণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। তিনি অসংখ্য নরনারীকে অকাল মৃত্যু হইতে রক্ষা করিয়া সমগ্র দেশবাসীর কৃতজ্ঞতার ভাজন হইয়াছেন। দীন দরিদ্রজন তাঁহাকে এই সময় হইতে দয়ার সাগর বলিয়া ডাকিতে শিখিল। রাজপুরুষগণ তাঁহার সহৃদয়তা ও সুপরামর্শ লাভ করিয়া কৃতজ্ঞতা জানাইয়াছিলেন। সেই কৃতজ্ঞতার পরিচায়ক পত্রখানি এই :—

পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর,

বীরসিংহ।

মহাশয়, বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের সেক্রেটারীর ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দের ২০শে মার্চ্চ তারিখের আদেশমত আপনাকে জানাইতেছি যে, বিগত মন্বন্তরের সময়ে হুগলী জেলার দরিদ্র লোকদিগের অভাব মোচনে নানা প্রকারে সাহায্যের জন্য গবর্ণমেন্ট আপনার নিকট গভীর কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছেন।

(স্বাক্ষর) সি, টি, মনক্রিসর, কমিসনর বর্দ্ধমান বিভাগ।*

---

* To Pundit Isvara Chandra Vidyasagar, Beersingha.

Sir, I have been instructed by the Secretary to the Government of Bengal, under order of the 20th instant, to express to you the warm

বর্দ্ধমান।—ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির রেলওয়ে খুলিবার পূর্ব্বে ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যভাগে বিদ্যাসাগর মহাশয়, ৺ রামগোপাল ঘোষ ও রাজা সত্যশরণ ঘোষাল মহোদয়দ্বয়ের সঙ্গে বর্দ্ধমান যাত্রা করেন। ঘোষ মহোদয় ও রাজা বাহাদুর বর্দ্ধমানাধিপ মহারাজ মহাতাপচাঁদ বাহাদুরের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে যান। বিদ্যাসাগর মহাশয় ভ্রমণে যান। পূর্ব্বোক্ত মহোদয়দ্বয় মহারাজের আতিথ্য গ্রহণ করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় সহোদরাধিক স্নেহের পাত্র ৺ শ্যামাচরণ দে মহাশয়ের ভগ্নীপতি ৺ প্যারীচাঁদ মিত্র মহাশয়ের বাটীতে অবস্থিতি করেন। মহারাজ মহাতাপচাঁদ বাহাদুর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আগমন সংবাদে ব্যগ্র হইয়া তাঁহাকে রাজবাটীতে আনাইবার জন্য লোক প্রেরণ করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় সে যাত্রা মহারাজ বাহাদুরের অনুরোধ রক্ষা করিতে প্রথমে অসম্মত হন। কিন্তু বার বার অনুরোধ করিয়া সম্ভ্রান্ত কর্ম্মচারী-দিগকে তাঁহার অভ্যর্থনার জন্য প্রেরণ করাতে পরিশেষে বাধ্য হইয়া রাজ-বাটীতে গমন করেন। মহারাজ তাঁহার সম্মানার্থে এক জোড়া শাল ও ৫০০৲ টাকা বিদায় দেন, কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহা গ্রহণ করেন নাই। সাক্ষাৎ করিয়া চলিয়া আসিলেন। তাঁহার এই লোভশূন্যতায় তিনি মহারাজের অধিকতর ভক্তির পাত্র হইয়াছিলেন। ইহার পর তিনি স্কুল ইন্‌স্পেক্টারের কার্য্যভার প্রাপ্ত হওয়াতে অনেকবার স্কুল প্রতিষ্ঠা ও পরিদর্শনার্থে বর্দ্ধমান গিয়াছিলেন। যখনই যাইতেন, রাজসমাদর উপেক্ষা করিয়া বন্ধুবর প্যারী বাবুর বাটীতেই অবস্থিতি করিতেন।

১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দের শেষভাগে কুমারী কার্পেণ্টারের সহিত উত্তরপাড়া বালিকা বিদ্যালয় দর্শনার্থে গমন করিয়া পথে যে দারুণ আঘাত প্রাপ্ত হন, এবং যে আঘাতে তাঁহাকে দীর্ঘকাল শয্যাশায়ী করিয়াছিল, সেই পীড়া হইতে কথঞ্চিৎ আরোগ্য লাভ করিয়া স্বাস্থ্যোন্নতির জন্য বর্দ্ধমান যাত্রা করেন। এই

acknowledgment of Government for your generous exertions in relieving the poor during the recent scarcity in the Hooghly District

I have the honour to be,

Sir,

Your most obedient servant,

(Sd.) C. T. Montrisor,

Commissioner, Burdwan Division.

বার তিনি মহারাজ মহাতাপচাঁদের অনুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারিয়া রাজবাটীতে পুনরায় পদার্পণ করেন। মহারাজ তাঁহাকে রাজভবনে থাকিবার জন্য বিশেষ পীড়াপীড়ি করেন, কিন্তু তিনি তাহাতে সম্মত হন নাই। 'কোথায় আছেন' জিজ্ঞাসা করায় ব্যঙ্গচ্ছলে প্যারী বাবুর দিকে অঙ্গুলি নির্দ্দেশ করিয়া বলিয়াছিলেন, "প্যারী বাবুর হোটেলে।"* সেকালে বর্দ্ধমানই স্বাস্থ্যোন্নতির পক্ষে উৎকৃষ্ট স্থান ছিল। জলবায়ু পরিবর্ত্তনের জন্য বর্দ্ধমান অতিক্রম করিয়া যাইবার প্রয়োজন হইত না। সুতরাং অসুস্থতানিবন্ধন যখনই কলিকাতা ত্যাগ করিবার প্রয়োজন হইত, বিদ্যাসাগর মহাশয় বর্দ্ধমানে গিয়া অবস্থিতি করিতেন।

১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে বিদ্যাসাগর মহাশয় স্বাস্থ্যলাভের জন্য বর্দ্ধমান যাত্রা করেন। এইবার বর্দ্ধমানে অবস্থানকালে সহরের নানা স্থান দর্শন করেন। একদিন পৌর্ণমাসী সন্ধ্যায় জ্যোৎস্নাবিধৌত কমলসায়র ও তাহার চতুঃপার্শ্বস্থ উপবন সকল সন্দর্শন করিয়া তিনি পরম তৃপ্তি উপভোগ করেন। উপবন পরিবেষ্টিত কমলসায়রের তীরে মহারাজের এক অতি মনোরম উদ্যানগৃহ দেখিয়া তাহাতে বাস করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া, মহারাজ বাহাদুর ঐ বাটী ভাড়া দিতে পারেন কিনা, জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন। তদুত্তরে মহারাজ বাহাদুর তাঁহাকে জানাইলেন যে, তিনি ভাড়া দিবেন না, তবে বিদ্যাসাগর মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া উক্ত বাটীতে বাস করিলে নিতান্ত সুখী হইবেন। রাজামাত্যবর্গের অনুরোধ এবং বন্ধুগণের পরামর্শে পরিশেষে তাহাতেই সম্মত হইলেন এবং সে যাত্রা চারি মাস কাল কমলসায়রে নিকেতনে বিদ্যাসাগর মহাশয় বাস করিয়াছিলেন। এই কমলসায়রে বাস হইতেই তাঁহার বর্দ্ধমানের প্রতি স্থায়ী প্রীতির সূত্রপাত হইল। এই উপবনের সন্নিকটে অনেকগুলি দরিদ্র মুসলমানের বাস। অতি অল্প দিনের মধ্যেই সেই সকল দরিদ্র লোক তাঁহার আত্মীয়স্বজন মধ্যে—পোষ্যবর্গের মধ্যে পরিগণিত হইয়া উঠিল। ঐ পল্লীর ছোট ছোট বালক বালিকা তাঁহার বিশেষ স্নেহের পাত্র

* "হোটেল" কথাটি ব্যবহার করার একটু অর্থ ছিল। ৺ তারাচরণ বিশ্বাস, ৺ প্যারীচরণ সরকার, রামগোপাল ঘোষ প্রভৃতি সে সময়ের অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি বায়ু পরিবর্ত্তন জন্য বর্দ্ধমান গমন পূর্ব্বক মিত্র মহাশয়ের আলয়ে আতিথ্য গ্রহণ করিতেন। সে গৃহে এই বিধানমণ্ডলীর মজলিস হইত, সে গৃহখানি এখনও বর্ত্তমান আছে।

হইয়া উঠিল। তাহাদিগকে প্রতিদিন খাবার কিনিয়া দেন, তাহাদের স্নেহ-সূত্রে আবদ্ধ হইয়া তাহাদের পিতা মাতা প্রভৃতিরও নানা অভাব মোচন করিতে প্রবৃত্ত হন। অনেকের প্রবৃত্তি ও ইচ্ছার অনুরূপ ব্যবসায়াদি চালাইবার মত মূলধনও দিয়া সর্ব্বদা স্থায়ী অন্নসংস্থান করিয়া দেন; এইরূপে এই পল্লীর দরিদ্র লোক তাঁহাকে পরমাত্মীয়—আপনার জন করিয়া লইল।

বর্দ্ধমান দীর্ঘকাল ধরিয়া স্বাস্থ্যোন্নতির উপযোগী স্থান বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল, ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে বর্দ্ধমানের সে সৌভাগ্য অস্তমিত হইবার সূত্রপাত হইল। ১৮২৫ খ্রীষ্টাব্দে যশোহরের অন্তর্গত মহম্মদপুর গ্রামে যে সংক্রামক জ্বরের সূচনা হয়, তাহা পরবর্ত্তী ৪৪ বৎসর কাল ধরিয়া নদীয়া, বারাশত, ২৪ পরগণা প্রভৃতি জেলার অসংখ্য গ্রামে ভীষণ কাণ্ড ঘটাইয়া, বহুলোকের প্রাণসংহার করিয়া সহস্র সহস্র গৃহ অরণ্যে পরিণত করিয়া পরিশেষে ভাগীরথী পার হইয়া হুগলী ও বর্দ্ধমানের দিকে অগ্রসর হয়। এই ভয়ঙ্কর ম্যালেরিয়া জ্বরে সমগ্র বঙ্গদেশ শ্রীহীন হইয়া গিয়াছে, এই সংক্রামক ব্যাধির সমাগমে যখন বর্দ্ধমানের সুখ ও স্বাস্থ্য চিরদিনের জন্য বিধ্বস্ত হইতে আরম্ভ করিল, তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় দুঃস্থ দরিদ্রবাৎসল্যনিবন্ধন বর্দ্ধমানে উপস্থিত হইলেন, পূর্ব্বের ন্যায় প্যারী বাবুর বাটীতে না থাকিয়া তাঁহার বাটীর নিকটে একটী বাগানবাড়ী ভাড়া লইয়া তথায় অবস্থান করিতে লাগিলেন। রোগক্লিষ্ট লোকমণ্ডলীর যন্ত্রণা দূর করিবার মানসে তিনি প্রথমে রাজপুরুষদিগের সাহায্য প্রার্থনা করিলেন। তাঁহার প্রমুখাৎ বর্দ্ধমানের দরিদ্র লোকমণ্ডলীর দুর্দ্দশার বিষয় অবগত হইয়া এবং পূর্ব্ব হইতে বর্দ্ধমানের সিবিল সার্জ্জন উপযুক্তরূপ মনোযোগ দেন নাই বলিয়া, তাঁহার স্থানে যোগ্যতর চিকিৎসক নিযুক্ত করিয়া তাঁহার অধীনে সহরে ও মফঃস্বলে আরও অনেকগুলি উপযুক্ত চিকিৎসক নিযুক্ত করিয়া গবর্ণমেণ্ট ম্যালেরিয়া নিবারণের ব্যবস্থা করিলেন। মহারাজের সাহায্যেও অনেকের চিকিৎসা চলিতে লাগিল। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট নিতান্ত নিঃস্ব লোকদিগের জন্য ঐ সকল ব্যবস্থা যথেষ্ট বলিয়া বোধ হয় নাই, তাই তিনি নিজে অর্থব্যয় করিয়া বর্দ্ধমানের বিপন্ন দরিদ্রদিগের সুচিকিৎসার ব্যবস্থা করেন। পরোপকারপ্রিয় ডাক্তার গঙ্গানারায়ণ মিত্র মহাশয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত দাতব্য ঔষধালয়ে চিকিৎসার ভার লইয়া স্বীয় কার্য্যে

বিশেষ সহকারিতা করিয়াছিলেন। তাঁহার সহায়তা না পাইলে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বহু অর্থের সদ্ব্যয় হইত কি না সন্দেহ।

এই দীর্ঘকালব্যাপী সাংঘাতিক সংক্রামক জ্বরে বর্দ্ধমানের অসংখ্য লোক যখন মৃত্যুমুখে পতিত, বিপন্ন ও শ্রীভ্রষ্ট, বিদ্যাসাগর মহাশয় তখন দরিদ্র জনের দ্বারে দ্বারে জাতিবর্ণনির্ব্বিশেষে সকলের ঔষধ ও পথ্যের ব্যবস্থা করিয়া বেড়াইতেছেন। অনেকে দেখিয়াছেন, কৃশ ও রুগ্ন মুসলমান শিশু সন্তান তাঁহার পবিত্র ক্রোড়ে স্থান পাইয়াছে, কেহ বা আত্মচেষ্টায় তাঁহার ক্রোড়ে উঠিবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু তাহাতে তাঁহার উপবীত ও উপবীত পরিশোভিত দেহ অপবিত্র হয় নাই। ব্রাহ্মণপণ্ডিত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এরূপ চিত্র কি সুন্দর! কি উদার!! এইরূপে পীড়িত হইয়া অনেকে তাঁহার সহায়তায় জীবন লাভ করিয়া যখন কোন প্রকার সংস্থানের অভাবে চারিদিক শূন্য দেখিতে লাগিল, তখন তাহাদের অন্নবিধ অভাব দূর করিয়া তাহাদিগের দিনাতিপাত করিবার নানা প্রকার উপায় করিয়া দিয়াছিলেন। *

খর্ম্মাটাড়।—নানা প্রকার শারীরিক ক্লান্তি ও মানসিক শ্রমকর কার্য্যে দীর্ঘকালের জন্য ব্যাপৃত থাকিয়া যখন নিতান্ত শ্রান্ত হইয়া পড়িলেন, তখন বিশ্রাম লাভের জন্য সময়ে সময়ে ব্যাকুল হইতেন; সেই বাসনা পূর্ণ করিবার মানসে ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলওয়ের জামতাড়া ও মধুপুরের মধ্যবর্ত্তী খর্ম্মাটাড় ষ্টেশনের সন্নিহিত পুরাতন ও ভগ্নপ্রায় বাটী সমেত একখণ্ড ভূমি ক্রয় লইয়া সেখানে নিজের মনের মত বাসোপযোগী একখানি গৃহ নির্ম্মাণ করেন। প্রয়োজন হইলে সময়ে সময়ে সেইখানে গিয়া বাস করিতেন, কিন্তু বিশ্রাম তাঁহার ভাগ্যে ছিল না। তাই নির্জ্জনবাসেও বিশ্রাম করিতে পাইতেন না। তাঁহার প্রকৃতিগুণে খর্ম্মাটাড়ের নির্জ্জন বাসস্থান শীঘ্রই জনতাপূর্ণ হইয়া উঠিল। ঐ অঞ্চলের দরিদ্র অধিবাসী সাঁওতাল। ইহারা অতি সরল প্রকৃতির লোক। স্নেহ মমতা, আদর যত্ন ও মিষ্ট কথার গোলাম, কিন্তু চরিত্র বিষয়ে স্ত্রী পুরুষ অধিকাংশই খুব খাঁটী লোক। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মিষ্ট কথা ও দয়া মায়া দেখিয়া সেখানকার সমগ্র সাঁওতাল অধিবাসী তাঁহার আপনার লোক হইয়া পড়িল।

* শ্রীযুক্ত গঙ্গানারায়ণ মিত্র মহাশয় প্রদত্ত বিবরণ হইতে সঙ্কলিত।

বিদ্যাসাগর মহাশয় খর্ম্মাটাড় অবস্থান কালে প্রায় সর্ব্বদাই লেখা পড়া করিতেন। লেখা পড়া করিতে করিতে যদি তিনি দেখিতেন, কেহ আসিয়া দাঁড়াইয়া আছে, অমনি নিজের কাজ রাখিয়া তাহার নিকট আসিতেন তাহার কি অভাব তাহা জিজ্ঞাসা করিতেন। রোগ হইলে ঔষধের ব্যবস্থা করিয়া ঔষধ দিতেন;—বস্ত্রাভাবে বস্ত্র, অন্নাভাবে অর্থ দিতেন। এতদ্ভিন্ন থালা, ঘটি, বাটি যে যাহা চাহিত, তাহাকে তাহাই দিতেন। আমাদের দশ হাত কাপড় হইলে চলে সাঁওতালদের বার হাত কাপড় চাই, কেহ কেহ ১৩।১৪ হাতও লইত।

সাঁওতালদিগকে বিদ্যাসাগর মহাশয় এত ভাল বাসিতেন যে, বর্দ্ধমান হইতে নানাবিধ মিষ্টান্ন ইহাদের জন্য লইয়া যাইতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্নেহসূত্রে আবদ্ধ হইয়া খর্ম্মাটাড়ের সাঁওতালগণ বর্দ্ধমানের সীতাভোগ ও রসগোল্লার আস্বাদন পাইয়াছে। একবার কিছু খেজুর ক্রয় করিয়া লইয়া যান। তাহারা এই খেজুর খাইয়া, আরও চাহিয়াছিল; তাই একবার ১০।১২ বস্তা খেজুর লইয়া গিয়া ইহাদিগের প্রত্যেককে প্রচুর পরিমাণে দেন। ইহারা তাঁহাকে এরূপ আপনার লোক মনে করিত যে, তাঁহার হাত হইতে খাবার জিনিস কাড়াকাড়ি করিয়া লইতে কুণ্ঠিত কি ভীত হইত না। সাঁওতাল বালিকা ও যুবতী স্ত্রীলোকদের চপলতায় তাঁহাকে সময়ে সময়ে ঐরূপ দ্রব্যাদি বিতরণের সময়ে ধাক্কা খাইতেও হইত। তাহারা তাঁহার গায়ের উপর আসিয়া পড়িত। ইহারা সুখে সংবাদ দিতে, বিপদে আশ্রয় ও আপনাদের পরস্পরের মধ্যে কলহে পরামর্শ লইতে এবং বিবাদ মিটাইতে আসিত, রোগে ঔষধ ও অভাবে অন্নবস্ত্র লইতে আসিত। পূজার সময়ে তিনি ইহাদের সকলকেই নূতন কাপড় দিতেন। অনেকে আসিয়া পাছে কাড়াকাড়ি করে, তাই পূর্ব্ব হইতে প্রত্যেকের নামে স্বতন্ত্র পাঁটুরি বাঁধিয়া রাখিতেন; তাহারা আসিবামাত্র নামে নামে কাপড় বিতরণ করিতেন।

এই অঞ্চলে মৎস্যব্যবসায়ী কেহ নাই। কারণ এই যে, মৎস্য ক্রয় করিবার লোক অতি অল্প। বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিয়া দেন যে, মৎস্য আনিলেই ক্রয় করিবেন। তদনুসারে তিনি যখন খর্ম্মাটাড়ে থাকিতেন, তখন মৎস্য ধরা, অর্থোপার্জ্জনের একটা পন্থা হইত। যে যত মাছ ধরিয়া আনিত, তিনি

সে সমস্তই ক্রয় করিতেন। নিজের প্রয়োজনমত রাখিয়া অবশিষ্ট সমস্তই ষ্টেশনের বাবুদিগকে ও পোষ্টমাষ্টার বাবুকে পাঠাইয়া দিতেন। তিনি তথায় থাকিলে কর্ম্মোপলক্ষে অবস্থিত প্রবাসী বাঙ্গালী বাবুদের আহারের বেশ সুবিধা হইত। মধ্যে মধ্যে বিবিধ আয়োজনে নিমন্ত্রণ খাওয়াটাও ঘটিত।

বিদ্যাসাগর মহাশয় যেখানে যখন থাকিতেন, সঙ্গে সর্ব্বদা ঔষধ থাকিত; এজন্য অনেক সময়ে তাঁহার নিকট থাকাটাই লোকে নিরাপদ মনে করিত। তাঁহার সাঁওতাল সুহৃৎদিগের রোগে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসাই অধিক ফলপ্রদ হইত। ইহাদিগের মধ্যে ঔষধ বিতরণের জন্য সর্ব্বদা প্রচুর পরিমাণে ঔষধ ও ঔষধ দিবার জন্য অসংখ্য শিশি মজুত থাকিত।

কর্ম্মাটাড়ের সাঁওতাল ও অন্যান্য দরিদ্র লোকদিগের শিক্ষা বিধানের জন্য নিজ ব্যয়ে একটী ছাত্রবৃত্তি স্কুল করিয়া দিয়াছিলেন।

এইখানে নির্জ্জন বাসের প্রারম্ভ হইতেই অভিরাম মণ্ডল নামক একজন যুবককে বাটী ও উদ্যান রক্ষকদের প্রধান রূপে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। লোকটী নিজের আচরণের গুণে তাঁহার নিতান্ত প্রিয়পাত্র হইয়া উঠে। সে ব্যক্তি এখনও জীবিত আছে। তাহার প্রতি অবিচলিত বিশ্বাস থাকায় অনেক সময়ে সেখানকার লোকদিগের মাসহারার টাকা ও বস্ত্রাদি তাহারই নিকট পাঠাইতেন। এরূপ মাসহারা পাঠাইবার জন্য যে সকল পত্র লিখিতেন, তাহার একখানি এই :—

"শ্রীহরিঃ শরণম্—

শুভাশিষঃ সন্তু।—এই পত্রের মধ্যে ত্রিশ টাকার নোট পাঠাইতেছি, সকলকে দিবে। আমি যাইব মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু অসুখ ও কাজের ঝঞ্জাট এই দুই কারণে যাইতে পারিতেছি না।

শুভাকাঙ্ক্ষিণঃ—শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ।"

এই ভৃত্যের পুত্র রামটহলের বিবাহের সময় সমস্ত খরচার নিজে গ্রহণ করেন; নিজ ব্যয়ে সে বালককে লেখা পড়া শিক্ষা দেন।

উত্তরপাড়া যাইতে পথে শকট হইতে পতনে যে আঘাতক হইয়াছিল তাহা আর কখনও সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হয় নাই। সর্ব্বদাই অল্পাধিক অসুস্থ থাকিতেন।

ক্রমে বয়োধিক্য সহকারে পেটের পীড়াই প্রবল হইয়া উঠে। চিকিৎসকের পরামর্শে একটু একটু লাডনম্ সেবন করিতে আরম্ভ করেন। খর্ম্মাটাড়ে অবস্থান কালে একবার ভ্রমক্রমে অধিক মাত্রায় লডেনম্ সেবন করায়, বিভ্রাট ঘটিয়াছিল। অত্যল্পক্ষণ পরেই নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া বিবিধ প্রক্রিয়া যোগে বমন দ্বারা তাহা উঠাইয়া ফেলেন। তাই অল্পে অল্পে রক্ষা পাইয়াছিলেন, কিন্তু তবুও বিলক্ষণ ক্লেশ পাইতে হইয়াছিল। এই উপলক্ষে দেওঘরে রাজ-নারায়ণ বাবুকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ এই :—"বুদ্ধির দোষে যে শারীরিক উপদ্রব ঘটাইয়াছিলাম, তাহা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছি বটে কিন্তু অদ্যাপি সচ্ছন্দশরীর হইতে পারি নাই। উদর ও মস্তক অদ্যাপি প্রকৃতিস্থ হয় নাই।"

খর্ম্মাটাড়ে অবস্থান কালে, তিনি প্রতিদিন প্রাতঃকালে ভ্রমণে বাহির হইতেন। এই উপলক্ষে অনেকের সংবাদ লইয়া গৃহে ফিরিতেন। তাঁহার সঙ্গে যাহারা থাকিত, তাঁহার সঙ্গে চলিতে তাহাদের প্রাণ ওষ্ঠাগত হইত। তিনি সর্ব্বদাই সোজা পথে চলিতেন, যেখানে পথ ঘুরিয়া গিয়াছে, সেখানে লতা গুল্ম, উচু নীচু, উপেক্ষা করিয়া সোজা যাইতেন। জুতা অচল হইলে, খালি পায়ে চলিতেন, পায়ে আঘাত লাগিলে গ্রাহ্য করিতেন না। সঙ্গের লোকদিগকে সর্ব্বদাই ছুটিতে হইত।

সাঁওতালগণ তাঁহাকে এত ভালবাসিত যে তথায় তাঁহার গমন সংবাদ প্রচারিত হইলে, প্রাতঃসন্ধ্যা ইহারা তাঁহার পৌছান সংবাদ পাইবার জন্য অতি ব্যাকুলভাবে অপেক্ষা করিত। প্রত্যেকবারেই তাঁহার সহিত প্রথম দেখা করিতে আসিবার সময়, যাহার যাহা থাকিত, তাঁহার জন্য উপহার লইয়া আসিত। তরকারি ও শাকসব্জির ভাগই অধিক। এক ব্যক্তির কিছু না থাকায় সে একটা মুরগীর ছানা লইয়া আসিলে, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার উপবীত দেখাইয়া বলিলেন, "আমি ত উহা লইব না।" সে ব্যক্তি মর্ম্মাহত হইয়া রোদন করিতে লগিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিরুপায় হইয়া সেই কুক্কুট-শাবক হাতে করিয়া লইলে পর সে ব্যক্তির মনঃক্লেশ দূর হইল। তিনি এইরূপ মুক্তভাব ও উদার আচরণেই সকল লোকের প্রিয় হইতে পারিয়াছিলেন।

এই উপবন-পরিশোভিত নির্জ্জন বাসভবন অতি রমণীয়। ইহার সৌন্দর্য্যবৃদ্ধি

বিষয়ে ভৃত্য অভিরামকে লইয়া তিনি নিজে অনেক পরিশ্রম করিয়াছিলেন। সে উদ্যানের অনেক বৃক্ষ, লতা, গুল্ম ও কুসুমকুঞ্জ তাঁহার স্বহস্ত-রোপিত। আমরা যখন এই উপবন-পরিশোভিত গৃহ ও ইহার আনুষঙ্গিক ঘটনাবলীর বিবরণ সংগ্রহ করিতে গিয়াছিলাম, সেই উদ্যানের প্রীতিপূর্ণ নিস্তব্ধতা আমাদের প্রাণে বিষাদমাখা গাম্ভীর্য্যের সৃষ্টি করিয়াছিল। বোধ হইয়াছিল, তিনি যেন সংসারের শত শোক মুক্ত হইয়া সূক্ষ্ম কলেবরে পরমানন্দে সেই সাধের নির্জ্জন বৃক্ষবাটিকায় মহাধ্যানে স্বর্গসুখ সম্ভোগ করিতেছেন। বোধ হইয়াছিল যেন, সে উদ্যানের প্রত্যেক তৃণলতা পর্য্যন্ত তাঁহার সাকার সহবাস সুখে বঞ্চিত হইয়া মনের দুঃখে নত মস্তকে বিষাদপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে।

হোমিওপ্যাথি।—কলিকাতা বহুবাজারনিবাসী ডাক্তার রাজেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় বঙ্গবাসীদিগের মধ্যে সর্ব্ব প্রথম হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসার সূত্রপাত করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় সর্ব্ব প্রথম ইহার নিকট হোমিওপ্যাথি মতের উপকারিতা ও উপযোগিতা বেশ বুঝিতে পারেন। তিনি যখন বুঝিলেন যে, এই বিন্দু বিন্দু ঔষধ সেবনেও উপকার হইয়া থাকে, তখন আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। ঔষধের উৎকৃষ্টতা, মূল্যের অল্পতা এবং সেবনের সুবিধা সন্দর্শনে তিনি ইহার সুপ্রচারে প্রাণপণে সাহায্য করিতে লাগিলেন।

ডাক্তার শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রলাল সরকার মহাশয় আমাদের নিকট বলিয়াছেন যে, একদিন বহুবাগ্‌বিতণ্ডা ও তর্কবিতর্কের পর শেষে বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাকে স্বীকার করাইলেন যে, হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় কোন ফললাভ হয় কি না, ইহার অনুসন্ধান করা আবশ্যক। অনুসন্ধানপ্রিয় ডাক্তার সরকার মহাশয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার উপকারিতা বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন বলিয়া, স্বরায় ইহার বিজ্ঞান-সঙ্গত মূল ভিত্তি অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং অত্যল্প কাল মধ্যে তাঁহার এই সংস্কার—ক্রমে এই বিশ্বাস জন্মিল যে, এই পদ্ধতি অনুসারে অল্প ব্যয়ে ও অল্প আয়াসে লোকে রোগমুক্ত হইতে পারে। বিশ্বাস জন্মিবামাত্র অমনি সেই পথে অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিলেন। এই পরিবর্ত্তনের জন্য তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ। ডাক্তার বিহারীলাল ভাদুড়ী, ডাক্তার অন্নদাচরণ খাস্তগির প্রভৃতি অনেকেই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের

অনুরোধ ও পরামর্শে ক্রমে ক্রমে এই পথে একে একে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। হোমিওপ্যাথির সুপ্রচারে তিনি এতই অনুরাগী ছিলেন যে, পল্লীগ্রামের নানাস্থানে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠা করিতেও সহায়তা করিয়াছেন। ভাত্তাড়া নিবাসী জমিদার বাবু যজ্ঞেশ্বর সিংহ মহাশয় লিখিয়াছেন, "বিতরণের জন্য আমি হোমিওপ্যাথি ঔষধালয় স্থাপনের ইচ্ছা প্রকাশ করায় তিনি উদ্যোগী হইয়া এখানে শুভাগমন করিয়া তাহার ব্যবস্থা করিয়া দেন।" হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসার সুপ্রচার সাধিত হইলেও এখনও লোকের ইহাতে পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপিত হয় নাই; কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় এই পদ্ধতি অনুসারে চিকিৎসায় ষোল আনা নির্ভর করিতে পারিতেন। তিনি হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা তত্ত্ব বিষয়ক বহুসংখ্যক গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন। তিনি যেখানে যখন থাকিতেন, সঙ্গে হোমিওপ্যাথি ঔষধের বাক্স ও পুস্তক থাকিত। চিকিৎসা করিতে করিতে বেশ দক্ষতা লাভ করিয়াছিলেন। পূর্ব্বেই বলা হইয়াছে পঠদ্দশা হইতেই পীড়িত ছাত্র ও অন্যান্য লোকের রোগশয্যার পার্শ্বে যে কত সময় ব্যয় করিয়াছেন তাহার সীমা নাই। হোমিওপ্যাথির প্রচারের পূর্ব্বে পীড়িত দরিদ্রজনের চিকিৎসায় তিনি ডাক্তার দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাক্তার সূর্য্যকুমার সর্ব্বাধিকারী, বিহারীলাল ভাদুড়ী, নীলমাধব মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি বহুসংখ্যক চিকিৎসকের সাহায্য পাইয়াছেন। ডাক্তার সর্ব্বাধিকারী মহাশয় বলিয়াছেন যে, তাঁহার অনুরোধক্রমে দিবারাত্রি কত সময়ে কত বার যে দুঃখী লোকের চিকিৎসার্থে গিয়াছেন, তাহার ধারাবাহিক বিবরণে একখানি গ্রন্থ রচিত হইতে পারে, কিন্তু সে সকল ধারাবাহিক রূপে স্মরণ নাই।

হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসাপদ্ধতিতে বিশ্বাস হওয়াতে যেমন তাঁহার আগ্রহ ও উদ্যোগে অনেক গুলি যোগ্য চিকিৎসক ঐ মতে চিকিৎসা আরম্ভ করিলেন, অন্য দিকে তিনি নিজে দীর্ঘকালব্যাপী অনুসন্ধানে ও অনুশীলনে একজন উপযুক্ত চিকিৎসকের অভিজ্ঞতা অর্জ্জন করিলেন, এবং ক্রমে অন্য চিকিৎসকের সাহায্য ব্যতিরেকে অতি কঠিন পীড়াক্রান্ত রোগীদিগের চিকিৎসায় কৃতকার্য্য হইতে লাগিলেন। হোমিওপ্যাথি-মতে চিকিৎসা আরম্ভ করায় তাঁহার এই সুবিধা হইল যে, যখন তখন যাকে তাকে দেখিতে যাইতে পারিতেন, এবং সময়ে অসময়ে কত লোক যে, তাঁহাকে ডাকিয়া লইয়া

গিয়াছে, তাহার সংখ্যা হয় না। এরূপ ঘটনা আমরা অনেকবার স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছি। তিনি লোকের রোগযন্ত্রণায় এতই ক্লেশ পাইতেন যে, তাহা নিবারণের জন্ত সর্ব্বদাই ব্যস্ত থাকিতেন। শূল ও হাঁপানি কাশীর ঔষধ প্রস্তুত করিয়া সর্ব্বদা বিতরণ করিতেন। যে যখন গিয়াছে বিনা মূল্যে ঔষধ পাইয়াছে।

অর্থ গ্রহণ না করিয়াও তিনি লোকের উপকারার্থে চিকিৎসা বিষয়ে কিরূপ ক্লেশ স্বীকার করিতেন এবং সেই কার্য্যে তাঁহার কিরূপ নিষ্ঠা ছিল, শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু মহাশয়কে খর্ম্মাটাড় হইতে লিখিত পত্রখানিতে তাহার সুন্দর প্রমাণ পাওয়া যায়:—"আমি কল্য অথবা পরশ্ব আপনাকে দেখিতে যাইব স্থির করিয়াছিলাম, কিন্তু এরূপ দুইটী রোগীর চিকিৎসা করিতেছি যে, তাহা-দিগকে পরিত্যাগ করিয়া যাওয়া কোন মতে উচিত নহে। এজন্ত ২ ৪ দিন দেওঘর যাওয়া রহিত করিতে হইল।" বলা বাহুল্য যে তিনি তাঁহার গরীব সাঁওতালদের জন্ত যাহা করিতেন, অনেক চিকিৎসাব্যবসায়ী টাকা লইয়াও সেরূপ নিষ্ঠার সহিত কার্য্য করেন না।

মধুসূদনের স্থায় সম্ভ্রান্ত লোকের বিপদুদ্ধার, অনশনে মৃত্যুমুখে পতিত লোকমণ্ডলীর প্রাণরক্ষা, ম্যালেরিয়াক্রান্ত মুসলমানের গৃহে গৃহে ঔষধ ও পথ্য দান ও সাঁওতালগণের সহিত আত্মীয়তা এ সকলই তিনি একই সাধু প্রবৃত্তির উত্তেজনাপরবশ হইয়া সাধন করিয়াছেন। তাঁহার লোকান্তর গমনে একদিকে অনেক বিপন্ন সম্ভ্রান্ত লোক বন্ধুহীন হইয়াছেন, অপর দিকে দুঃখী লোক অবলম্বনচ্যুত হইয়া চারিদিক অন্ধকার দেখিতেছে।

হিন্দুপারিবারিক বৃত্তিভাণ্ডার যাহারা পরের দুঃখ অনুভব করে সংসারে তাহারাই দুঃখী। যাহারা বহুকষ্টে ২।১০ টাকা উপার্জ্জন করিয়া কায়ক্লেশে প্রাণ ধারণ করে, প্রাতঃসন্ধ্যা নিজের অদৃষ্ট নিন্দা করিতে করিতে অভাব-জনিত অশ্রুজলে গৃহতল সিক্ত করিতে করিতে যাহারা দিন যাপন করে, তাহারাই দুঃখী। বঙ্গের মধ্যবিত্ত দরিদ্র ভদ্র পরিবারই এই শ্রেণীর দুঃখী লোক। একজন সামান্ত উপার্জ্জনক্ষম লোকের উপর বহুপরিবার নির্ভর করে। দৈবক্রমে সেই একটী লোক লোকান্তরিত হইলে বহুলোক নিরুপায় হইয়া পড়ে। তাই বিদ্যাসাগর মহাশয় অন্ত কোন কোন সদাশয় মহাশয়ের সাহায্যে উপরোক্ত

বৃত্তিভাণ্ডার স্থাপন করেন। এই অনুষ্ঠানের পৃষ্ঠপোষকরূপে স্তর মহারাজ যতীন্দ্রমোহন, স্তর রমেশচন্দ্র এবং উদ্যোগিরূপে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ সহোদর বাবু নবীনচন্দ্র সেন, রায় রাজেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাদুর প্রভৃতি তাঁহার সহিত মিলিত হইয়াছিলেন। আজ এই বৃত্তি ভাণ্ডারের সাহায্যে অসংখ্য পরিবার অসময়ে অনটনের মধ্যে মাসিক সাহায্য প্রাপ্ত হইয়া জীবন ধারণে সক্ষম হইতেছেন। এই বৃত্তি ভাণ্ডার প্রতিষ্ঠার পর, কয়েক বৎসর কাজ কর্ম্ম বেশ আশানুরূপ উন্নতি পথে অগ্রসর হইতেছে, এমন সময় আফিসের একজন কর্ম্মচারীকে লইয়া বাবু নবীনচন্দ্র সেন মহাশয়ের সহিত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রথমে মতান্তর ও পরে মনান্তর ঘটে। এই ঘটনায় তাঁহার এতই বিরক্তি ও অপ্রীতির ভাব জন্মিয়াছিল যে, আর কোন ক্রমেই একত্র কাজ করিতে সম্মত হইলেন না। অবশেষে তিনি নিজে সমস্ত সংস্রব ত্যাগ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়া সম্পাদক বাবু নবীনচন্দ্র সেন মহাশয়কে নিজের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। তাঁহার এইরূপ সংস্রব ত্যাগের অভিপ্রায় অবগত হইয়া সকলেই নিতান্ত বিষণ্ণ ও বিপন্ন হইয়া পড়িলেন। সকলে সমবেত হইয়া তাঁহার সঙ্কল্প পরিবর্ত্তনের জন্য বিধিমত চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কেহই কৃতকার্য্য হইতে পারেন নাই। তাঁহার সংস্রব ত্যাগে স্তর মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ও স্তর রমেশচন্দ্র ফণ্ডের ট্রষ্টির পদ ত্যাগ করিলেন। অপর সকলের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। কিন্তু বিধাতার কৃপায় ক্রমে ক্রমে সকল আশঙ্কা তিরোহিত হইল এবং সেই বৃত্তিভাণ্ডার অদ্যাপি জীবিত থাকিয়া অসংখ্য দুঃস্থ ও বিপন্ন লোকের অভাব মোচন করিতেছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় ব্যক্তিগত কলহের অধীন হইয়া নিজ প্রতিষ্ঠিত বৃত্তিভাণ্ডারের সহিত সকল সম্বন্ধচ্ছেদ করিয়া ভাল করেন নাই। তাঁহার মত লোকের নিজের বুদ্ধি বিবেচনার উপর নির্ভর করা স্বাভাবিক। তিনি আবার অত্যধিক মাত্রায় নিজের সঙ্কল্পের অধীন হইয়া চলিতেন। তাঁহার ন্যায় প্রতিভাশালী লোকের দুই একটা আবদার সহ্য করিয়া তাঁহার সহকারিতায় কোন সাধারণ অনুষ্ঠানের শ্রীবৃদ্ধি ও উন্নতি হইতে দেওয়া উচিত; আমাদের দেশের লোকের সে শিক্ষা এখনও হয় নাই। আবার তিনিও অপর দশ জনের দৌরাত্ম্য সহ্য করিয়া দশ জনের সহিত মিলে মিশে কাজ

করিতে পারিতেন না। দশ জনের মিলিত কাজে তাঁহার অধিক বিশ্বাস ছিল না, তাই একাকীই অনেক কাজ করিতেন, এবং যাহা করিতেন তাহাতেই কৃতকার্য্য হইতেন।

তাঁহার রচিত গ্রন্থ, তাঁহার প্রতিষ্ঠিত সংস্কৃত যন্ত্র ও সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরিই যখন তাঁহার প্রধান অবলম্বন ছিল, তখনই মধুসূদনের ঋণদায় হইতে মুক্তিলাভের জন্য ছাপাখানার $\frac{১}{৩}$ অংশ বিক্রয় করিয়া ঋণ পরিশোধ করেন। সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরির কার্য্যকলাপ নিজে পরিদর্শন করিতেন না। নানা বিশৃঙ্খলা নিবন্ধন এক সময়ে নিতান্ত বিরক্ত হইয়া ডিপজিটরির স্বত্ব ত্যাগ করিবার সঙ্কল্প করেন। একদিন এইরূপ আক্ষেপের সময় তাঁহার পরমাত্মীয় কৃষ্ণনগর নিবাসী ৺ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায় বলিলেন, "আপনি বিরক্ত না হইয়া যদি ত্যাগ করেন, যদি সন্তুষ্ট হইয়া দেন, তাহা হইলে আমি উহা গ্রহণ করিয়া আপনার পছন্দমত চালাইতে পারি।" যে সম্পত্তি বিক্রয় করিলে, তিনি তৎক্ষণাৎ অনেক সহস্র টাকা পাইতেন, যে সম্পত্তি ক্রয় করিবার জন্য পর দিন অনেকে অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা সেই মজলিসে বসিয়া মুখের কথায় ব্রজ বাবুকে দান করিলেন। বলিলেন, "আচ্ছা আপনাকেই দিলাম।" এই কথা বলার পরদিন প্রাতঃকালে সত্য সত্যই লোকে টাকা লইয়া সাধাসাধি করিয়াছিল! কিন্তু তিনি যে কথা মুখ হইতে বাহির করিয়াছিলেন, তাহা আর ফিরাইলেন না। বলিলেন, "উহার বিশ হাজার টাকা মূল্য হইলেও, দান করিয়াছি!"

আমাদের দেশে তাঁহার অপেক্ষা ধনবান লোকের সংখ্যা নিতান্ত অল্প নহে। কিন্তু ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার মহাশয় যখন বিজ্ঞান চর্চ্চার জন্য ভারত সভার প্রতিষ্ঠা করেন, তখন অনেক সম্পন্ন লোকের দানের পরিমাণ অতিক্রম করিয়া তাঁহার দানের অঙ্ক উঠিয়াছিল। তিনি জ্ঞান ও শিক্ষা বিস্তারের সুহৃদরূপে এই সদনুষ্ঠানের সূত্রপাতে ১০০০৲ টাকা দিয়াছিলেন।

একবার বর্দ্ধমান হইতে বীরসিংহ যাইবার সময়ে পথে এক স্থানে পাল্‌কী নাবাইলে পর, একটী বালক নিকটে আসিয়া দাঁড়াইল। শিশুপ্রিয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দৃষ্টি বালকের উপর পড়িবামাত্র বালক বলিল, "বাবু একটা পয়সা দেবেন?" তিনি বলিলেন, "এক পয়সা কি করবি?" "কেন খাবার খাব।"

"যদি দুটী পয়সা দি ?" "আজ এক পয়সা কাল এক পয়সা খাব।" "যদি চার পয়সা দি ?" "হাটে আঁব কিনে গাঁয়ে বেচে দু আনা কর্‌বো, লাভের পয়সা খাবো, আসল পয়সায় ঐ রকম করে কেনা বেচা কর্‌বো।" বিদ্যাসাগর মহাশয় বালকের কথায় খুসি হইয়া তাহাকে কিছু বেশী পয়সা দিয়া বলিয়া যান যে, "এই পয়সা যদি তুই বাড়াইতে পারিস্ তোকে টাকা দিয়া দোকান করিয়া দিব।" ফিরিবার সময়, সে পয়সা থেকে টাকা করিয়াছে দেখিয়া তাহাকে দোকান করিয়া দেন, আর তাহার বিবাহের সময় সমস্ত খরচ দেন।

মেট্রপলিটন কালেজে বিনাবেতনে যে কত ছাত্র পাঠ করিত, তাহার সংখ্যা হয় না। যে কখন কোন প্রকার সন্তোষজনক প্রমাণসহ নিজের দারিদ্র্য জানাইয়া তাঁহাকে ধরিয়াছে, সেই বিনাবেতনে পড়িতে পাইয়াছে। কেবল ফ্রি পড়িতে পাইয়াই কি বালকেরা তাঁহাকে অব্যাহতি দিয়াছে ? তাহা নহে। সময় সময় পরিধানের বস্ত্র ও উদরের অন্নের জন্যও তাঁহাকে অনেক অর্থ ব্যয় করিতে হইয়াছে। এইরূপ দরিদ্র ছাত্রবর্গকে সাহায্য করিতে কত সময় তাঁহাকে যে প্রবঞ্চিত হইতে হইত, তাহার সংখ্যা হয় না। তাঁহার জননীর লোকান্তর গমনের পর একে একে অনেক বালক কেবল "মা নাই" বলিয়া তাঁহার সহানুভূতিপূর্ণ অনুগ্রহ লাভ করিতে পারিয়াছিল। দুই তিনটী বালক "মা নাই" বলিয়া সাহায্য প্রাপ্ত হওয়ার পর তাঁহার মনে সন্দেহ হইল। অনুসন্ধানে জানিতে পারিলেন যে, বাটীর নিকটস্থ মুদির দোকানের মালিক প্রথমোক্ত বালকের কৃতকার্য্যতা জানিতে পারিয়া সাহায্যপ্রার্থী অপরাপর বালকগণকে এরূপ বলিতে শিখাইয়া দেয়।

কলিকাতায় কোন সম্রান্ত লোকের অনুরোধে একটী অনাথ বালককে বিনা বেতনে বিদ্যালয়ে পড়িতে অনুমতি দেন। কয়েক দিন পরে নিজে বিদ্যালয়ে গিয়া টিফিনের সময়ে দেখেন, সেই সুন্দর বালকটী বহুমূল্য পরিচ্ছদে সুসজ্জিত হইয়া ছুটাছুটি করিতেছে। প্রথমে বিশ্বাস হইল না, পরে অনুসন্ধানে জানিলেন যে, সেই অবৈতনিক বালকটীই বটে ; কিন্তু তখনও তাঁহার বিরক্তির কারণ উপস্থিত হয় নাই। কারণ সে বালককে পিতৃমাতৃহীন অনাথ বালক বলিয়াই জানিতেন, এবং পূর্ব্ব সচ্ছলতার শেষ চিহ্নরূপে ঐ সকল পরিচ্ছদ থাকা অসম্ভব নহে, এইরূপই মনে করিয়াছিলেন ; কিন্তু যখন তাহাকে একটী বাটী দুধ ও

সন্দেশ খাইতে দেখিলেন এবং অনুসন্ধান করিয়া জানিলেন যে, তাঁহার যে সম্পন্ন বন্ধু ঐ উপায়হীন বালকের জন্য তাঁহার নিকট অনুরোধপত্র দিয়াছিলেন, এবং যাঁহার অনুরোধের উপর নির্ভর করিয়া তিনি উক্ত বালককে বিনা বেতনে পড়িতে দেন, সেই সুপরিচিত সম্ভ্রান্ত লোকটী ঐ বালকের ভগিনীপতি। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মুখে এই ঘটনা এবং এই ঘটনাসংসৃষ্ট ব্যক্তির নাম অবগত হইয়া আমরাও দেশের লোকের অপদার্থতা স্মরণ করিয়া লজ্জা ও ক্ষোভে মস্তক অবনত করিয়াছিলাম। অভাবে পড়িয়া লোক প্রবঞ্চনা করিতে পারে, ইহা অসম্ভব নহে; কিন্তু এইটী যাহার কার্য্য, তাঁহার পক্ষে শ্যালককে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিদ্যালয়ে বিনা বেতনে পড়াইয়া, মৃত্যুকালে লক্ষ লক্ষ টাকা রাখিয়া যাওয়া কিরূপ কার্য্য সহজেই বোধগম্য হইতে পারে!

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দীনবৎসলতার প্রতি কত লোকে যে অত্যাচার করিয়াছে তাহার সংখ্যা হয় না। একবার একটী বালক উত্তরপাড়া স্কুলের কোন এক নিম্নশ্রেণীর ঠিকানা দিয়া পত্র লেখে। পত্রের মর্ম্ম এই:—"আমি পিতৃমাতৃহীন দরিদ্র বালক। সংসারে কেহই নাই, পরের বাড়ীতে এক মুঠো ভাত খাইয়া বহুকষ্টে লেখাপড়া শিখিতেছি। এমন একটী পয়সা নাই যে পার হইয়া কলিকাতায় গিয়া শ্রীচরণ দর্শন করি। যদি দয়া করিয়া নিম্ন লিখিত পুস্তক গুলি পাঠাইয়া দেন তাহা হইলে নিশ্চিন্ত মনে একটা বৎসর লেখা পড়া করিতে পারি! পত্রের ভাবভঙ্গিতে বিশ্বাস করিয়া অনুরুদ্ধ পুস্তক ক্রয় করিয়া স্বরচিত পুস্তকের সহিত একত্র করিয়া নিজ হইতে ডাক খরচ দিয়া সেগুলি পত্রোক্ত ঠিকানায় পাঠাইলেন। বৎসর বৎসর এইরূপে সেই বালক উচ্চশ্রেণীতে উঠিয়াছি বলিয়া, নূতন নূতন পুস্তক তাঁহার নিকট হইতে লইয়াছে। যে বার পুস্তক লইবার শেষ বার, সেইবার উত্তরপাড়া স্কুলের প্রধান শিক্ষক বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন। কথাপ্রসঙ্গে বিদ্যাসাগর মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন,"—নামের একটী বালক এই বার তোমার স্কুলে ১ম শ্রেণীতে পড়িতেছে, সে ছেলে কেমন পড়ে বলত?" শিক্ষক বলিলেন, "কই এ নামের ছেলে আমার স্কুলের ১ম কি ২য় শ্রেণীতে নাই ত!" বিদ্যাসাগর মহাশয় ব্যঙ্গের স্বরে বলিলেন, "তুমি বেশ মাষ্টার ত! একটা ছেলে পঞ্চম শ্রেণী হইতে বৎসর বৎসর 'ক্লাসে উঠিয়াছি বলিয়া' আমার

নিকট বই লইয়েছে, স্কুলের ঠিকানায় ডাকে বই পাঠাইয়াছি সে পাইয়াছে, আর তুমি বল কিনা এ নামের কোন ছেলে নাই? তুমি কি তবে সকল ছেলেকে চেন না নাকি?" মাষ্টার মহাশয় অতি ভালমানুষ লোক। তার উপর আবার বিদ্যাসাগর মহাশয়কে অত্যন্ত ভক্তি করেন, কাজেই বেশী কিছু না বলিয়া বলিলেন, "আচ্ছা আমি সন্ধান করিয়া কল্যই আপনাকে জানাইব। এমন হ'তে পারে যে ছেলেটীর দুটা নাম আছে।" পরদিবস হেড্ মাষ্টার মহাশয় ১ম হইতে শেষ পর্য্যন্ত সমস্ত ক্লাস অনুসন্ধান করিয়া ঐ নামের ছেলে পাইলেন না। কিন্তু ঐ নামের একজন পুস্তক বিক্রেতা বিদ্যালয়ের অতি নিকটে পুস্তক, কাগজ, কলম প্রভৃতি বিক্রয় করিয়া থাকে। তাহাকে পীড়াপীড়ি করায় সে নিজকৃত অপরাধ স্বীকার করিল এবং বলিল ঐরূপ প্রবঞ্চনা করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট হইতে বৎসর বৎসর পুস্তক আনাইয়া বিক্রয় করিয়াছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় এই ঘটনার উল্লেখ কালে দুঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন, "যে দেশের বালক এরূপ প্রবঞ্চক, সে দেশের কি সহজে ভাল হইবে?"

লোকে পিতৃমাতৃদায় জানাইলে, তিনি যথাসাধ্য সাহায্য করিতেন, কন্যার বিবাহ দিতে পারিতেছে না বলিয়া তাঁহার নিকট বিপদ জানাইলে, তিনি সাহায্য করিতেন, সংসারের দৈনিক উদরান্নের জন্য ক্রমে ঋণজালে জড়িত হইয়া সংসারের সমস্ত সংস্থান বিনষ্ট করিয়াছে, মাথা রাখিবার স্থানটুকু বন্ধক দিয়াছে, আর ২।৪ দিন পরে ঋণদাতা ঘর বাড়ী, ও ভূসম্পত্তিটুকু বিক্রয় করিয়া লইবে, এরূপ বিপন্ন লোককে তিনি সাহায্য করিয়াছেন। এরূপ সাহায্যপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ আমরা স্বকর্ণে শ্রবণ করিয়াছি। অনেক সম্ভ্রান্ত লোক (চিকিৎসক) রোগ শোক প্রভৃতি নানা বিপদে পড়িয়া তাঁহার শরণাপন্ন হন। বিদ্যাসাগর মহাশয় দীর্ঘকাল ধরিয়া তাঁহাদের বৃহৎ পরিবারের সকল অভাব মোচন করিয়াছেন। *

বিদ্যাসাগর মহাশয় পরোপকার সাধনে আপনার সর্ব্বনাশ করিতে ইতস্ততঃ করিতেন না। একবার এক ভদ্রসন্তান (নাটোরের পুলিস সব্ইনস্পেক্টর) বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এক পরিচিত ব্যক্তির সহিত তাঁহার গৃহে উপস্থিত হইলেন। পরিচিত ব্যক্তি বলিলেন, "গত কল্য অপরাহ্ণে মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে

* রায় রাধিকাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় বাহাদুর মহাশয়ের নিকট এই ঘটনাটী শুনিয়াছি।

আসিয়াছিলাম, কিন্তু সাক্ষাৎ হয় নাই। এই ভদ্র লোক বড়ই বিপন্ন হইয়াছেন। এক মোকদ্দমায় ইনি নিরপরাধী হইয়াও ছয় মাসের জন্য কারাবাসের আদেশ পাইয়া অব্যাহতি লাভের জন্য হাইকোর্টে মোশান করিয়াছেন। সাত শত টাকায় মনোমোহন ঘোষ মহাশয়কে ইহার পক্ষ সমর্থনের জন্য নিযুক্ত করা হইয়াছে। বাটী হইতে গত কল্য টাকা আসিবার কথা, কিন্তু আসে নাই। আজ প্রথম শুনানির দিন। আপনি অনুগ্রহ করিয়া ঘোষ মহাশয়কে একটু পত্র দিলে, তিনি অদ্যকার কাজটী করেন, ইত্যবসরে টাকা আসিলেই তাঁহাকে দেওয়া হইবে। এক সপ্তাহের মধ্যে টাকা অবশ্যই আসিবে।" বিদ্যাসাগর মহাশয় ব্যাপারটী অবগত হইয়া ক্ষণকাল নীরবে অপেক্ষা করিয়া বলিলেন, "এ কর্ম্ম আমার দ্বারা হইবে না। এক জনের এক পা জেলে, আর এক পা বাহিরে, তাহার টাকা বাকি রাখিয়া কাজ করিতে বলা কেমন দেখায়? আর তিনিই বা কি মনে করিবেন? তাহার পর ঘোষের বিলাত যাওয়ার সময়েই তাঁহার সহিত আত্মীয়তা, তাহার পর আর বড় বেশী দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই, এরূপ স্থলে সহসা এরূপ একটা অনুরোধ করিয়া পাঠান কেমন কেমন দেখায়, এটা কি করা যায়? তুমিই কেন ঘোষকে ইহার কথা বল না! তিনি ত শুনি পরোপকারী ও বিপন্নের বন্ধু। আমি এই দীর্ঘকালের মধ্যে কখন কাহারও জন্য তাঁহার নিকট এরূপ অনুরোধ করিলে, আজ অসঙ্কোচে তাঁহাকে এ কথা বলিতে পারিতাম।"

বিপন্ন ভদ্রলোক এই কথা শুনিয়া সাশ্রুনয়নে সাগরের পানে তাকাইয়া বলিলেন, "শুনিয়াছি, কোথাও যাহার কিনারা না হয়, সে এখানে আশ্রয় পায়, আমার তাহাও গেল!" সাগর সংক্ষুব্ধ হইলেন। আর হৃদয়ে পত্র লিখিতে বসিলেন।

"My Dear Ghose" পর্য্যন্ত লিখিয়া আর লেখনী অগ্রসর হয় না। এক মিনিট দু মিনিট করিয়া বহুক্ষণ কাটিয়া গেল। তখন বলিলেন, "না, এ কর্ম্ম আমার দ্বারা হইবে না।" বিপন্ন ব্যক্তি কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, "তবে কি আমি জেলেই যাইব?" আর্ত্তের এই নিদারুণ হতাশবাক্য বিদ্যাসাগর-হৃদয়ে শেলের ন্যায় বিদ্ধ হইল, তিনি দুই বিন্দু অশ্রুপাত করিয়া কি করিলেন, পাঠক! শুনিতে চাও? সেদিনকার কপর্দ্দকশূন্য বিদ্যাসাগর বাক্স হইতে ব্যাঙ্কের চেক্

বই বাহির করিয়া সাত শত টাকার একখানি চেক্ হাতে দিয়া বলিলেন, দেখ, আমার ব্যাঙ্কেও টাকা নাই, এই চেক্‌খানি ঘোষকে দিয়া বলগে, তিনি যেন কাল বেলা ১১৷৷ টার পূর্ব্বে এই চেক্ ব্যাঙ্কে না পাঠান। আমি আজ দিনের মধ্যে যেমন করিয়া হউক, এই টাকা ব্যাঙ্কে মজুত করিয়া দিব।"

সুকৃতিবলেই হউক, আর স্বপক্ষে প্রবল প্রমাণ ছিল বলিয়াই হউক, সব্ ইনস্পেক্টর বাবু হাইকোর্টের বিচারে অব্যাহতি পাইয়া চতুর্থ দিবসে সাত শত টাকা লইয়া দয়ার সাগরের শ্রীচরণ দর্শন করিতে আসিলেন। সঙ্গে সেই বন্ধুটী। প্রণামান্তে টাকাগুলি সম্মুখে রাখিয়া হাসিমুখে বলিলেন, "আমি হাইকোর্টের বিচারে অব্যাহতি পাইয়াছি, আর আজ প্রাতঃকালে বাড়ী হইতে এই টাকাগুলি আসিয়াছে, তাই সুসংবাদটী আর টাকাগুলি দিতে আসিলাম।" বিদ্যাসাগর মহাশয় এই সংবাদ অবগত হইয়া আনন্দ প্রকাশ করিবেন প্রত্যাশায়, বন্ধুসহ দারোগা বাবু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মুখপানে তাকাইয়া আছেন, এমন সময় বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, "তুমি ভদ্র সন্তান হইয়া আমাকে বঞ্চনা করিলে, আর তুমি (বন্ধুটীকে) আমার পরিচিত হইয়া আমার সঙ্গে চাতুরী করিলে?" দুই জনেই হতবুদ্ধি ও শুষ্কতালু হইয়া দণ্ডায়মান। অল্পক্ষণ পরে বিদ্যাসাগর মহাশয় পুনরায় বলিলেন, "তুমি না বলেছিলে, তুমি পুলিসে কর্ম্ম কর?" (সভয়ে উভয়ের উত্তর,) "আজ্ঞে হাঁ।" "না, এ কথা কখনই সত্য হইতে পারে না, তুমি আমার নিকট মিথ্যা বলিয়াছ।" উত্তর—"আজ্ঞে না মহাশয়, অনুসন্ধান করিলেই জানিতে পারিবেন যে, আমি নাটোরের পুলিস্ সব্ ইনস্পেক্টর।" বন্ধুটী তখন কথার ভঙ্গিমায় কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়া বলিলেন, "আপনি কি বলিতে চান?" তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় একটু হাসিয়া বলিলেন, "মিথ্যা কথা ছাড়া আর কি মনে করিব? এই দীর্ঘকালে অনেক লোক 'দিব' বলিয়া টাকা লইয়া আর দেখা দিল না, নিরুপায় লোকদের কথা না হয় নাই ধরিলাম, কিন্তু সুপরিচিত সম্পন্ন ব্যক্তিরাও ত প্রয়োজন সাধনের জন্য টাকা লইয়া সকল সময় ফিরাইয়া দেন নাই, আর অন্যরকের ত কথাই নাই। যে দেশে নিলে আর দিতে চায় না, সে দেশে তুমি পুলিসের দারোগা হইয়া সাত দিনের কড়ারে টাকা লইয়া চতুর্থ দিবসে ফেরত দিতে আসিয়াছ, কেমন করিয়া বিশ্বাস করিব?" দারোগা

বাবু উচ্চ পুরস্কারে পুরস্কৃত হইয়া নত মস্তকে দণ্ডায়মান। তখন তাঁহাকে বন্ধুসহ বসিতে বলিয়া বলিলেন, "হাইকোর্টের জজেরা অনেক সময় মোকদ্দমা না বুঝিয়া আসামীকে ছাড়িয়া দেয়, তোমারও দেখছি তাই হ'য়েছে, তোমার ত জেলে যাওয়া উচিত ছিল। সাত দিনের কড়ারে টাকা লইয়া চারিদিনের দিন যে ফেরত দেয়, সে পুলিসের দারোগাগিরি চাকরি ক'রে, জেলে যাবে না ত জেলে যাবে কে?" রহস্যের সুযোগ পাইলে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরিচিত অপরিচিত বিচার ছিল না; লোককে অপ্রস্তুত করিতেও ছাড়িতেন না। উপর্য্যুক্ত ভদ্র লোকের নিষ্কৃতি লাভে অশেষ প্রকারে আনন্দ প্রকাশ করিয়া পরে টাকাগুলি তুলিবার সময় বলিলেন,—"ওহে আট আনা কম দিলে কেন?" দারোগা বাবু অপ্রস্তুত হইয়া ভাবিতেছেন, বোধ হয় টাকার মধ্যে কোন প্রকারে একটা আধুলি থাকিয়া গিয়াছে। সঙ্গের বন্ধুটী বুঝিতে পারিয়া একটু হাসিবামাত্র বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, "আমি যাঁর নিকট টাকা লইয়াছিলাম, তাঁহাকে টাকা দিয়াছি, এখন এই টাকা বাক্সে রাখিতে গেলে, গাড়ী ভাড়া কি আমাকে দিতে হবে? আর আট আনা না পেলে আমি ও টাকা বাক্সে তুলিব না।" ক্ষণকাল এইরূপ রঙ্গরসে সময়াতিপাত করিয়া বলিলেন, "যখন আমার লোক্সান করিলে, তখন আর কিছু লোক্সান কর।" পাঠক, এখন বুঝিয়া লউন, এ লোক্সানে দারোগা বাবুর রসনার কিরূপ পরিতৃপ্তি হইয়াছিল।*

অসুস্থ অবস্থায় বিদ্যাসাগর মহাশয় অনেক সময় ফরাসডাঙ্গায় অবস্থিতি করিতেন। এক দিন তিনি জাহ্নবীতীরে রাজপথে পাদচারণ করিতে করিতে দেখিতে পাইলেন, একটী স্ত্রীলোক একটী বালককে ক্রোড়ে লইয়া সেই পথে বেড়াইতে আসিয়াছে। ছেলেটীকে দেখিতে দেখিতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দৃষ্টি সেই বালকের পায়ের উপর পড়িল। তাহার দুখানি পায়ের আকার সমান নহে দেখিয়া তিনি উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলেন যে, বালকের দুখানি পা-ই এক রকম ছিল; কিন্তু বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে একখানি পা শীর্ণ ও ক্রমে ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া এইরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। বিদ্যাসাগর

* মাইকেল মধুসূদনের কর্ম্মচারী বাবু কৈলাসচন্দ্র বসু মহাশয়ের নিকট এই বিবরণ শুনিয়াছি। তিনিই দারোগা বাবুর সঙ্গে ছিলেন।

মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, "ইহার কে আছে, এবং ইহার চিকিৎসা হইয়াছে কি না ?" প্রত্যুত্তরে স্ত্রীলোকটী জানাইল যে, ইহার বাপ মা সামান্ত অবস্থার লোক হইলেও, ছেলেটীর পাথানির এই দোষ দূর করিবার জন্ত সর্ব্বস্বান্ত হইয়াছেন, ইহাদের আর কিছুই নাই।" বালকের পিতামাতা বালকের রোগ শান্তির জন্ত যথাসর্ব্বস্ব ব্যয় করিয়া নিরাশ হইয়াছেন শুনিয়া তাঁহার ক্ষোভের আর সীমা রহিল না। সেই অসুস্থ শরীরে ইহাদের বাড়ী গিয়া সমস্ত বিষয় জানিবার জন্ত ব্যস্ত হইলেন। তাহাদের বাড়ী গিয়া বালকের পিতার সহিত কথাবার্ত্তা কহিয়া বুঝিতে পারিলেন যে, ফরাসডাঙ্গায় থাকিয়া সেখানকার চিকিৎসক ও হুগলীর সিভিল সার্জ্জন দ্বারা চিকিৎসা করাইয়াছে, কোন ফল লাভ হয় নাই। লাভের মধ্যে সর্ব্বস্বান্ত ও ঋণগ্রস্ত হইয়াছে।

তখন অনুকম্পার উত্তেজনায় আত্মবিস্মৃত বিদ্যাসাগর মহাশয় স্থান, সময়, অবস্থা ও লোক বিচার না করিয়া এক নিশ্বাসে বলিয়া বসিলেন, "ইহাকে কলিকাতায় লইয়া গিয়া ভাল ডাক্তার দেখাইলে ত ভাল হইত !" এই অযাচিত বিজ্ঞজনোচিত উপদেশ দান শুনিয়া বালকের পিতা এই মোটা চাদর গায়ে উড়িষ্যার আমদানি চেহারার অপরিচিত লোকটীকে বাতুল ভাবিবে কি না, মনে মনে তাহারই মীমাংসা করিতেছে, এমন সময়ে ব্রাহ্মণ বালকের পাথানি আর একবার ভাল করিয়া পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, "আমার বোধ হয়, মেডিকেল কালেজের ডাক্তারখানায় দেখাইলে কিছু না কিছু উপকার হইত "

তখন বালকের পিতা বলিল, "কলিকাতায় লইয়া গিয়া ডাক্তার দেখান আমার সাধ্যাতীত।" তখনও বিদ্যাসাগর মহাশয় পূর্ব্ববৎ পরমাত্মীয়ের ন্যায় বলিলেন, "আচ্ছা, যদি কেহ কলিকাতায় যাওয়া আসা, সেখানকার থাকা, আর ডাক্তার ও ঔষধের ব্যয় বহন করে, তা হ'লে তোমরা ছেলেটীকে নিয়ে কলিকাতায় যেতে পার কি না ? বালকের পিতা ব্রাহ্মণের বাহিরের অবস্থা ও প্রস্তাবের গুরুত্ব এতদুভয়ের বৈষম্য স্মরণ করিয়া কি উত্তর দিবে, স্থির করিতে পারিতেছে না, এমন সময়ে গৃহস্থের দ্বারে ক্রমশঃ জনতা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তখন তিনি ধরা পড়িবার ভয়ে সংবাদ দিবার স্থান নির্দ্দেশ করিয়া দিয়া সত্বর অদৃশ্য হইলেন। তাঁহার চলিয়া যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গৃহস্থের দ্বারে

জনতা ও জনতাজাত কোলাহলের মাত্রা আরও বৃদ্ধি পাইল. উপস্থিত জনগণের কেহই বিদ্যাসাগর মহাশয়কে চিনিত না বটে, কিন্তু তিনি যে বাড়ীর ঠিকানা দিয়াছিলেন, তাহাতেই গোল বাধিয়া গেল। ঐ পল্লীর এক জন সম্ভ্রান্ত ভদ্র লোক অপরিচিত ব্রাহ্মণের উক্তি সকলের পুনরাবৃত্তি শ্রবণ করিয়া এবং নির্দ্দিষ্ট বাটী অবগত হইয়া বলিলেন, "তোমরা কেহ চিনিতে পার নাই, বিদ্যাসাগর মহাশয় আসিয়াছিলেন। তিনি ভিন্ন এমন কথা আর কে বলিতে পারে? অপরাহ্ণে গিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবে, এবং তিনি যেরূপ বলিবেন, তাহাই করিলে উপকার হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা আছে জানিব।" তখন চারিদিকে 'বিদ্যাসাগর' বিদ্যাসাগর' বলিয়া একটা হৈ চৈ পড়িয়া গেল, এবং অতি অল্প সময় মধ্যে ঐ বালকের খণ্ডর ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নাম নানা আকারে চারিদিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িল।

বালকের পিতা বালকের মাতার সহিত পরামর্শ করিয়া সন্ধ্যার সময় নির্দ্দিষ্ট বাটীতে ব্রাহ্মণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেল। কিন্তু আগন্তুক কিছুক্ষণ পর্য্যন্ত কোন কথাই বলিতে পারিতেছে না দেখিয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয় বুঝিতে পারিয়াছেন যে, যে টুকু গোপন করিতে চাহিয়াছিলেন, সেটুকু ধরা পড়িয়াছে; তিনি যে তিনি, তাহা ইহারা বুঝিয়াছে। তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোমরা কি ঠিক করিলে?" বালকের পিতা করজোড়ে ক্ষমা চাহিয়া বলিল, "আজ আমার দরজায় আপনার পায়ের ধূলা পড়িয়াছিল, আমরা এ সৌভাগ্য জানিতে না পারায় আপনার প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করিয়াছি, আগে আমার সে অপরাধ ক্ষমা করুন, তাহার পর অন্য কথা।" সাগর স্বাভাবিক সদাশয়তার বশবর্ত্তী হইয়া বলিলেন, "তুমি আমাকে অবজ্ঞা কর নাই, সুতরাং তোমার অপরাধও হয় নাই। এখন বল দেখি, কি স্থির করিয়াছ?" বালকের পিতা বলিল, "আমরা নিরুপায়, মহাশয় কোন ব্যবস্থা করিলে, আমরা মাথা পাতিয়া তাহা গ্রহণ করিব।" তখন হর্ষোৎফুল্ল নয়নে বালকের পিতার দিকে তাকাইয়া সাগর বলিলেন, "তবে তোমাদের এখানকার সব বন্দোবস্ত করিয়া কলিকাতায় যাইবার ও সেখানে কিছুদিন থাকিবার আয়োজন কর। আর কবে যাবে, তাহা আমাকে বলিয়া যাইবে, তাহা হইলে আমি গিয়া সব ব্যবস্থা করিয়া দিয়া আসিব।" তখন বালকের পিতা পুনরায় বলিল, "আজ্ঞা, সেখানে

থাকিতে হইবে? তা হইলে অনেক টাকা খরচ হবে, এত টাকা—।" দয়ার সাগর বলিলেন, "সে ভাবনা তোমার কেন?"

আমরা এই ঘটনার সমগ্রভাগ তাঁহার নিকটে না শুনিলেও ঘটনাটী সত্য কি না, জানিবার জন্য তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, "করাঁসডাঙ্গার সেই ছোট ছেলেটীর পা খানি, কি সারিয়াছে?" তদুত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, "না, একেবারে সারে নাই, তবে যেমনটী ছিল, অন্ততঃ তেমনটাই থাক্‌বে, আর বাড়্‌বে না, এইটুকু লাভ।" মানুষের সুখ সুবিধাটা তিনি এতই দেখিতে শিখিয়াছিলেন যে, তাঁহার দ্বারা মানুষের যেখানে যে টুকু লাভের সম্ভাবনা ছিল, প্রাণপণে সে টুকু করিতে চেষ্টা করিতেন। আমরা জানি এই বালকটীর চিকিৎসার ঔষধ, ডাক্তারের ভিজিট, ইহাদের তিন চারি মাসের গ্রাসাচ্ছাদন ও বাড়ীভাড়া ইত্যাদিতে চারি পাঁচ শত টাকা ব্যয় হইয়াছিল মানুষ সুস্থ শরীরে সুখে জীবনযাত্রা নির্ব্বাহ করুক, এজন্য তাঁহার অদেয় কিছুই ছিল না।

কলিকাতা রাজধানী ও বাঙ্গালাদেশের নানা স্থানে অসংখ্য দীন দরিদ্র লোক ৷৷৽, ১৲ ২৲ ৩৲ ৪৲ ৫৲ টাকা সাহায্য দীর্ঘকাল ধরিয়া পাইয়াছে। সময়ে সময়ে এরূপ বিপন্ন লোকদিগের দুঃখ দূর করিবার জন্য আমরাও তাঁহাকে অনুরোধ করিয়াছি, এবং তিনি দয়া করিয়া এরূপ অনেক লোককে আমাদের অনুরোধে অনেক দিন ধরিয়া সাহায্য করিয়াছেন। যাহারা একবার তাঁহার করুণাদৃষ্টি লাভ করিত, তাহারা যে কেবল মাসে মাসে কিছু কিছু পাইয়া উপকৃত হইত, তাহা নহে, তাহাদের বিপদ আপদে সাময়িক সাহায্য এবং পূজা প্রভৃতিতে বস্ত্রাদিও এক প্রকার পাওনার মধ্যে দাঁড়াইয়া যাইত।

সম্পন্ন কি দরিদ্র, ভদ্র কি ইতর, আহারের সময়ে কিংবা কিঞ্চিৎ পূর্ব্বে কি পরে, তাঁহার নিকটস্থ হইলে, অগ্রে জিজ্ঞাসা করিতেন, আহার হইয়াছে কি না? একবার একটী দূরদেশীয় লোক কলিকাতা প্রভৃতি নানা স্থানে অনুসন্ধান করিয়া শেষে কর্ম্মাটাড়ে গিয়া তাঁহার দর্শন পায়। প্রায় দ্বিপ্রহরের সময়ে সে ব্যক্তি বাটীর নিকটে দাঁড়াইয়া বাটীর দিকে তাকাইতেছে, এমন সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহাকে দেখিতে পাইয়া ডাকাইলেন। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে, সেই ব্যক্তি তাঁহারই সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহাকে সর্ব্ব প্রথমে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোমার আহার

হইয়াছে কি?" লোকটী নানা দেশ পর্যটন করিয়া বহু ক্লেশ সহ্য করিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই সস্নেহ সম্ভাষণে সে ব্যক্তির হৃদয় আর্দ্র ও চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, "কাঁদ কেন?" সে ব্যক্তি বলিল, "এত ক্লেশ পাইয়া এত লোকের নিকট গিয়াছি, কিন্তু কই কেহ ত খাওয়া হইয়াছে কি না, জিজ্ঞাসা করে নাই।" বিদ্যাসাগর মহাশয় সর্ব্বাগ্রে তাহার আহারের আয়োজন করিয়া দেওয়াইলেন পরে তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন।

বঙ্গদেশের পূর্ব্বাঞ্চলের এক জন লোক বড় আশা করিয়া কলিকাতার দুই জন বড় লোককে দেখিতে আসেন। এক স্থানে কয়েক দিন দরবার করিয়া সাক্ষাৎ না হওয়াতে তৃতীয় কি চতুর্থ দিবসে বেলা দ্বিপ্রহরের সময়ে পুনঃ পুনঃ পানার্থে জল প্রার্থনা করিয়া না পাওয়াতে ক্রোধে কম্পিত কলেবরে ও আরক্ত নেত্রে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাটীতে উপস্থিত হন। বিদ্যাসাগর মহাশয় আহারান্তে অনাবৃত দেহে একটী হুঁকা হাতে নীচের এক ঘরের দ্বারে দণ্ডায়মান। লোকটী আসিয়া বিরক্তির ভাবব্যঞ্জক মুখে ও কর্কশ স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন "বিদ্যাসাগ-রের সঙ্গে দেখা হবে?" বিদ্যাসাগর মহাশয় কিছু দুর্ঘটনা কল্পনা করিয়া বলিলেন, "হাঁ দেখা হবে বইকি, আপনি বসুন।" সে ব্যক্তি বলিলেন, "হবে বইকির কর্ম্ম নয়, এক জনকে দেখে এলুম, একেও দেখে চলে যাই, হয়ত হোক্।" বিদ্যাসাগর মহাশয়, তামাক খাওয়া অভ্যাস আছে কি না, জানিয়া তামাক দিতে বলিলেন। তামাক খাইতে খাইতে লোকটার মেজাজ একটু নরম হইলে পর বিদ্যাসাগর মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, "আহারাদি হয়েছে কি?" সে ব্যক্তি বলিলেন "আর আহারে কাজ নাই, তুমি একবার ডেকে দাও, দেখে চলে যাই।" তিনি বলিলেন, "আহারাদি না হয়ে থাকে ত এখনই যোগাড় হতে পারে।" ইতিমধ্যে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ইঙ্গিতে জলযোগের আয়োজন হইয়াছে। লোকটীকে অনেক পীড়াপীড়ি করিয়া কিঞ্চিৎ জল খাওয়াইলেন। জল খাওয়ার পর তামাক খাইতে খাইতে লোকটী বলিলেন, "একবার ডাকিয়া দিলে এঁকেও দেখে চলে যাই, আর এমন দুষ্কর্ম্ম করিব না।" অনেক পীড়া-পীড়িতে বিদ্যাসাগর মহাশয়, সমস্ত ঘটনাটী শুনিলেন, এবং অপরিচিত লোকের নিকট বিনাদোষে তাঁহার তিরস্কারভাজন হইবার যথেষ্ট কারণ আছে, তাহাও

বুঝিলেন। তারপর অতিথির পীড়াপীড়িতে আত্মপরিচয় দিতে না দিতে, সে ব্যক্তির মনের উত্তেজনা ও মুখের আরক্তিম ভাব পলক মধ্যে তিরোহিত হইল। লোকটা নিতান্ত বিস্ময় বিজড়িত ভাবে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মুখের দিকে তাকাইয়া বলিলেন, "আ—মি—আ—মি—আ—প—না—কে আপ—নাকে।" বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, "আপনার কোন দোষ নাই মানুষ এরূপ অবস্থায় পড়িলে, মনের ঐরূপ অবস্থাই হইয়া থাকে, ইহাতে কোন দোষ নাই। তখন লোকটা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মহিমাময় নামের উপযুক্ত পরিচয় পাইয়া পরমানন্দে আপন আলয়ে গমন করিলেন।* পাছে লোকের এইরূপ অসুবিধা হয়, এই ভয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রাণান্তেও নিজের গৃহ দ্বারে দ্বারবান রাখিতেন না। তাঁহার সহিত সাক্ষাতের জন্য যাতায়াতের মুক্ত পথ কখনই রোধ করিতেন না। একবার কেবল কয়েক মুহূর্তের জন্য এক পরিচারককে প্রহরিরূপে দ্বারে বসাইয়াছিলেন। কোন এক সম্ভ্রান্ত মহোদয়ের গৃহে নিমন্ত্রিত হইয়া প্রবেশের সময় দ্বারে দ্বারবানের নিষেধে অপদস্থ হইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করেন। নিমন্ত্রণকারীদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য গৃহে আসিয়াই একজনাকে প্রহরিরূপে দ্বারে বসাইয়া বলিয়া দেন যে, "আমার বিনা হুকুমে কাহাকেও এখন বাড়ীতে আসিতে দিবে না।" ক্ষণকাল পরেই তাঁহারা আসিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের গৃহের মুক্তদ্বারে প্রবেশ করিতে গিয়া বাধা পাইলেন। সাক্ষাৎ হইল না, তাঁহারা ফিরিয়া গেলেন।

বন্ধু বান্ধব ও পরিচিত লোকদের কাহারও পীড়া নিবন্ধন কাজ কর্ম্মে অপটু হইলে, তাহার সংবাদ লইতেন; কেমন করিয়া চলিতেছে, এ সংবাদটা সর্ব্বাগ্রে জিজ্ঞাসা করিতেন। অচল হইলে, কোন না কোন উপায়ে সাহায্য দান করিতেন। একবার অত্যধিক পীড়া নিবন্ধন আমাকে কর্ম্মস্থান হইতে দীর্ঘকালের জন্য বিদায় লইতে হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয় লোকমুখে এই সংবাদ অবগত হইয়া জ্যেষ্ঠ দৌহিত্রের দ্বারা আমাকে ডাকিয়া পাঠান। দৌহিত্র শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি আসিয়া আমাকে বলিলেন, "দাদামশাই বলিয়াছেন যদি আপনার উঠিবার শক্তি থাকে, তবে একবার যাইবেন, তিনি

* বাগআঁচড়ার দুর্গামোহন দাস মহাশয়ের মুখে এই ঘটনাটি শুনিয়াছি। ঘটনা-সংসৃষ্ট ব্যক্তি বরিশালবাসী।

শয্যাগত তা না হ'লে, তিনি নিজেই আপনাকে দেখিতে আসিতেন।" আমি তাঁহার এই স্নেহপূর্ণ আহ্বানে অনুগৃহীত হইয়া তাঁহার চরণ দর্শনার্থে যাই। আমি গিয়াছি শুনিয়া আমাকে তাঁহার শয়নকক্ষে শয্যাপার্শ্বে আহ্বান করিলেন। আমি প্রণত হইয়া চরণসমীপে দণ্ডায়মান হইতে না হইতে নিকটস্থ একখানি চেয়ারে বসিতে বলিলেন। তাঁহার বাক্যস্ফুরণ এত ক্ষীণ বলিয়া বোধ হইল যে, তাহাতে আমার প্রাণে ত্রাস ও গভীর ক্লেশ সঞ্চার হইল। তিনি বসিতে বলিয়া বলিলেন, "তোমার কি খুব বেশী অসুখ?" আমি বলিলাম, "হাঁ।" "ছুটি লইয়াছ, বেতন পাও ত?" আমি বলিলাম "অৰ্দ্ধেক।" "চলে কি রকমে?" "ঋণ ক'রে" "মাসে এরূপ কত টাকা ঋণ হইতেছে?" "মাসে ৩০।৪০ টাকা।" "এ টাকার সুদ দিতে হয়?" "হাঁ হয়।" "তোমরা আজকালকার ছেলে, কোন কথা বল্‌তে ভয় হয়, শেষে কোন কথায় ইন্‌সল্ট্ (insult অবমাননা) হইবে তাহার ত ঠিক নাই।" আমি নিতান্ত অপ্রতিভ হইয়া বলিলাম, "আমায় যাহা জিজ্ঞাসা করিবার হয় করুন, আমাকে ঐরূপ বলিলে, আমার পক্ষে নিতান্ত ক্লেশের কথা, কারণ আপনার কোন আদেশই আমার কাছে ঐরূপ উপেক্ষার বিষয় নহে।" তখন বলিলেন "সুদ দিয়া অন্যত্র টাকাটা কৰ্জ্জ করা অপেক্ষা বিনাসুদে আমার নিকট প্রয়োজনীয় অর্থ মাসে মাসে লইলে হইত না? যখন সুবিধা হইবে ২।১ টাকা ২।৪ টাকা করিয়া পরিশোধ করিলেই ত হইতে পারে।" আমি বলিলাম, "আপনার মত মহাজনের নিকট ঐরূপ করারে টাকা লইলে, সে টাকা কি আর পরিশোধ করিতে পারিব?" উত্তরে বলিলেন, "নাই পারলে?" আমি বলিলাম, "আপনার টাকায় আমার অপেক্ষা অনেক গরিবের অন্ন সংস্থান হয়, তাহাদিগকে বঞ্চিত করা কি উচিত?" তিনি সেই পূৰ্ব্ববৎ সরস মুখ ভঙ্গিমায় বিদ্রূপ করিয়া বলিলেন, "আমি বুঝিতে পারি নাই, তুমি যে কে বড় লোক।" এই কথা বলিতে না বলিতে আমি নিতান্ত কুণ্ঠিত হইয়া বলিলাম, "না—আমি তা বলি নাই;" অমনি বলিলেন "তা হোক, না হয় তুমিও আমায় কিছু দেলে।" আমি বলিলাম, "দেখি আমার নিতান্ত অচল হইলে, আমিই আপনাকে বলিব।" "বলি, অচল আর কাকে বলে?" "যে কয় দিন চলে চলুক।" "তার পর সাবাড় হ'য়ে যাবে যে।" "সাবাড় হবার মত হয় ত আমিই আপনাকে বলিব।" তিনি হাসিতে

হাসিতে বলিলেন, "ঐ সাবাড় হবার অবস্থা বুঝে আমার টাকাটা দিও, তাহ'লে আর শোধ দেবার নাম করতে হবে না। তা হবে না বাপু, তুমি যদি এখন জ্যান্ত থাকতে থাকতে না দও, ত সাবাড় হবার সময় আমি কিছু করবো না। তখন কিছু করা আর জলে ফেলে দেওয়া এক কথা। তা হবে না। বাড়ী গিয়া হিসাব ক'রে কতগুলি টাকা মাসে বেশী লাগছে আমাকে জানাবে, আমি মাসে মাসে টাকা পাঠাইয়া দিব।" আমি প্রণাম করিয়া বিদায় লইয়া দীর্ঘকালের জন্ত গা ঢাকা দিলাম। আরোগ্যলাভ করিয়া সর্ব্বাগ্রে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া প্রণাম করিয়া বলিলাম, "আমি শীঘ্রই কাজকর্ম্মে প্রবৃত্ত হইব, অসুখ সারিয়াছে।" তিনি একটু হাসিয়া বলিলেন, "তুমিও বাঁচিলে, আমিও বাঁচিলাম।" কিন্তু বলা বাহুল্য যে, এই হইতে আমি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অত্যধিক স্নেহের পাত্র হইয়া উঠিলাম। এই ঘটনার পর যখন যাহা বলিয়াছি, তাহাই অনুগ্রহ করিয়া শুনিয়াছেন।

কিন্তু দীর্ঘকাল ধরিয়া লোকের প্রবঞ্চনা, প্রতারণা, মিথ্যাচরণ প্রভৃতি দেখিয়া মানুষের আচরণের প্রতি তাঁহার এক প্রকার বিজাতীয় ঘৃণার সঞ্চার হইয়াছিল। একদিকে প্রেমিকহৃদয় বিদ্যাসাগর মহাশয় মানবের প্রতি মহাপ্রেমে অনুপ্রাণিত, অপরদিকে মানুষের আচরণে ভগ্নহৃদয় ও বিশ্বাসবিহীন। এরূপ অবস্থা যে, কতদূর যন্ত্রণাদায়ক, মানুষকে যাঁহারা প্রেমের চক্ষে দেখিয়াছেন, আকাশসদৃশ বহুবিস্তৃত সমবেদনার প্রান্তরে যাঁহার হৃদয় ছুটাছুটি করিয়াছে, তিনিই কেবল বুঝিতে পারিবেন, মানুষের নির্ম্মম ব্যবহারে—নিষ্ঠুরাচরণে হৃদয়ের সরস ভাব কতদূর বিনষ্ট হয়।

বিদ্যাসাগর মহাশয় জীবনের শেষ দশায় অতি আর্ত্তভাবে নিজ জীবনের অভিজ্ঞতার উল্লেখ করিয়া বলিতেন "এদেশের উদ্ধার হইতে বহু বিলম্ব আছে। পুরাতন প্রকৃতি ও প্রবৃত্তিবিশিষ্ট মানুষের চাষ উঠাইয়া দিয়া সাত পুরু মাটি তুলিয়া ফেলিয়া নূতন মানুষের চাষ করিতে পারিলে, তবে এ দেশের ভাল হয়। তাঁহার প্রাণে যে এরূপ দারুণ নৈরাশ্য জন্মিয়াছিল, তাহার জন্ত আমরাই অনেক পরিমাণে দায়ী, কারণ আমাদের আচার আচরণ দেখিয়াই তাঁহার ঐরূপ ধারণা জন্মিয়াছিল; আর আমরাও নিরপেক্ষভাবে চিন্তা করিলে, সহজেই বুঝিতে পারিব যে, আমাদের অবস্থা কিয়ৎপরিমাণে তাঁহার ধারণার পোষকতা

করিয়াছে। কেহ তাঁহার নিন্দা করিয়াছে বলিলেই, তিনি বলিতেন, "রও, ভেবে দেখি, সে ব্যক্তি আমার নিন্দা করিবে কেন? আমি ত কখনও তাহার কোন উপকার করি নাই।" তাঁহার শেষ ধারণা এই জন্মিয়াছিল যে, উপকৃত ব্যক্তিদিগের অধিকাংশই কৃতঘ্ন হয়। বহু লোকের আচরণ দেখিয়াই তাঁহার ঐরূপ সংস্কার জন্মিয়াছিল।

নানা প্রকার সদনুষ্ঠানে আশানুরূপ সুফল দর্শনে বঞ্চিত হইয়া একদিন দুঃখ করিয়া মানুষের আচরণের কথা বলিতে বলিতে একটী উদ্ভট শ্লোকের আবৃত্তি করিয়া বলেন, মানুষ ইতর জন্তুর অপেক্ষাও অধম! তাহার প্রমাণ :—

কুরঙ্গমাতঙ্গপতঙ্গভৃঙ্গমীনা হতাঃ পঞ্চভিরেব পঞ্চ।
একঃ প্রমাদী স কথং ন হন্যতে যঃ সেবতে পঞ্চভিরেব পঞ্চ॥

এই শ্লোকের আবৃত্তি করিয়া বলিলেন, "এক একটা ইন্দ্রিয়ের অধীন হইয়া জীবগণ বিনষ্ট হয়; আর যে মানুষের এই পঞ্চেন্দ্রিয় মুক্তভাবে কার্য্য করিতেছে, তাহার বিনাশ কত সহজ, আর কত সাবধান হইলে, তবে মানুষ আপনাকে রক্ষা করিতে পারে, মানুষ কি তা ভা'ব? মানুষ দিবানিশি এই পঞ্চেন্দ্রিয়ের অধীন হইয়া আপনাকে ইতর জন্তু অপেক্ষা হেয়, ঘৃণিত, অধম করিতেছে ইতর জন্তু কা'রা? মানুষ যাহাদিগকে ইতর জন্তু বলে, তাহারা না মানুষ নিজে? মানুষ সকল অপকর্ম্মই করিতে পারে; তবে সে শৃগাল, কুক্কুর, সিংহ, ব্যাঘ্র, গো, মেষ প্রভৃতি জীবদিগকে কেন ইতর জন্তু বলিবে?" সে দিন তাঁহাতে যে উত্তেজনা, যে অভিমান, যে ক্ষোভ দেখিয়াছিলাম সেরূপ অতি অল্পই দেখিয়াছি। শ্লোকটী বড়ই ভাল লাগিল, তাই তাঁহার দ্বারা শ্লোকটী লিখাইয়া লইয়াছিলাম।

দুঃখ এই যে, তাঁহার ন্যায় মহানুভব ব্যক্তি লোকের সেবা, লোকের সুখ সাধন করিতে গিয়া পদে পদে হৃদয়ে ব্যথা পাইয়াছেন; আর তাঁহার সেই শান্ত হৃদয়—সেই কোমল প্রাণ বারবার সন্তপ্ত ও দগ্ধ হইয়াছে।—ক্লেশ? জীবনব্যাপী ক্লেশ পাইয়াছেন। কিন্তু কখনও লোকের দুঃখ নিবারণে বিমুখ হন নাই। মানুষের দুঃখ শুনিলেই তাঁহার সরল প্রাণ দয়ার সঞ্চার হইত। ধনবান কি দরিদ্র, ভদ্র কি ইতর, পুরুষ কি স্ত্রীলোক, সতী কি বৈরিণী, দয়া করিবার সময় তিনি এ বিচার করিতেন না। মানুষ কেন, তাঁহার সরল প্রেমে

পশুপক্ষীরাও বশ হইয়াছিল। বিহঙ্গকুলের মধ্যে কাক অতি ধূর্ত্ত বলিয়া বিদিত এবং তাহাদের আচার আচরণেও তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। এই কাক তাঁহার ভালবাসার অধীন হইয়া পড়িয়াছিল। তিনি নিকটে দাঁড়াইয়া ইহাদিগকে যাহা দিতেন, ইহারা অসঙ্কোচে তাঁহার হাত হইতে তাহাই লইয়া খাইত। একবার বাবু ক্ষুদিরাম বসু মহাশয়কে বিদ্যাসাগর মহাশয় কমলালেবু খাইতে দিয়াছিলেন। ক্ষুদিরাম বাবু লেবু খাইয়া তাহার ছিব্‌ড়াগুলি ফেলিয়া দিতেছেন দেখিয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাকে সে গুলি ফেলিতে নিষেধ করিয়া বলিলেন, "দেখ ও গুলি ফেল না, খাইবার লোক আছে।" তখন ক্ষুদিরাম বাবু অবাক হইয়া বলিলেন, "কমলার ছিব্‌ড়া কে খাবে?" তখন তিনি বলিলেন, "জানালার বাহিরে ঐখানে রাখ, দেখিবে যাহারা খায়, তাহারা আসিবে। ক্ষণকাল ঐরূপে রাখার পর কেহই আসিল না দেখিয়া ক্ষুদিরাম বাবু বলিলেন, "কই, কেউত এলে না।" তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, "তোমার চোগাচাপকানের ঝাঁকজমক দেখিয়া তাহারা আসিতেছে না; তুমি সর দেখি, বলিয়া তিনি নিজে গিয়া জানালার নিকট দাঁড়াইবামাত্র অমনি চিরপরিচিতের ন্যায় কাকেরা আসিয়া তাঁহার প্রদত্ত সেই খাদ্যগুলি গ্রহণ করিল।* যাঁহার প্রেমে পশু পক্ষী বশ হয়, মানুষ তাঁহাতে বশ হইল না। মানুষ সে প্রেমের মর্য্যাদা বুঝিল না!! সে সরল স্বাভাবিক প্রেম মানুষের নিষ্ঠুরাচরণে যে ক্ষত বিক্ষত ও ম্লান হইবে ইহা আর বিচিত্র কি? তাই তিনি অহঙ্কার করিয়া বলিতেন, "তোমাদের মত ভদ্রবেশধারী আর্য্যসন্তান অপেক্ষা আমার অসভ্য সাঁওতাল ভাল লোক।"

* বাবু ক্ষুদিরাম বসু মহাশয় আমাদিগকে এই ঘটনাটী বলিয়াছেন।

দ্বাদশ অধ্যায়।

বিবিধ বিষয়ে বিদ্যাসাগর।

১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে অথবা ইহার কিঞ্চিৎ পূর্ব্বে বঙ্গদেশীয় জমিদার ও রাজন্ত বর্গের নাবালক পুত্রগণের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য ওয়ার্ড ইন্‌ষ্টিটিউশন নামে একটী বাসভবন প্রতিষ্ঠিত হয়। বঙ্গদেশীয় রাজকুমার ও জমিদারতনয়গণ এইখানে থাকিয়া লেখা পড়া শিখিতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় এই ইন্‌ষ্টিটিউশনের কর্তৃপক্ষগণের প্রধান একজন ছিলেন। দীর্ঘকাল ধরিয়া ইহার কার্য্যকলাপ পর্য্যবেক্ষণ করিয়া আসিয়াছেন। একবার এক সময় ওয়ার্ডের বালকগণের আহারাদি ও অন্যান্য ঐরূপ বিষয় লইয়া ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয়ের সহিত মতান্তর ও শেষে মনান্তর হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয় ও মিত্র মহাশয় উভয়েই সমান স্বাধীন প্রকৃতির লোক ছিলেন, সুতরাং উভয়ের স্বাধীনতার সংঘর্ষণে একটু অগ্নাৎপাত হয়। অধিকাংশ স্থলে এইরূপ অপ্রিয় সংঘটন হইলে, বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজে থাকিয়া অশান্তির মাত্রা বৃদ্ধি করিতে কিংবা অন্যকে সরাইতে চেষ্টা করিতেন না। নিজেই সংস্রব ত্যাগ করিয়া অশান্তির স্থানে শান্তিস্থাপনে অগ্রসর হইতেন। এখানেও তিনি তাহাই করিলেন। ইন্‌ষ্টিটিউশনের সহিত সম্পর্ক ত্যাগের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিয়া পত্র লিখিলেন। কর্তৃপক্ষ তাঁহার এই পদত্যাগ পত্র ফিরাইয়া লইতে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিলেও তিনি তাহাতে সম্মত হন নাই। তাঁহাকে এইরূপ স্থিরপ্রতিজ্ঞ দেখিয়া কর্তৃপক্ষ অবশেষে বাধ্য হইয়া তাঁহার পদত্যাগ পত্র গ্রহণ করেন।

১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দের শেষভাগে পাইকপাড়ার রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ বাহাদুর

পীড়িত হইয়া রোগমুক্তি ও স্বাস্থ্যোন্নতির জন্য কান্দীর রাজভবনে বাস করিতে-ছিলেন। বিবিধ গুণালঙ্কৃত রাজা প্রতাপচন্দ্রের আত্মীয়তাসূত্রে আবদ্ধ হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় অনেক সময়ে কান্দীর রাজভবনে বাস করিয়াছেন। এবারেও রাজার কঠিন পীড়ার সংবাদে বহু অর্থব্যয়ে ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া কান্দীতে গমন করেন, এবং সুচিকিৎসার দ্বারা তাঁহার রোগশান্তির চেষ্টা করেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। অবশেষে রাজা বাহাদুর কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিলেন। রাজা প্রতাপচন্দ্র মৃত্যুর অত্যল্পকাল পূর্ব্বে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে তাঁহার সমগ্র সম্পত্তির ট্রষ্টি ও নাবালক পুত্রদিগের একমাত্র অভিভাবক নিযুক্ত করিবার সঙ্কল্প ব্যক্ত করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় রাজার এই সঙ্কল্পের বিরুদ্ধে দৃঢ়তার সহিত নিজের অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। বহু চেষ্টাতেও রাজা তাঁহার উপর এই কার্য্যের ভার অর্পণ করিতে পারেন নাই। ইতিমধ্যে অন্য কোনরূপ সুব্যবস্থা করিবার পূর্ব্বেই রাজা কাশীপুরে গঙ্গাতীরে দেহ ত্যাগ করেন। রাজাবাহাদুর বিদ্যাসাগব মহাশয়কে সমস্ত তত্ত্বাবধান করিতে অনুরোধ করিয়া যান। বিদ্যাসাগর মহাশয় রাজার লোকান্তর গমনের পর শোকদগ্ধ আত্মীয়রূপে দীর্ঘকাল সমস্ত কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছেন। রাজ-সম্পত্তি যাহাতে সুরক্ষিত ও সুপরিচালিত হয় এবং রাজকুমারেরা যাহাতে সুশিক্ষাগুণে পিতার ন্যায় সজ্জনসমাজের বরণীয় হইতে পারেন, সে বিষয়ে তাঁহার যত্নের কিছুমাত্র ত্রুটি হয় নাই। ইংরাজ রাজের তত্ত্বাবধানে রাজসম্পত্তির শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল। নাবালক রাজকুমারদিগকে ওয়ার্ডে না রাখিয়া বাটীতে জননী ও পিতামহীর নিকট রাখাইবার জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ছোট লাট বিডন সাহেবের নিকট দরবার করিতে হইয়াছিল। তাঁহারই অনুরোধ ক্রমে রাজকুমারদের অভিভাবকরূপে কয়েক জন সম্ভ্রান্ত বাঙ্গালী ও ইংরাজ নিযুক্ত হইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় রাজা প্রতাপচন্দ্রের পরম বন্ধু বলিয়া গভর্ণমেন্ট তাঁহাকেই প্রধানরূপে নিযুক্ত করিয়াছিলেন।

সংস্কৃত কালেজের অধ্যাপক ৺প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ মহাশয় অবসর গ্রহণ করিলে পর, তাঁহার সহোদর রামময় ভট্টাচার্য্য মহাশয় উক্ত পদের প্রার্থী হন। অপর দিকে স্বর্গীয় মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ন মহাশয়ও উক্ত পদের প্রার্থী হইয়া

আবেদন প্রেরণ করেন। উভয়েই যোগ্য পাত্র, এজন্য সকলেই মনে করিয়াছিলেন, রামময় ভট্টাচার্য্য মহাশয়ই সহোদরের পদে নিযুক্ত হইবেন। ন্যায়রত্ন মহাশয় সংস্কৃত কালেজের ছাত্র না হইলেও কাব্য ও অলঙ্কারে সবিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন এবং ষড়্দর্শনে সে সময়ে সর্ব্বাপেক্ষা সমধিক প্রতিপত্তিভাজন হইয়াছিলেন। একমাত্র শূন্য পদের প্রার্থী হইয়া দুই জন পণ্ডিত আবেদন করিয়াছেন। অধ্যক্ষ কাউয়েল সাহেব কাহাকে নির্ব্বাচন করিবেন স্থির করিতে না পারিয়া বড়ই বিপন্ন হইলেন। পরিশেষে তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, "অলঙ্কার শ্রেণীতে 'কাব্যপ্রকাশ' পড়াইতে হইলে ন্যায় ভাল জানা থাকা আবশ্যক। মহেশ ন্যায়রত্ন সমগ্র ন্যায় শাস্ত্র রীতিমত অধ্যয়ন করিয়া বিশেষরূপে ব্যুৎপত্তিলাভ করিয়াছেন। অতএব আমার মতে ন্যায়রত্নই ঐ পদ পাইবার উপযুক্ত পাত্র।"* বলা বাহুল্য ন্যায়রত্ন মহাশয়ই উক্ত শূন্য পদে নিযুক্ত হইলেন।

বোম্বাইএর এক জন সম্ভ্রান্ত লোক কলিকাতা পরিদর্শন মানসে আসিয়াছিলেন। তাঁহার অনুরোধক্রমে বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাকে লইয়া কলিকাতা যাদুঘর দেখাইতে যান। তিনি এসিয়াটিক সোসাইটির সভ্যরূপে বহুবার ঐ বাটীতে গিয়াছেন, কিন্তু কখনও কেহ তাঁহাকে তাঁহার পাদুকা ত্যাগ করিতে বলে নাই। এবার কি কারণে বলা যায় না, সেখানকার দ্বারবানেরা তাঁহাকে পাদুকা ত্যাগ করিয়া যাদুঘরে যাইতে বলে। তিনি অনুসন্ধান করিয়া জানিলেন, যাদুঘরে চটি জুতা লইয়া যাইবার নিয়ম নাই। অগত্যা তিনি বাধ্য হইয়া সেই বিদেশী ভদ্রলোকটীকে সঙ্গে লইয়া ফিরিলেন; তাঁহাকে বলিলেন, "আপনাকে অন্য কোন বন্ধুর সহিত পাঠাইয়া দিব। আমি আর ইহার মধ্যে প্রবেশ করিব না।" এই বলিয়া যখন চলিয়া আসেন, তখন যাদুঘরের কর্ত্তৃপক্ষ সাহেব (কিউরেটার) এই ব্যাপার জানিতে পারিয়া ঘটনা স্থলে উপস্থিত হইয়া বহুসাধ্যসাধনাতেও আর তাঁহাকে ফিরাইতে পারিলেন না। তিনি তখন আর ঐ গৃহে প্রবেশ করিবেন না বলিয়া চলিয়া আসিলেন। কর্ত্তৃপক্ষদিগের নিকট এই ব্যাপার অবগত করায় তাঁহারা ক্ষমা প্রার্থনা ও দুঃখ প্রকাশ করিয়া পত্র লিখিলেন। তাঁহারা

* শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন প্রণীত জীবনচরিত, ২৭০ পৃষ্ঠা।

বিদ্যাসাগর মহাশয়কে জানাইলেন যে, তিনি যখন যে পরিচ্ছদে ইচ্ছা যাদুঘর ও সোসাইটীর আফিসে আসিতে পারিবেন। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া লিখিয়া পাঠান যে, আমার জন্য স্বতন্ত্র নিয়ম করিবার প্রয়োজন নাই। সাধারণের জন্য এক নিয়ম এবং আমার জন্য আর এক নিয়ম, এইরূপ নিয়ম-বিপর্য্যয়ের প্রশ্রয় দিতে আমি কোন মতেই সম্মত নহি। যদি সাধারণের জন্য এরূপ নিয়ম করা সম্ভব হয়, তবেই কেবল আমি সেই সাধারণ নিয়মের অধীন হইয়া যাতায়াত করিতে পারি, নতুবা বিশেষ নিয়মের সুযোগ লইয়া অপরের সঙ্গে নিজের এরূপ পার্থক্যের সৃষ্টি করিতে সম্মত নহি। এই কলহে যাদুঘর ও সোসাইটির কর্তৃপক্ষ, তৎপরে বেঙ্গল গভর্ণমেণ্ট, ক্রমে ইণ্ডিয়া গভর্ণমেণ্ট পর্য্যন্ত পত্র লেখালেখি হইয়া শেষে সরকারি জেদ বজায় রহিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় সাধারণের পক্ষ সমর্থনে প্রয়াসী হইয়া যখন বিফলচেষ্ট হইলেন, তখন প্রতিজ্ঞা করিলেন, আর কখনও যাদুঘরের দ্বার অতিক্রম করিবেন না। ১৮৮৩—৮৪ খৃষ্টাব্দের শীতকালে মহামতি লর্ড রিপণের রাজত্ব কালে যখন কলিকাতা আন্তর্জাতিক প্রদর্শনী হইয়াছিল, তখন পৃথিবীর যাবতীয় বিচিত্রতার সমাবেশে সে স্থান এক অপূর্ব্ব শ্রীধারণ করিয়াছিল। রায় কৃষ্ণদাস পাল বাহাদুর প্রভৃতি কয়েক জন সম্ভ্রান্ত লোক বিদ্যাসাগর মহাশয়কে সমস্ত ব্যাপার অবগত করিয়া একটীবার দেখিতে যাইবার জন্য অনুরোধ করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় বলেন, "লোকের মুখে শুনিয়া ও তোমাদের অনুরোধে উৎসাহিত হইয়া একবার যাইতে ইচ্ছা হয়, কিন্তু শুনিয়াছি সেই বড় বাড়ীটার বড় দরজা পার হইয়া নাকি প্রদর্শনীতে যাইতে হয়, তা হলে আর আমার কেমন করে যাওয়া হয়? আমি ত এ জীবনে সে দরজায় আর পা দিব না!" এরূপ লোকবৎসলতা ও প্রতিজ্ঞার দৃঢ়তা কয়জন লোকের পক্ষে সম্ভব?

বিদ্যাসাগর সুহৃৎ হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যুতে বাঙ্গালী-পরিচালিত ইংরাজী সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় চূড়া ভগ্ন হয়। সেই শূন্যস্থান পূরণের ভার মহানুভব কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয় গ্রহণ করেন। তিনি প্রথমে ইংরাজ সম্পাদক রাখিয়া কার্য্য চালাইবার ব্যবস্থা করেন। কিন্তু পরিশেষে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ইহার ট্রাষ্টি নিযুক্ত করিয়া ইহার উপযুক্ত পরিচালনের ব্যবস্থা করিতে অনুরোধ

করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় সর্ব্বপ্রথমে ডাক্তার শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে পরে রায় কৃষ্ণদাস পাল বাহাদুরকে উক্ত পত্রিকার সম্পাদকীয় ভার অর্পণ করেন। তাঁহারই নির্ব্বাচনে রায় বাহাদুর পেট্রিয়ট সম্পাদকরূপে স্বদেশে ও বিদেশে খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়া অমর হইয়াছেন। এই পরিবর্ত্তন জন্ত ডাক্তার মুখোপাধ্যায় চিরজীবন বিদ্যাসাগরের উপর বিরক্তির ভাব পোষণ করিতেন।

মহানুভব কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয়ের সহিত নানা সূত্রে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আত্মীয়তার বৃদ্ধি হয়। সিংহ মহোদয়ের অক্ষয় কীর্ত্তি মহাভারতের অনুবাদে বিদ্যাসাগর মহাশয়ই পৃষ্ঠপোষকরূপে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, তাই সিংহ মহাশয় সর্ব্বপ্রকারে কার্য্যটী সুসম্পন্ন করিতে সক্ষম হন।

সংস্কৃত কালেজের দ্বিতল গৃহে সংস্কৃত কালেজের লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠিত ছিল। প্রেসিডেন্সি কালেজের অধ্যক্ষ প্রয়োজন বশতঃ সেই গৃহ চাহিয়া বসিলেন এবং নীচের অন্ধকূপসম একটী অপরিচ্ছন্ন গৃহে, বহুকাল হইতে সংগৃহীত ও দুষ্প্রাপ্য সংস্কৃত গ্রন্থগুলির স্থান নির্দ্দেশ করিলেন। সংস্কৃত কালেজের তদানীন্তন অধ্যক্ষ ৺প্রসন্নকুমার সর্ব্বাধিকারী মহাশয় এই অনুচিত আব্দারে আপত্তি উত্থাপন করিলেন। তিনিও বিদ্যাসাগরী ধরণে গঠিত হইয়াছিলেন। স্বদেশীয় সুদুর্ল্লভ শাস্ত্রগ্রন্থগুলি নীচের ঘরে অযত্নে রক্ষিত হইয়া ক্রমে বিলুপ্ত হইবে, ইহা তাঁহার প্রাণে সহ্য হইল না। তিনি বলিয়া পাঠাইলেন, লাইব্রেরী-গৃহ ত্যাগ করা অসম্ভব; কারণ তাহা হইলে বহুমূল্য গ্রন্থসকল স্বরায় বিনষ্ট হইবে। এই সংগ্রামে কর্তৃপক্ষের নিকট সাহেব বাদী জয়লাভ করিয়া, যখন সংস্কৃত পুঁথিগুলি নীচের ঘরে নামাইতে লাগিলেন, তখন সর্ব্বাধিকারী মহাশয় কর্ম্মত্যাগের অভিপ্রায় জানাইয়া বিদ্যাসাগর সদনে পরামর্শ প্রার্থী হইলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় উভয়পক্ষের মর্য্যাদা রক্ষা করিবার মত কোন উপায় করিতে কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ করিলেন, কিন্তু তাহাতে কোন ফল না হওয়াতে সর্ব্বাধিকারী মহাশয় কর্ম্মত্যাগ করিলেন। কর্তৃপক্ষ এই পদত্যাগ পত্র লইয়া বিষম বিভ্রাটে পড়িলেন। কলহে একপক্ষ পরাধীন বাঙ্গালী, অপর পক্ষ শ্বেতাঙ্গ রাজপুরুষ। ন্যায্য বিচার করিতে গেলে সর্ব্বাধিকারী মহাশয়েরই জয় হইত, তিনি এই অন্যায়ের প্রশ্রয় দিতে না পারিয়া কর্ম্ম ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। সংস্কৃত কালেজের প্রাচ্য সাহিত্য রক্ষার জন্ত তাঁহার আন্তর

পূর্ণ করা নিতান্ত হীনতার পরিচায়ক বোধে, কর্ত্তৃপক্ষ তাহাতে সম্মত হইলেন না। কিন্তু অপর দিকে কি কারণে এবং কি সূত্রে বলা যায় না, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নামে নানা স্থানে এই মর্ম্মে সংবাদ প্রচার হইতে লাগিল যে, সর্ব্বাধিকারী মহাশয় সম্পূর্ণরূপে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরামর্শে এই কার্য্য করিতেছেন। ছোট লাট বিডন সাহেব বাচনিক ও গোপনীয় পত্রাদির দ্বারা বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বিবাদ মিটাইয়া দিবার জন্য যে অনুরোধ করিয়াছিলেন এবং বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার যে উত্তর দিয়াছিলেন, সেই সকল পত্রের প্রয়োজনীয় অংশ সকলের প্রতিলিপি নিম্নে দেওয়া গেল।* ছোট লাট বিডন সাহেবের নিকটেও

---

* My dear Sir—When I had the pleasure of waiting upon you last, you were pleased to allude to the resignation of the Offg. Principal, Sanskrit College. But as I was not aware of all the circumstances connected with the affair, I could not tell you anything regarding the matter. I have since made myself acquainted with the facts of the case and am inclined to think that the treatment of the Principal by—— has been unnecessarily and unbecomingly harsh, as will, I believe, appear to you also on perusal of the papers enclosed. * * *

I have therefore tried my best to persuade him to withdraw his letter of resignation. But he says * *

(Sd.) Isvara Chandra Sarma.

My dear Pundit—I am sorry you have not been able to induce P. C. Sarbadhicari to withdraw his resignation, because I feel sure it is a step which he will hereafter regret and am always sorry to lose the services of good officers specially if it be for an inadequate cause. * * *

As to the fitness of the room for the reception of the Sanskrit Mss. I will make enquiry.

Believe me, yours sincerely,
(Sd.) Cecil Beadon.

My dear Sir,

As I am inclined to suspect that he may have also represented the matter to you in the same light I beg to assure you that I had no hand whatever in inducing Babu P. C. Sarbadhicari in forming his resolution. On the contrary as I was under the impression that the severance of his connection with the Sanskrit College would be injurious to that institution I tried my best to make him withdraw his resignation.

(Sd.) Isvara Chandra Sarma.

My dear Sir,

You may be quite sure that if I had had the least suspicion that Babu P. C. Sarbadhicari had acted under your advice in resigning his appointment in Sanskrit College I should not have asked you to try and induce him to reconsider what I thought a hasty and unasked for step.

Yours sincerely,
(Sd.) C. Beadon.

উপরিউক্তরূপ বিদ্যাপ্রচারের সম্বন্ধে করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহারও কিয়দংশ দেওয়া গেল।

কলিকাতার কোন সম্ভ্রান্ত পরিবারের সন্তানেরা দুই সহোদরে পৈত্রিক সম্পত্তি লইয়া বিবাদে প্রবৃত্ত হন। হাইকোর্টের উকিল কাউন্সেলেরা রাশীকৃত অর্থ শোষণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় কোন কারণ বশতঃ পূর্ব্ব হইতে তাঁহাদের উপর বিরক্ত থাকিয়াও স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাঁহাদের বিবাদ ভঞ্জনে ও অকারণ অর্থব্যয় নিবারণে অগ্রসর হইলেন। উভয়েই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিচারে নত মস্তকে সম্মত হইবেন বলিয়া আশ্বাস দেওয়াতে তিনি বিষয় বণ্টনে প্রবৃত্ত হইলেন। যেরূপ ব্যবস্থা করিলেন, তাহাতে জ্যেষ্ঠ সম্পূর্ণ সম্মত হইলেন; অপর জন কনিষ্ঠ বলিয়া তাঁহার প্রতি বিশেষ অনুগ্রহ দৃষ্টি রাখিয়া বিষয় ভাগ করিলেও তিনি অপর কোন কোন বিষয় বেশীর ভাগ প্রার্থনা করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, "তুমি ছোট বলিয়া তোমার প্রতি বিশেষ অনুগ্রহ দেখান হইয়াছে, ইহার উপর আরও অধিক কিছু করিলে, তোমার দাদার প্রতি অন্যায় বিচার করা হয়, অধর্ম্ম করা হয়, ইহার অধিক আমি পারিব না।" কনিষ্ঠের অসঙ্গত আবদারে, সামান্য পরিমাণ মণি মুক্তা প্রভৃতির অনুরোধে বণ্টন কার্য্য সুসিদ্ধ হইয়াও হয় নাই। শেষে রাজ্যসংক্রান্ত কোন উচ্চপদস্থ কর্ম্মচারী বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ব্যবস্থার একটু এদিক ওদিক করিয়া মিটাইয়া দিলেন।

বর্দ্ধমান জেলার অন্তর্গত চকদীঘিনিবাসী বিখ্যাত জমিদার পরিবারের সহিত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিশেষ আত্মীয়তা ছিল। উক্ত জমিদার পরিবারের প্রধান ৺ সারদাপ্রসাদ রায় মহাশয়ের সহিত আত্মীয়তার চিহ্নরূপে চকদীঘি ইংরাজী বিদ্যালয়টী অদ্যাপি বিদ্যমান রহিয়াছে। এখানকার দাতব্য ঔষধালয়টীর পরিচালনাভার যাঁহাদের উপর ন্যস্ত ছিল, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাদের প্রধান ছিলেন। এই জমিদার পরিবারের সম্পত্তি রক্ষা ও তাহার উন্নতি সাধন বিষয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় সময়ে সময়ে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন।

সিয়ারসোলের রাণী হরসুন্দরী দেবীর পিতার সহিত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিশেষ আত্মীয়তা থাকায় রাণীর সম্পত্তি রক্ষা ও সর্ব্বাঙ্গীণ কুশলচিন্তা

করিতেন। প্রয়োজন হইলে সুপরামর্শদানে কর্ত্তব্যের পথ দেখাইয়া দিতেন। একদিকে সম্ভ্রান্ত ধনীদিগের সম্পদ ও সম্ভ্রম রক্ষা করিতে যথাসাধ্য প্রয়াস পাইতেন, অপরদিকে সর্ব্বদাই দুঃখীর সহিত সমবেদনা প্রকাশ ও আত্মীয়তা স্থাপনে আপনাকে নিযুক্ত রাখিতেন।

একবার মেডিকেল কালেজের বাঙ্গালা বিভাগের (বর্ত্তমান ক্যাম্বেল স্কুল) তদানীন্তন অধ্যক্ষ ছাত্রগণকে মেকলে-বর্ণিত কতকগুলি সুমিষ্ট বিশেষণে অভিহিত করেন। ভক্তিভাজন স্বর্গীয় বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় সেই সময়ে মেডিকেল কালেজের বাঙ্গালা বিভাগে পড়িতেন। তিনি এবং অপরাপর কয়েকজন ছাত্র অধ্যক্ষের এইরূপ অসদাচরণে মর্ম্মাহত হইয়া দল বাঁধিয়া বিদ্যালয় ত্যাগের সঙ্কল্প এবং ছোটলাট সমীপে, অধ্যক্ষের এইরূপ অশিষ্ট ব্যবহারের কথা জ্ঞাপন করিয়া কোন প্রকার প্রতিকার হয় কি না, তাহার চেষ্টা করেন। বালকেরা দলবদ্ধ হইয়া গোলদীঘির ময়দানে সভা করিয়া প্রতিজ্ঞা করেন যে, সাহেব যতক্ষণ নিজ অপরাধ স্বীকার করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা না করিবেন, ততক্ষণ স্কুলে যাওয়া হইবে না। অধিকাংশ বালককেই বিদ্যালয়ের প্রদত্ত মাসিক বৃত্তিতে জীবিকা নির্ব্বাহ করিতে হইত। ইহাদের বৃত্তি বন্ধ হওয়াতে দিন চলাও ভার হইয়া উঠিল। উপর্য্যুক্ত সঙ্কল্প সকল কার্য্যে পরিণত করিবার জন্য সকলে সমবেত হইয়া শেষে বিদ্যাসাগর মহাশয় সমীপে উপস্থিত হইলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় পূর্ব্বেই সমস্ত ঘটনা শুনিয়াছিলেন। বালকগণকে প্রথমতঃ বুঝাইয়া স্কুলে পাঠাইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু বালকেরা সুবিধা অপেক্ষা মর্য্যাদার অধিক পক্ষপাতী, গোস্বামী মহাশয় সকলের অগ্রণীরূপে তাঁহাকে ইহা বুঝাইয়া বলায়, তিনি ছোটলাট সদনে তাঁহাদের প্রার্থনা জানাইয়া রীতিমত অনুসন্ধান করাইয়া অধ্যক্ষের দ্বারা বালকগণকে ডাকাইয়া বিবাদ মিটাইয়া দেন।* দুই তিন মাস বৃত্তির টাকা বন্ধ থাকায় অনেক বালককে যে ক্লেশ ভোগ করিতে হইয়াছিল, তাহা দূর করিতে তিনি বহু অর্থব্যয় করিয়াছিলেন। এই সময় হইতে গোস্বামী মহাশয়ের প্রতি তাঁহার বিশেষ স্নেহ ও সম্মানের সূত্রপাত হয়।

বিদ্যাসাগর মহাশয় এক সময়ে কোন সম্ভ্রান্ত জমিদার বন্ধুর বাটীর নিকটস্থ

* পূজ্যপাদ স্বর্গীয় বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের নিকট এই ঘটনাটি শুনিয়াছি।

এক পূর্ব্ব পরিচিত মুদির আহ্বানে তাহার দোকানে পদার্পণ করেন। তাহার মিষ্ট কথায় তুষ্ট হইয়া দোকানের সম্মুখস্থ প্রাঙ্গণে এক খণ্ড চটের উপর বসিয়া কথা কহিতেছেন, এমন সময়ে সেই সম্ভ্রান্ত ধনী বন্ধু সুবৃহৎ অশ্বযোজিত ব্রাউণকটে সান্ধ্য সমীরণ সেবনে বহির্গত হইয়া তদবস্থাপন্ন বিদ্যাসাগর সমীপে রাজপথে উপস্থিত হন। বিদ্যাসাগর মহাশয়কে উপেক্ষা করিয়া চলিয়া যাওয়া যেমন একদিকে অসম্ভব, অপরদিকে সম্ভ্রমশালী লোকের পক্ষে নিষিদ্ধ স্থানে উপবিষ্ট বিদ্যাসাগরকে সপ্রণাম সম্ভ্রম প্রদর্শনও ততোধিক অপমানজনক! কিন্তু শেষোক্ত অপমানের কার্য্যই ধনীর সন্তানকে করিতে হইল! পরে এক সময়ে সাক্ষাৎ হওয়াতে বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, "সে দিন বড় বিপদে পড়েছিলে।" প্রত্যুত্তরে বন্ধু বলিলেন, "আপনি পথে ঘাটে যেখানে সেখানে ঐরকম বসেন, ওতে বড় লজ্জা বোধ হয়।" বীরপুরুষ অমনি বলিলেন, "লজ্জা বোধ হয়? আমার সঙ্গে পরিচয় না রাখিলেই সব চুকে যায়, তোমাকে পথে ঘাটে অপদস্থ হইতে হইবে না। সে ব্যক্তি গরীব ব'লে কি তোমার অপেক্ষা অল্প আদরের পাত্র হইবে?"

একবার সংস্কৃত শাস্ত্র বিষয়ক একটী তর্ক বিতর্কে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ছোট লাটের প্রয়োজন হয়। সংবাদ আসিলে পর বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রত্যুত্তরে জানাইলেন যে, "আমি অল্প কয়েকদিন পিতৃহীন হইয়া অতি দীনভাবে দিনযাপন করিতেছি, আমার মনের অবস্থা ও বেশভূষা কোথাও যাইবার উপযোগী নহে। যদি আপনাদের অপমান বোধ না হয়, তবে নিতান্ত প্রয়োজন হইলে, আমি অনাবৃত দেহে বেলভেডিয়ারে আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারি।" গরজ বড় বালাই। ছোট লাট তাঁহাকে যাইবার জন্য অনুরোধ করিয়া বলিয়া পাঠাইলেন, "আপনি যেমন আছেন তেমনিই আসিবেন। আমার তাহাতে কোন আপত্তি নাই।" বিদ্যাসাগর মহাশয় বীরের ন্যায় নির্ভীকভাবে খালি পায়ে ও খালি গায়ে ছোট লাট সমীপে উপস্থিত হইয়া যাহা বলিবার বুঝাইয়া দিয়া চলিয়া আসিলেন।* কোট্ কোট্, চোগা চাপকান্, আতর গোলাপ ও সুরুচিসঙ্গত কেশবিন্যাসে কি এতদপেক্ষা এক বিন্দু অধিক জাতীয় ভাব—হিন্দু আদর্শ কাহারও জীবনে সুরক্ষিত হইয়াছে?

* শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয়ের নিকট এই ঘটনাটী শুনিয়াছি।

অথচ তিনি সমাজসংস্কারের পক্ষপাতী ছিলেন। পাঠক! এখন চিন্তা কর, তাঁহার সমাজসংস্কারের ভাব কত উচ্চ আদর্শে গঠিত ছিল।

ব্রাহ্মসমাজে জাতীয় ভাব সুরক্ষিত হয় নাই বলিয়া তিনি অন্তরে অত্যন্ত ক্লেশ পাইতেন। ক্লেশের কারণ এই যে, তিনি অপর দশ জনের ন্যায় ব্রাহ্মসমাজকে অপ্রিয় দৃষ্টিতে, নিন্দার চক্ষে, শত্রুভাবে দেখিতেন না। তিনি ব্রাহ্মসমাজেই জাতীয় জীবনের পুনরুত্থানের আশা ভরসা করিতেন। তাই ইহাকে বিপথে যাইতে দেখিয়া প্রাণে গভীর ক্লেশ পাইতেন। শ্রদ্ধাস্পদ রাজনারায়ণ বাবুর সহিত কথোপকথনের সময়ে একবার বলিয়াছিলেন, "আপনারা (আদি-ব্রাহ্মসমাজ) একটা গলির মধ্যে পড়েছেন, আর সেই গলির একদিকে হিন্দুরা অন্যদিকে অত্যগ্রগামী ব্রাহ্মেরা চাপিয়া ধরিয়াছে।" তিনি ব্রাহ্মসমাজকে আন্তরিক ভালবাসিতেন। ভালবাসিতেন বলিয়াই, যখনই প্রয়োজন হইয়াছে, ব্রাহ্মসমাজের স্বপক্ষতা করিয়াছেন। যে সময়ে ব্রাহ্মবিবাহবিধি লইয়া দেশ মধ্যে মহা আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল, যখন চারিদিকের আপত্তি নিবন্ধন বর্ত্তমান ব্রাহ্মবিবাহ আইন এক কিম্ভূতকিমাকার রূপধারণ করিয়াছিল, সে ঘোরতর আপত্তি ও আন্দোলনের দিনে বিদ্যাসাগর মহাশয় আইনের স্বপক্ষতা করিয়াছিলেন। ১৮৭২ খৃষ্টাব্দের ৩ আইন বিধিবদ্ধ হইবার পক্ষে নিজে অনুকূল অভিপ্রায় দিয়াছিলেন এবং কাশীর অধ্যাপক মণ্ডলীর নিকট হইতে আইনপ্রার্থী ব্রাহ্মদের প্রয়োজনসিদ্ধির উপযোগী ব্যবস্থা আনাইবার জন্য অনুরুদ্ধ হইয়া তিনি ঢাকার লোকনাথ মৈত্র মহাশয়কে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ এই:—"আমার বিবেচনায় ঐরূপ আইন বিধিবদ্ধ হওয়া উচিত ও আবশ্যক। ব্রাহ্মমতে মধ্যে মধ্যে বিবাহ হইতেছে • • • আমার নিকট ও কতকগুলি পণ্ডিতের নিকট নূতন ব্রাহ্মেরা ব্যবস্থা চাহিয়াছিলেন, আমরা সকলে এই ব্যবস্থা লিখিয়া দিয়াছি।" এক সময়ে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের অর্থাভাবনিবন্ধন তাঁহাদের পাক্ষিক সংবাদ পত্র ধর্ম্মতত্ত্ব প্রচার সুকঠিন হইয়া পড়িয়াছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজে কয়েক সংখ্যার মুদ্রণভার গ্রহণ করেন। এই উপলক্ষে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ স্থলে ১৭৯১ শকের ১লা আষাঢ়ের পত্রিকায় লিখিত হইয়াছে:—"দেশহিতৈষী শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় অনেক দিন হইল দুইখানি ধর্ম্মতত্ত্ব পত্রিকা বিনামূল্যে তাঁহার মুদ্রাযন্ত্রে মুদ্রিত

করিয়া দেন।” ব্রাহ্ম সমাজের গণনীয় ব্যক্তিগণের অনেকের সহিত তাঁহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল। পূজ্যপাদ রামতনু লাহিড়ী মহাশয়কে তিনি পরমাত্মীয় মনে করিতেন, তাঁহাকে গভীর শ্রদ্ধা ও সম্মান করিতেন। লাহিড়ী মহাশয় যখন যে বিষয়ে অনুরোধ করিতেন তাহা তৎক্ষণাৎ সম্পাদিত হইত। বিদ্যাসাগর মহাশয়কে কোন কার্য্যে প্রবৃত্ত করিতে পৃথিবীশুদ্ধ লোক পরাস্ত হইলেও পূজ্যপাদ লাহিড়ী মহাশয়ের অনুরোধ ও উপরোধ চলিত। কখনও উপেক্ষিত হইত না। শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বাবু, পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় প্রভৃতি সেকালের অনেকের প্রতি তাঁহার যেমন অনুরাগ ও শ্রদ্ধা ছিল, নবাদলের অগ্রণীগণের প্রতিও আবার তদ্রূপ প্রীতি ও স্নেহ ছিল। সকল বিষয়ে মতে না মিলিলেও স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়কে তিনি অত্যন্ত সমাদর করিতেন। প্রতিবৎসর মাঘোৎসবের সময় ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের উৎসবের নিমন্ত্রণপত্র ও তৎসহ একখানি করিয়া প্রোগ্রাম তাঁহার নিকট আসিত। পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়কে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়কে পুত্রনির্ব্বিশেষে স্নেহ করিতেন, বাবু দুর্গামোহন দাস মহাশয়কে তিনি যে কত ভাল বাসিতেন তাহার ইয়ত্তা হয় না। যখন দুর্গামোহন বাবুর শেষ বিবাহ লইয়া সর্ব্বত্র সুতীব্র সমালোচনা চলিয়াছিল, তখন তাঁহার সাম্প্রদায়িক সুহৃৎস্থানীয় পরম পূজনীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় বিবাহ সংবাদে পরিতুষ্ট হইয়া লিখিয়াছিলেন :—

শ্রীশ্রীহরিঃ—শরণম্‌—

প্রিয় ভ্রাতঃ—তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হইয়াছে, এই সংবাদে যৎপরোনাস্তি আহ্লাদিত হইলাম। আমার আন্তরিক বাসনা ও প্রার্থনা এই, যে কয়েক দিন জীবিত থাক, নবপ্রণয়িনীর সহিত সুখে কালযাপন কর। তোমার নবপ্রণয়িনীকে আমার আশীর্ব্বাদ ও স্নেহসম্ভাষণ জানাইবে ; ইতি—২রা জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৮।

বিদ্যাসাগর মহাশয় এরূপ উদার ও উচ্চ প্রাণ এবং গভীর সহৃদয়তা লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন যে, তিনি সর্ব্বদা সর্ব্বত্র সকল লোকের সুখসাধন করিতে পারিলেই ও সকলকে সুখী দেখিতে পাইলেই পরম তৃপ্তি অনুভব করিতেন ; তাই চিরদিন মানবের স্বাধীন হৃদয়ের—মুক্তভাবের—পক্ষপাতী

ছিলেন। সমাজ এবং সম্প্রদায়, শাস্ত্র এবং বিধি, যখন তাহার অনুকূল, তিনিও তখন তাহার পক্ষপাতী, যখন তাহারা মানবের ন্যায্য সুখের বিরোধী তিনিও তখন সে সকলের ঘোর শত্রু!

বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজে কর্ত্তব্য পরায়ণ লোক ছিলেন, কাজেই অপরকে কর্ত্তব্য কর্ম্মে উদাসীন দেখিলে, ন্যায়পথ হইতে ভ্রষ্ট হইতে দেখিলে, যাহার প্রতি যেরূপ ব্যবহার করা উচিত তাহার অন্যথা দেখিলে, ক্ষোভ ও অভিমানে জ্বলিয়া উঠিতেন; এমন কি, এইরূপ কোন কোন ঘটনায় এমন ধৈর্য্যচ্যুতিও হইয়াছে, যাহা তাঁহার মহিমাময় প্রতিষ্ঠার পক্ষে "চাঁদে কলঙ্ক" এর মত—শুভ্রোজ্জ্বল তুষারমণ্ডিত হিমালয়শিরে ভস্মকণার মত প্রতীয়মান হয়। ৺মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়ের সহিত আশৈশব সৌহার্দ্দ সূত্রে আবদ্ধ ছিলেন। বিষয় কর্ম্মে লিপ্ত হওয়ার পর সংস্কৃত যন্ত্র লইয়া মনোমালিন্যের কারণ উপস্থিত হয়। এই বন্ধুবিচ্ছেদ এতদূর বৃদ্ধি পাইয়াছিল যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার সহিত সর্ব্বপ্রকার সংস্রব ত্যাগ করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া পত্র লিখিলেন, তদনুসারে সংস্কৃত যন্ত্র ও তথায় মুদ্রিত পুস্তকাদির বণ্টন কার্য্য শেষ হইলে পর, তর্কালঙ্কার প্রণীত শিশুশিক্ষাত্রয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সম্পত্তিভুক্ত হইয়া যায়। বিদ্যাসাগর মহাশয় তর্কালঙ্কার মহাশয়ের জননী, স্ত্রী ও বিধবা কন্যাদের প্রত্যেকের মাসিক ১০৲ সাহায্য করিতেন। তাঁহারা অর্থের অসচ্ছলতা নিবন্ধন সময়ে সময়ে অত্যন্ত ক্লেশ পাইতেন। তর্কালঙ্কার মহাশয়ের জামাতা স্বর্গীয় যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয় শিশুশিক্ষাত্রয়ে, তর্কালঙ্কার পরিবারের আর্থিক অসচ্ছলতা দূর হইতে পারে, এই বিশ্বাসে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট পুস্তকত্রয় তর্কালঙ্কারের মধ্যমা বিধবা কন্যা কুন্দমালার নামে দান চাহিবামাত্র "বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রকৃত দানবীরের পরিচয়ও দিয়াছিলেন।" শিশুশিক্ষাত্রয় চাহিবামাত্র তিনি বলিলেন :—"তথাস্তু।" *

এক্ষণে বক্তব্য এই যে, এই "তথাস্তু"র অন্যথা হইল কেন? বিদ্যাসাগর মহাশয়ও বলিতেছেন, "আমি যোগেন্দ্র বাবুকে বলিলাম, কুন্দমালাকে বলিবে আমি তাহার প্রার্থনা অনুসারে শিশুশিক্ষার তিন ভাগ তাহাকে দিলাম।" †

* নিষ্কৃতি লাভ প্রয়াস বিজ্ঞাপন, ১১ পৃষ্ঠা।

† নিষ্কৃতি লাভ প্রয়াস, ১৩ পৃষ্ঠা।

উভয়পক্ষের কথাই, এক। তবে কি কারণে ইহার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছিল? বিদ্যাসাগর মহাশয়ের "নিষ্কৃতি লাভ প্রয়াস" এবং যোগেন্দ্র বাবুর "নিষ্কৃতি লাভ প্রয়াস বিফল" এই উভয় পুস্তিকা পাঠ করিয়া আমাদের যে বিশ্বাস জন্মিয়াছে, তাহাতে বোধ হয় যোগেন্দ্র বাবুর অতিব্যস্ততাই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মত পরিবর্ত্তনের কারণ। যাহা হউক যোগেন্দ্র বাবুর ব্যস্ততা ও বিরক্তিকর ব্যবহারে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্থির-প্রতিজ্ঞার যে বিপর্যায় ঘটিয়াছিল, ইহাই আক্ষেপের বিষয়। তিনি মুখ হইতে যে কথা বাহির করিয়াছিলেন, শত প্রকারে নিগ্রহ-গ্রস্ত হইয়াও তাহা রক্ষা করিলেই ভাল হইত। কারণ যাহাই হউক, তিনি যে দান করিয়া অথবা দান করিতে চাহিয়া নিজ অভিপ্রায় পরিবর্ত্তন করিয়াছিলেন, ইহা আমাদের পক্ষে অসহনীয়। তবে এই অপ্রীতিকর ঘটনা সম্বন্ধে আমাদের সান্ত্বনা এই যে, তিনি সামান্য কারণে নিজের উক্তির প্রত্যাখ্যান করেন নাই, গুরুতর মর্ম্মবেদনায় বাধ্য হইয়াই তাঁহাকে ঐরূপ মত পরিবর্ত্তন করিতে হইয়াছিল।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বৈষয়িক কার্য্যকলাপ এত নিষ্ঠার সহিত সম্পাদিত হইত যে, তাহাতে কোন প্রকার স্বার্থপরতার লেশ মাত্র স্পর্শ করিতে পারিত না। তিনি দীর্ঘকাল পরে অযাচিত ভাবে সুদসমেত ৪৯১১।৵৫ গভর্ণমেণ্টের প্রাপ্য বলিয়া পরিশোধ করিলেন; এই টাকা গভর্ণমেণ্টের প্রাপ্য কি না, তাহা গভর্ণমেণ্ট কেবল জানিতেন না এমন নহে, বরং তাঁহাদের হিসাবপত্র মধ্যে কোথাও ঐ টাকার অনাদায়ের উল্লেখ কিংবা হিসাবে ভুল পাওয়া যায় নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এই টাকা পরিশোধ করিয়া তাঁহার মনুষ্যত্ব, ন্যায়নিষ্ঠা ও পরস্ব বিষয়ে লোভ সংবরণের অত্যুৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন। যিনি চিরজীবন পরস্ব বিষয়ে এতদূর সাবধান হইয়া চলিয়া আসিয়াছেন, তাঁহার কার্য্যকলাপের প্রতি কেহ অযথা নিন্দার কালী মাখাইলে, প্রাণে গভীর ক্লেশের সঞ্চার হয়, কিন্তু দেশকালপাত্র বিবেচনায় এ সকল সহ্য করা ভিন্ন উপায়ান্তর নাই

অতি প্রাচীন কাল হইতে গ্রীস, রোম, মিসর ও ভারতবর্ষে মানবশরীরজাত বসন্তবীজ হইতে টীকা দিয়া বসন্ত রোগ নিবারণের পদ্ধতি (সুমসূর্য্যাধান) প্রচলিত ছিল। কেহ কেহ এরূপ বিশ্বাস করেন যে, অতি পূর্ব্বকালে

ভারতবর্ষে গোবীজ হইতে টীকা দিয়া বসন্ত রোগের বহুবিস্তৃতি নিবারণের পদ্ধতিও প্রচলিত ছিল। পরে নানা কারণে এ দেশ হইতে তাহা লোপ পাইয়াছিল। পরিশেষে ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে ইংরাজগভর্ণমেণ্ট এই নিয়ম করেন যে, মানবদেহজাত বসন্তবীজ হইতে টীকা না দিয়া গোবীজ হইতে টীকা দেওয়া শ্রেয়স্কর। কিন্তু লোকের কুসংস্কার নিবন্ধন দীর্ঘকাল এই পদ্ধতি এদেশে প্রচলিত হয় নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয়ই বহু পরিশ্রম স্বীকার করিয়া কৃষ্ণনগর গমন পূর্ব্বক হিন্দু-সমাজের শীর্ষস্থানীয় নবদ্বীপাধিপতি মহারাজ শ্রীশচন্দ্রের সহায়তায় দেশে ইংরাজী টীকার প্রচলনে সাহায্য করিয়াছিলেন।

এ দেশীয় নিম্নশ্রেণীর লোক সকল চৈত্র সংক্রান্তিতে দেহের নানা স্থান বিদ্ধ করিয়া সন্ন্যাস সমাপন করিত। কেহ কেহ সর্ব্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত করিত! আমরা শৈশবে পল্লীগ্রামে চড়কের সময় এরূপ ব্যাপার স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছি। এইরূপ সর্ব্বাঙ্গবিদ্ধ নৃত্যশীল লোকদিগের রুধিরাক্ত কলেবর দর্শনে আমরা ভয়ে জড় সড় হইয়া থাকিতাম। ১৮৬৫।৬৬ খ্রীষ্টাব্দে গভর্ণমেণ্টের আদেশানু-সারে এই কুপ্রথা রহিত হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয় এই কুরীতির নিবারণে বিশেষ ভাবে গভর্ণমেণ্টের স্বপক্ষতা করিয়াছিলেন।

১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারী তারিখে বিদ্যাসাগর মহাশয় জার্ম্মেণীর অন্তর্গত লিপ্‌সিক নগরে সমবেত মনস্বিমণ্ডলীর প্রদত্ত সম্মানচিহ্নে সম্মানিত হন। সে বহু সম্মানের পরিচায়ক পত্রখানি জার্ম্মাণ ভাষায় লিখিত।

বিদ্যাসাগর মহাশয় যে কত প্রকারে কত লোকের শুভ সাধনে চিরজীবন নিযুক্ত ছিলেন, তাহার বহুবিস্তৃত তালিকা প্রদান করা নিতান্ত অসম্ভব। তাঁহার কৃত উপকার স্মরণ করিয়া যে সকল সহৃদয় বঙ্গসন্তান ভক্তিচর্চ্চিতচিত্তে তাঁহার পূজা করিয়াছেন, তাঁহাদের এবং অন্য কোন কোন ভক্তিমান সুসন্তানের পূজার নির্মাল্য পুষ্প দুই একটী আমরা এখানে উপহার দিতেছি।

বিদ্যাসাগর মহাশয় অধ্যাপকরূপে কখনও কুত্রাপি বিদায় গ্রহণ করিতেন না। কিন্তু মাতৃভক্ত মাননীয় শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় মাতৃশ্রাদ্ধো-পলক্ষে একটী রৌপ্যনির্ম্মিত পানপাত্রে (গেলাস) নিম্নলিখিত শ্লোকটী অঙ্কিত করাইয়া উপহার দিয়াছিলেন। মাতৃভক্ত বিদ্যাসাগর মহাশয় মাতৃভক্ত সন্তানের এই দান প্রত্যাখ্যান করিতে পারেন নাই। হৃষ্টচিত্তে গ্রহণ করিয়াছিলেন :—

"পানপাত্র মিদং দত্তং বিদ্যাসাগরশর্ম্মণে।
স্বর্গকামনয়া মাতুর্গুরুদাসেন শ্রদ্ধয়া॥"

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্নেহভাজন স্বর্গীয় বাবু কৈলাসচন্দ্র বসু মহাশয় * বিদ্যাসাগর মহাশয়ের একখানি সর্ব্বাঙ্গ সুন্দর প্রতিকৃতি সংগ্রহ করিয়া তন্নিম্নে নিম্নলিখিত সংস্কৃত শ্লোকটী সন্নিবিষ্ট করিয়া স্বগৃহে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছেন :—

শ্রীমানীশ্বরচন্দ্রোঽহয়ং বিদ্যাসাগর-সংজ্ঞকঃ।
ভূদেবকুলসম্ভূতো মূর্ত্তিমদ্দেবতং ভুবি॥

বিদ্যাসাগর মহাশয় এই শ্লোকের রচনানৈপুণ্য দর্শন করিয়া বহুবিধ ব্যঙ্গোক্তির পর প্রীতি প্রদর্শন করিয়াছিলেন। এই সংগ্রহে লিখিত পত্রখানি এই:—

মহাশয়, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যে ছবি বাজারে বিক্রয় হইয়া থাকে, সেই ছবির নীচে লিখিবার নিমিত্ত, উক্ত সংস্কৃত শ্লোক বিরচিত হয়। ছবির নীচে শ্লোক লিখিত এবং ছবি বাঁধাই হইলে, বিদ্যাসাগর মহাশয়কে দেখাইতে লইয়া গিয়াছিলাম। তিনি দেখিয়া, তাঁহার নিজ অভ্যস্ত রসিকতা সহকারে কহিলেন, "শ্রীমানীশ্বরচন্দ্রোঽহয়ং" ইহা অপেক্ষা সত্য কথা আর নাই। "শ্রীমান" না হইলে, কি এমন উড়েবেহারার রূপ হয়? "মূর্ত্তিমদ্দেবতং ভুবি" এ কথায় আর প্রতিবাদ নাই। সাক্ষাৎ দেবতা না হইলে, এমন কর্ম্মভোগ আর কাহার ভাগ্যে ঘটিয়া থাকে? এইরূপে আমার শ্লোকের টীকা করিয়া, পরিশেষে নিজ মহোদার্য্য প্রকাশ পূর্ব্বক কহিলেন, "তোমরা যে আমাকে স্নেহ করিয়া থাক, ইহাই আমার জীবনের লাভ; আমি অবতার হইতে চাহি না।"

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত যাহাদের ঘনিষ্ঠতা ছিল, আমিও তাঁহাদের অন্যতম, ভরসা করিয়া এ কথা কহিতে পারি। আমি তাঁহার জীবনের অনেক দৈনন্দিন ঘটনা অভিনিবেশ সহকারে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। তাহাতে তাঁহাকে মানবদেহধারী দেবতা বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া রাখিয়াছি। বাবু

* হাইকোর্ট মধুসূদনের ব্যারিষ্টার থাকা কালের প্রধান কর্মচারী।

চণ্ডীচরণ, আপনার পুস্তক, বিদ্যাসাগরের সেই দেবভাব রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছে, ইহাতে পরমাপ্যায়িত হইয়াছি এবং মুক্তকণ্ঠে আপনাকে সাধুবাদ দিয়াছি।

খুলনার নৈহাটি,
কৈলাস-কুটীর।

শ্রীকৈলাসচন্দ্র বসু।

কবি মধুসূদন "বীরাঙ্গনা কাব্য" রচনা করিয়া তাঁহার মঙ্গলাচরণে লিখিয়া রাখিয়াছেন :—

মঙ্গলাচরণ—বঙ্গকুলচূড়া—শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চিরস্মরণীয় নাম—এই অভিনব কাব্যশিরে শিরোমণিরূপে—স্থাপিত করিয়া কাব্যকার ইহা উক্ত মহানুভবের নিকট—যথোচিত সম্মানের সহিত—উৎসর্গ করিল, ইতি সন ১২৬৮ সাল, ১৬ই ফাল্গুন।

তৎপরে বঙ্গের অন্যতম সুপ্রসিদ্ধ নাটককার ও কবি, রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুর মহাশয় তাঁহার রচিত "দ্বাদশ কবিতা" নামক গ্রন্থের শিরোভাগে, নিম্নে প্রদত্ত, উৎসর্গ পত্র স্থাপন করিয়াছেন :—

স্বদেশানুরাগী দীনপালক বিদ্যাবিশারদ
শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়

পরমারাধ্যবরেষু।

মহাশয়,

কল্পনা কাননে প্রবেশ পূর্ব্বক যত্ন সহকারে কয়েকটি কবিতাকুসুম চয়ন করিয়া "দ্বাদশ কবিতা" নামে একছড়া মালা সঙ্কলন করিয়াছি! আপনি বর্ত্তমান বঙ্গভাষার জনক, বঙ্গভাষা আপনার তনয়া। ভক্তিসহকারে মালা ছড়াটি মহাশয়ের হস্তে অর্পণ করিলাম। যদি যোগ্য বিবেচনা করেন, আপন তনয়ার করে দিয়া আমাকে চরিতার্থ করিবেন। ইতি

স্নেহাভিলাষী
শ্রীদীনবন্ধু মিত্র।

"পলাশীর যুদ্ধ" নামক কাব্যশিরে কবিবর নবীনচন্দ্র সেন লিখিয়াছেন :—

"দয়ার সাগর—পূজ্যতম—পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর।

দেব!—যে যুবক দুঃখের সময়ে অশ্রুজলে একদিন আপনার চরণ অভিষিক্ত করিয়াছিল, আজি সেই যুবক আপনার শ্রীচরণে উপস্থিত হইল; কিন্তু আপনার আশীর্ব্বাদে, ততোধিক আপনার অনুগ্রহে, আজি তাহার বদন প্রসন্ন, হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ। আপনার দয়ার সাগরের বিন্দুমাত্র সিঞ্চনে দরিদ্রতা-দাবানল হইতে যেই মানস-কানন রক্ষা পাইয়াছিল, আজি সেই কানন-প্রসূত একটী ক্ষুদ্র কুসুম আপনার শ্রীচরণে উৎসর্গীকৃত হইল; এই কারণ তাহার এত আনন্দ। বঙ্গকবিরত্নগণ স্বীয় মানস-উদ্যানজাত যে চিরসুবাসিত কুসুমরাশির দ্বারা আপনার ভারতপূজ্য পবিত্র নাম পূজা করিয়াছেন, আমি তদ্রূপ পবিত্র পরিমলবিশিষ্ট কুসুম কোথায় পাইব? আমার হৃদয়—কানন আমার উপহার—বনফুল। কিন্তু মহর্ষিগণ পারিজাত কুসুমে যেই দেবপদ অর্চনা করেন, দরিদ্র-ভক্তের ক্ষুদ্র অপরাজিতাও সেই পদে সমাদরে গৃহীত হইয়া থাকে। আমার এইমাত্র সাহস—এইমাত্র ভরসা।

১লা মাঘ সন ১২৮২। আপনার চিরানুগত,

শ্রীনবীনচন্দ্র সেন।"

শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত "সীতার বনবাস" শীর্ষক কাব্য গ্রন্থের উৎসর্গ পত্রে লিখিত হইয়াছে :—"উৎসর্গ পত্র—পূজনীয় শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় শ্রীচরণেষু।—গুরুদেব—দীননাথ!—মাতৃভাষা জানিনা বলা, ভাল নয় মন্দ, মহাশয়ের "বেতাল" পাঠে বুঝিলাম। আচার্য্য! আমার পরীক্ষা গ্রহণ করুন। আমি চিরদিন মহাশয়কে মনে মনে বন্দনা করি॥"

কলিকাতা বাগবাজার, মাঘ ১২৮৮। সেবক,

শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ।

তৎপরে আর এক জন গ্রন্থকার তাঁহার রচিত কোন একখানি গ্রন্থের শিরোভাগে লিখিয়াছেন :—"উৎসর্গ—লোকসেবাব্রতরত ও অশেষ গুণসম্পন্ন-পণ্ডিত পুরুষ—শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পবিত্র করকমলে ভক্তি, প্রীতি ও প্রাণের সদ্ভাবের চিহ্ন স্বরূপ এই গ্রন্থখানি উপহার প্রদত্ত হইল।"

বিপন্ন রোগযন্ত্রণাগ্রস্ত ও অনাহারক্লিষ্ট দুঃখী নরনারীমণ্ডলী তাঁহাকে "দয়ার সাগর" উপাধিতে অলঙ্কৃত করিয়া কৃতার্থ হইয়াছে।

গভর্ণমেন্টও তাঁহাকে সংস্কারপ্রিয় হিন্দু সম্প্রদায়ের অধিনায়ক—মুখপাত্র বলিয়াই স্বীকার করিতেন। ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারী তারিখে প্রদত্ত সম্মানের চিহ্নস্বরূপ প্রশংসা-পত্রে অতি স্পষ্ট ভাষায় গভর্ণমেন্ট এই কথার উল্লেখ করিয়াছেন:—ভারতসাম্রাজ্যের অধীশ্বরী মহারাণী ভিক্টোরিয়ার নামে, রাজ-প্রতিনিধি ও গভর্ণর জেনারেল বাহাদুরের আদেশে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বিধবাবিবাহ পক্ষীয় দলের অগ্রণী এবং সমাজসংস্কারপ্রিয় হিন্দুগণের পরিচালক বলিয়া এই প্রশংসাপত্র দেওয়া যাইতেছে। (স্বাক্ষর) রিচার্ড টেম্পল। * তৎপরে ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারী তারিখে, সি, আই, ই, উপাধি দ্বারা গভর্ণমেন্ট বিদ্যাসাগর মহাশয়কে রাজসম্মানে অধিকতর সম্মানিত করেন। † ইহার পর স্বর্গীয় ন্যায়রত্ন মহাশয়ের অভিপ্রায় ও উপদেশে গভর্ণমেন্ট দেশীয় অধ্যাপক মণ্ডলীর মধ্য হইতে যোগ্যতর ব্যক্তি নির্ব্বাচন পূর্ব্বক "মহা-মহোপাধ্যায়" রূপ জমকাল উপাধি দানের ব্যবস্থা করেন। ন্যায়রত্ন মহাশয় সর্ব্বাগ্রে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এই উপাধি সম্মানে অলঙ্কৃত করিতে কর্তৃপক্ষীয়কে পরামর্শ দেন, তদনুসারে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট ঐ উপাধিদানের প্রস্তাব উপস্থিত হইলে পর, তিনি শারীরিক অসুস্থতার দোহাই দিয়া "মহামহোপাধ্যায়" মহিমান্বিত হইতে অসমর্থতা জ্ঞাপন পূর্ব্বক অব্যাহতি লাভে কৃতকার্য্য হইয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন "যাহা চাপান আছে ফিরাইয়া লইলে রক্ষা পাই, এই অসুস্থ অবস্থায় প্রত্যেক দরবারে 'যাইতে পারিব না' বলিয়া পত্র লিখিতে ও ডাক্তারের সার্টিফিকেট পাঠাইতে প্রাণ ওষ্ঠাগত।"

* To Pundit Isvara Chandra Vidyasagara in recognition of his earnestness as leader of the widow-marriage movement, and position as leader of the more advanced portion of the Indian Community. Richard Temple.

† Grant of the dignity of a Companion of the Order of the Indian Empire. To Pundit Iswara Chandra Vidyasagara.

ত্রয়োদশ অধ্যায়।

ধর্ম্মমতে বিদ্যাসাগর।

অনেকের ধারণা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কোন প্রকার ধর্ম্মবিশ্বাস ছিল না। কিন্তু আমরা তাঁহার সহিত এই বিষয়ে কথাবার্ত্তা কহিয়া যতদূর বুঝিতে পারিয়াছিলাম, এবং তাঁহার আচার আচরণ হইতে যতদূর বুঝিতে পারা যায়, তাহাতে এইরূপ বোধ হয় যে, তিনি ঈশ্বর বিশ্বাসী লোক ছিলেন। তবে তাঁহার ধর্ম্মবিশ্বাস, সাধারণ লোকের অনুষ্ঠিত কোন এক পদ্ধতির অধীন ছিল না। সূক্ষ্মতররূপ পরীক্ষা করিয়া দেখিতে গেলে তাঁহার নিত্য জীবনের আচার ব্যবহার, ক্রিয়াকলাপসম্পন্ন আস্থাবান হিন্দুর অনুরূপ ছিল না, অপর দিকে নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মের লক্ষণের পরিচয়ও কখন পাওয়া যায় নাই।

এক অনাদি অনন্ত পুরুষ স্রষ্টারূপে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সর্ব্বত্র পূর্ণরূপে পরিব্যাপ্ত ও প্রকাশিত রহিয়াছেন, তাঁহারই মঙ্গল নিয়মে বিশ্বরাজ্য নিয়মিত; জীব সকল তাঁহা হইতে উৎপন্ন হইয়া তাঁহাতেই স্থিতি করিতেছে, আবার কাল পূর্ণ হইলে তাঁহাতেই প্রবিষ্ট হইতেছে, মহাভারতকার মহর্ষি ব্যাস কর্ত্তৃক অভিব্যক্ত এই সূক্ষ্মতম ধর্ম্মসূত্রে বিশ্বাস করিতেন। বিশ্বাস করিতেন বলিয়াই পূজ্যপাদ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের যত্নোদ্যমে উদ্ভাসিত ধর্ম্মান্দোলনে যখন ব্রাহ্ম সমাজ গঠিত ও পরিপুষ্ট হইতেছিল, সেই সময়ে তিনি জীবনের প্রথম উদ্যম ও আগ্রহ ব্রাহ্মসমাজের সেবায় নিয়োগ করিয়াছিলেন। তিনি নিজে আমাদের নিকট বলিয়াছেন যে, "নানাপ্রকার মতভেদ নিবন্ধন যখন অপ্রিয় সঙ্ঘটন হইতে লাগিল, তখন আর সেই সকল গোলোযোগের মধ্যে থাকিয়া অশান্তি বৃদ্ধি

করিতে আমার প্রবৃত্তি হইল না। ব্যক্তিগত মতভিন্নতার অত্যধিক প্রবলতা দেখিয়া আমি আস্তে আস্তে বিদায় লইলাম। এ দুনিয়ার একজন মালিক আছেন তা বেশ বুঝি, তবে ঐ পথে না চলিয়া এ পথে চলিলে, নিশ্চয় তাঁহার প্রিয়পাত্র হইব, স্বর্গরাজ্য অধিকার করিব, এ সকল বুঝিও না, আর লোককে তাহা বুঝাইবার চেষ্টাও করি না। লোককে বুঝিয়ে শেষটা কি ফাঁসাতে পড়ে যাব? একতো নিজে কত শত অন্যায় কাজ করিয়া নিজের পাপের বোঝা ভারী করিয়া রাখিতেছি, আবার অন্যকে পথ দেখাইতে গিয়া তাকে বিপথে চালাইয়া কি শেষটা পরের জন্য বেত খাইয়া মরিব? নিজের জন্য যাই হোক, পরের জন্য বেত খেতে পারবো না বাপু। এ কার্য্য আমাকে দিয়ে হবে না। নিজে যেমন বুঝি, সেই পথে চলিতে চেষ্টা করি, পীড়াপীড়ি দেখিলে বলিব, "এর বেশী বুঝিতে পারি নাই।"

পূর্ব্বেই উল্লেখ করা গিয়াছে ব্রাহ্মসমাজের অনেক লোককেই তিনি অন্তরের সহিত শ্রদ্ধা করিতেন। পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়কে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। তিনি একবার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বোধোদয় সম্বন্ধে বলেন, "মহাশয়, অনেকে আমার নিকট বলেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় ছেলেদের জন্য এমন সুন্দর একখানি পাঠ্য পুস্তক রচনা করিলেন, বালকদের জানিবার সকল কথাই তাহাতে আছে, কেবল ঈশ্বর বিষয়ে কোন কথা নাই কেন?" বিদ্যাসাগর মহাশয় একটু হাসিয়া বলিয়াছিলেন, "যাহারা তোমার কাছে ঐরূপ বলেন, তাঁহাদিগকে বলিও, এইবার যে বোধোদয় ছাপা হইবে, তাহাতে ঈশ্বরের কথা থাকিবেক।"* ইহার পরবর্ত্তী সংস্করণ হইতেই ঈশ্বর সম্বন্ধে একটী পাঠ বোধোদয়ে সন্নিবিষ্ট হইল। নিজ ধর্ম্মবিশ্বাসের বিরুদ্ধ হইলে, তাঁহার মত শিক্ষার সুহৃদ, বালকগণের পাঠ্যপুস্তকে ঈশ্বর-বোধক পাঠ সন্নিবিষ্ট করিতেন না। বোধোদয়ের মতই তাঁহার ধর্ম্মমত। গোস্বামী মহাশয় বলেন যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় অতি প্রবল ধর্ম্মবিশ্বাসবিশিষ্ট লোক ছিলেন, কিন্তু কাহাকেও নিজের ধর্ম্মমত কিংবা বিশ্বাস দেখাইতে কিংবা জানিতে দিতে চাহিতেন না। ধর্ম্মমত ও বিশ্বাস সর্ব্বদাই গোপন করিয়া চলিতেন। গোস্বামী মহাশয় ধর্ম্মপ্রচারকের ব্রত গ্রহণ করিলে পর বিদ্যাসাগর মহাশয় একদা তাঁহাকে

* আমরা স্বর্গীয় গোস্বামী মহাশয়ের নিকট এই বৃত্তান্তটী শুনিয়াছি।

বলিয়াছিলেন, "তুমি নাকি কি একটা হয়েছ?" ঐ প্রচারক হওয়াটাকেই তিনি একটা বিভীষিকা মনে করিতেন। তিনি মনে করিতেন, প্রচারক হইলে, উপদেষ্টা হইলে মানুষের স্বাভাবিকতা বিনষ্ট হয়। তাই গোস্বামী মহাশয়কে ঐরূপ বলিয়াছিলেন। একদা সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের প্রচারক শ্রীযুক্ত শশিভূষণ বসু মহাশয় সিটী কালেজের বর্ত্তমান অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত হেরম্বচন্দ্র মৈত্র এম্, এ, মহাশয়ের পিতা ৺চাঁদ মোহন মৈত্র মহাশয়কে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাড়ীতে লইয়া যাইবার জন্য বাদুড় বাগানে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাটীর চারি পার্শ্বে অর্দ্ধ ঘণ্টার উপর ঘুরিয়া ফিরিয়াও বাড়ী বাহির করিতে পারেন নাই। পরে বৃদ্ধ মৈত্র মহাশয় কাহাকেও কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিয়া বাটীর সন্ধান করিয়া লন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎকার হইলে মৈত্র মহাশয় ঐ বিপদবার্ত্তা জ্ঞাপন করিলে পর বিদ্যাসাগর মহাশয় পথ-প্রদর্শক সঙ্গীটীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া যেই শুনিলেন যে পথ-প্রদর্শক বাদুড় বাগানেই বাস করেন, এবং ব্রাহ্ম সমাজের প্রচারক, অমনি চমকিত ও বিস্মিত ভাবে বলিলেন "নিকটের ঐ বাড়ীতে তুমি বাস করিয়া বৃদ্ধকে আমার বাড়ীতে আনিতে এত বেগ দিয়াছ, তবে, তুমি মানুষকে কি করিয়া পরলোকের পথ দেখাইতেছ? এখেন থেকে এখেনে যখন তোমার এত গোলযোগ, তুমি সেই অজানা পথে কেমন করে লোক চালান দাও? আমি বুঝেছি, তুমি ও ব্যবসা ত্বরায় ত্যাগ কর। ও তোমার কর্ম্ম নয়। যার জানা পথে এত গোল, সে অজানা পথে না জানি লোকের কত দুর্দ্দশাই করিয়া থাকে। তুমি বাপু ও কাজ আর করো না।" এই বিদ্রূপের কথা গুলি হইতে তাঁহার ধর্ম্মমত বিষয়ক ধারণা বেশ সুন্দর ভাবে বুঝিতে পারা যায়। তিনি যে ধর্ম্মবিশ্বাস বিষয়ে কাহারও অপেক্ষা হীন ছিলেন না, তাহা তাঁহার নির্জ্জনপ্রিয় যোগিসদৃশ সুহৃদ্ ৺কালীকৃষ্ণ মিত্র মহাশয়ের সহিত গভীর আত্মীয়তা হইতেই বুঝিতে পারা যায়। বিদ্যাসাগর মহাশয় জ্বালা যন্ত্রণাময় সংসারের তীব্র তিক্ততা পরিহার মানসে বারাসতে মিত্র মহাশয়ের সঙ্গে অনেক সময় কালযাপন করিতেন, এবং তাঁহার নির্জ্জন কুটীরে নিষ্ঠাপূর্ণ তপস্যার সুবাতাসে অনেক সময়ে সুখে বাস করিতেন। কিন্তু সময়ে সময়ে তাঁহাকে বিধাতার প্রতি গভীর আক্ষেপ ও আক্রোশ প্রকাশ করিতে শুনিয়াছি। নানাদেশীয় অসংখ্য নরনারীসহ "স্টার অব্ গ্রেস" নামক জাহাজ খানি যখন

জলমগ্ন হন, তখন তিনি আমাদের সমক্ষে গভীর মনস্তাপ সহকারে সাশ্রুনয়নে বলিয়াছিলেন "দুনিয়ার মালিক কি আমাদের চেয়ে নিষ্ঠুর? যে নানা দেশের নানা স্থানের অসংখ্য লোককে একত্র ডুবাইলেন! আমি যাহা পারি না, তিনি পরম কারুণিক মঙ্গলালয় হইয়া কেমন করিয়া এই ৭০০।৮০০ লোককে একত্র এক সময়ে ডুবাইয়া ঘরে ঘরে শোকের আগুন জ্বালিয়া দিলেন? দুনিয়ার মালিকের কি এই কাজ! এই সকল দেখিলে, কেহ মালিক আছেন বলিয়া সহসা বোধ হয় না।" সময়ে সময়ে তাঁহার মুখে এইরূপ তীব্র গভীর আক্ষেপোক্তি শুনিয়া কেহ কেহ তাঁহাকে ঈশ্বরবিশ্বাসবিহীন বলিয়া মনে করিয়া থাকেন, কিন্তু সেরূপ মনে করিবার কোন কারণ নাই। কারণ, এইরূপ নিদারুণ মর্ম্মপীড়ায় ঈশ্বরের অনেক ভক্তসন্তান অন্তরের গভীর বেদনা ব্যক্ত করিবার সময় এইরূপ ভাবের পরিচয় দিয়া ফেলেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনচরিত প্রণয়নার্থ যে সকল পত্রাদি আমাদের হাতে পড়িয়াছে তাহার সকলগুলিতেই "শ্রীহরিঃ শরণম্" লিখিত আছে। তিনি কেবলমাত্র লোকাচারের বশবর্ত্তী হইয়া কোন কাজই করিতেন না। যাহা নিজহৃদয়ের অনুমোদিত, তাহাই অসঙ্কোচে সম্পন্ন করিয়াছেন।

অনেকে অনেক সময়ে তাঁহার ধর্ম্মমত জানিবার জন্য চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু ধর্ম্মবিষয়ে সহজে কাহাকেও স্পষ্টরূপে নিজ অভিপ্রায় জানিতে দিতেন না। প্রায়ই বেত খাইবার গল্প এবং ঐরূপ আমোদজনক রহস্যের উপর দিয়া প্রশ্ন-কারীর প্রশ্নের উত্তর দিতেন। কোন স্নেহভাজন প্রিয় জনের সনির্ব্বন্ধ অনু-রোধ উপেক্ষা করিতে না পারিলেই, নিজের প্রকৃত মত প্রকাশ করিতেন। একবার তাঁহার স্নেহভাজন ডাক্তার শ্রীযুক্ত অমূল্যচরণ বসু মহাশয় তাঁহাকে ধর্ম্মমত বিষয়ে প্রকৃত তত্ত্বজিজ্ঞাসু হইয়া অনেক অনুনয় বিনয় করায় শেষ বলিয়াছিলেন, "গীতার উপদেশ অনুসারে চলিলেই ভাল হয়।"

রামকৃষ্ণ পরমহংস ধর্ম্মগতপ্রাণ সাধুগণের সন্দর্শন লাভে বড়ই সুখানুভব করিতেন। সৌভাগ্যবশতঃ আমরা তাঁহাকে অনেক সময়ে এরূপ ধর্ম্মনিরত সাধুগণের সঙ্গে মিলিত হইতে দেখিয়াছি। একদা তিনি শিষ্যবর্গকে বলিলেন "একবার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিব।" শিষ্যবর্গ কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিলেন, "বিধাতার কৃপা ও বিধাতায় ভক্তি ভিন্ন

তৎসদৃশ মহাপুরুষের অভ্যুদয় হয় না।" অনন্তর একদিন অপরাহ্ণে বিদ্যাসাগরকে দেখিতে আসিবার ব্যবস্থা হইল। পরমহংস আসিবামাত্র বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাকে সমাদরে গ্রহণ করিবার জন্য যেমন অগ্রসর হইবেন, অমনি পরমহংস বিদ্যাসাগর সমীপে গৃহতলে উপবিষ্ট হইয়া বলিলেন, "খানা ডোবা খাল বিল পার হইয়া এইবার সাগরে আসিয়া পড়িলাম!" প্রত্যুত্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, "এসে পড়েছেন, আর ত উপায় নাই, দুই এক ঘটী নোনা জল তুলিয়া লইয়া যান, এ সাগরে নোনা জল ভিন্ন আর কিছুই পাইবেন না।" পরমহংস বলিলেন, "সাগর ত কেবল লবণের নহে, ক্ষীর সমুদ্র, দধি সমুদ্র, মধু সমুদ্র প্রভৃতি আরও ত অনেক সমুদ্র আছে! আপনি ত আর অবিদ্যার সাগর নহেন, আপনি বিদ্যার সাগর। আপনাতে রত্ন লাভই হইয়া থাকে, যখন আসিয়াছি তখন রত্নই লইয়া যাইব। নোনা জল কেন তুলিব?" এইরূপ কথা কাটাকাটির পর পরস্পরের কথাবার্ত্তা খুব জমিয়া গেল, আলাপও বহুক্ষণ ধরিয়া হইল। নিকটস্থ সকলে সে আলাপে পরম তৃপ্তি অনুভব করিলেন।*

তাঁহার ধর্ম্মবিশ্বাসের একটী স্বাভাবিক পরিচয় দিয়া আমরা বিষয়ান্তরে অগ্রসর হইব। তিনি একদিন কয়েক জন বন্ধুর সহিত বসিয়া কথা কহিতেছেন, এমন সময়ে অখিলদ্দিন নামে এক অন্ধ ও খঞ্জ ফকির একটী গান করিতে করিতে যাইতেছিল। গানের প্রথম চরণ "কোথায় ভুলে রয়েছ ও নিরঞ্জন" শুনিবামাত্র তিনি তাহাকে ডাকাইলেন। সে ব্যক্তি আসিলে, তাহাকে বসাইয়া ঐ গানটী আদ্যোপান্ত পুনঃপুনঃ প্রাণ ভরিয়া শুনিলেন। যতক্ষণ গান শুনিয়াছেন, ততক্ষণ অবিরল ধারে অশ্রুবিসর্জ্জন করিয়াছেন। গান শেষ হইলেও অনেকক্ষণ নীরবে সঙ্গীতজাত ভাবে বিভোর হইয়া বসিয়া রহিলেন। তাহার পর সেই লোকটীকে বোধ হয়† আট আনা দিয়া বিদায় করিলেন এবং তাহাকে মধ্যে মধ্যে আসিতে বলিয়া দিলেন। আমরা বহু অনুসন্ধানে এই

---

* এই বিবরণটী আমরা শ্রীযুক্ত বাবু রাজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি।

† কারণ সে অনেক দিনের কথা, সে লোকটী বলিতে পারে না এক টাকা কি আট আনা।

ফকিরকে পাইয়া অনেক সাধ্য সাধনার পর কিছু বেশী পয়সা দিয়া গানটী * লিখিয়া লইয়াছি। সে ব্যক্তি বলিল, "বিদ্দেসাগর বাবু আমাকে বড়ই ভাল বাসিতেন, আর এই গান শুনিয়া খুব খুসী হইতেন। তাঁহার নিকট অনেক পয়সা পাইয়াছি।"

---

* ১। কোথায় ভুলে রয়েছ ও নিরঞ্জন নিদয় কর্ম্মে রে কে,
তুমি কোন পানে যাও কোথায় থাক রে মন অটল হয়ে,
কোথায় ভুলে রয়েছ———— ।

২। তুমি আপনি নৌকা আপনি নদী, আপনি দাঁড়ি আপনি মাঝি,
আপনি হওগে চড়নদারক, আপনি হওয়ে নায়ের কাছি,
আপনি হওয়ে হাইল বৈঠা।

৩। তুমি আপনি মাতা আপনি পিতা,
আপনার নামটা রাখবো কোথা, সে নাম হৃদয়ে গাঁথা,
আমার গোসাঁইচাঁদ বাউলে বলে সে নাম ভুলব নারে প্রাণ গেলে।

৪। তুমি আপনি অসার আপনি হও সার,
আপনি হওরে নদীর দুধার, আপনি নদীর কিনার,
আমি অগাধ জলে ডুব দিয়ে যাই, সে নাম ভুলব নারে প্রাণ গেলে।

৫। আপনি তারা আপনি সারা, আপনি জর আপনি মরা,
আপনি হওগে নদীর পাড়া আবার আপনি হওগে শ্মশান কর্ত্তা গো,
আপনি হওগে জলের মীন, ও নিরঞ্জন তোর কোথায় গো সাকিন,
আমি ভেবে চিন্তে হলেম ক্ষীণ।

পত্নী—দিনময়ী দেবী।

চতুর্দ্দশ অধ্যায়।

স্বর্গারোহণ।

নব্য ভারতের পরম গৌরবস্থল বঙ্গজননীর বীরপুত্র ঈশ্বরচন্দ্রের জীবন লীলা শেষ হইয়া আসিল। বিধাতার বরপুত্র ঈশ্বরচন্দ্র সংসার-সংগ্রামে জীবনের মহাব্রত উদ্‌যাপনে, জীবনের বিন্দু বিন্দু ব্যয় করিয়া এক্ষণে মহা-শয়নের সমীপে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার পরলোক প্রাপ্তির ঠিক একবৎসর পূর্ব্বে তাঁহার প্রিয়তমা পত্নী দিনময়ী দেবী দুরারোগ্য রক্তাতিসার রোগে একবারে শয্যাগত হইলেন। ১২৯৫ সালের ১লা ভাদ্র সন্ধ্যার পর পতি, পুত্র, কন্যা, পৌত্র, পৌত্রী, দৌহিত্র, দৌহিত্রী প্রভৃতি বহুসংখ্যক আত্মীয় স্বজনের সেবা ও সমাদরে জীবনের শেষ মুহূর্ত্তও সুখে কাটাইয়া সকলের অশ্রুধারাসিক্ত হইয়া চিরবিদায় গ্রহণ করিলেন। সংসার জীবনে নানা বিষয়ে সামান্য সামান্য ঘটনায় অনেক সময়ে নানাপ্রকার অশান্তি ভোগ করিতে হইয়াছে। এই সকল স্মরণ করিয়া প্রেমিকবর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রাণে বিচ্ছেদের আগুন শত শত গুণে প্রবল হইয়া উঠিল। তিনি এই পত্নীবিয়োগে নিতান্ত কাতর হইয়া পড়িলেন। এই ঘটনা তাঁহার প্রাণে এতই প্রবলরূপে আঘাত করিয়াছিল যে, তিনি শারীরিক কি মানসিক কোন শক্তিই পুনর্ব্বার যথেষ্ট পরিমাণে লাভ করিতে পারিলেন না; তাঁহার দুঃখময় জীবন ক্রমে নিস্তেজ হইয়া পড়িতে লাগিল। এই সময়ে আমাদের সমক্ষে কতবার দুঃখ করিয়া বলিয়াছেন, "আর কেন? এখন গেলেই হয়।"

এইরূপ শোকজর্জ্জরিত অবস্থায় আরও দুটী বৎসর অত্যধিক রোগ ভোগ করিতে করিতে কাটাইয়া দিলেন। অনেক সময়েই অনেক দিন শয্যাগত থাকিতেন, এবং উপবাস ও বার্লি ভক্ষণ একমাত্র ব্যবস্থা ছিল। এইরূপ অসুস্থ অবস্থাতেও যখনই একটু ভাল থাকিতেন, তখনই উঠিয়া আপনার বসিবার আসনে বসিতেন এবং যথাসম্ভব কর্ম্মকাজও করিতেন। নিষ্কর্ম্মা বসিয়া বা শয়ন করিয়া থাকা তাঁহার স্বভাববিরুদ্ধ ছিল।

তিনি এতটাই কর্ম্মপ্রিয় ছিলেন যে, এই প্রকার জীর্ণ শীর্ণ ও অসুস্থ অবস্থাতেও যখনই শরীরে এক বিন্দু শক্তি অনুভব করিয়াছেন, তখনই তাঁহার পরম প্রিয় শেষ কীর্ত্তি মেট্রপলিটন কালেজের দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেন এরূপ যাতায়াত কত সময়ে আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি।* ইহার পর ১২৯৭ সালের শেষ ভাগে তাঁহার পীড়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। স্বাস্থ্যোন্নতির মানসে শীতের সময়ে করামডাঙ্গার বিশ্রামভবনে বাস করিতে গেলেন। কিন্তু ফাল্গুন মাসের শেষে বুঝিলেন যে, তথায় শরীর ভাল হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। ইতস্ততঃ করিতে করিতে চৈত্র বৈশাখ মাস কাটিয়া গেল। জ্যৈষ্ঠ মাসে কলিকাতায় আসিয়া রীতিমত চিকিৎসার ব্যবস্থা করিলেন। চিকিৎসকদিগের পরামর্শমত অহিফেন সেবন ত্যাগ করা নিতান্ত আবশ্যক বোধ হওয়াতে হাকিমী চিকিৎসার দ্বারা স্বাস্থ্যোন্নতি ও অহিফেন সেবন ত্যাগের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ২।১০ দিন একটু উপকার বোধ হইলেও তাহা স্থায়ী হইল না। ক্রমে যতই দিন গত হইতে লাগিল, ততই শরীর দুর্ব্বল ও রোগের বৃদ্ধি হইতে লাগিল। আষাঢ়ের শেষভাগে ডাক্তার হীরালাল ঘোষ এবং বাবু অমূল্যচরণ বসু মিলিত হইয়া রোগ পরীক্ষা করেন। পরে ডাক্তার ম্যাকনেল সাহেবকে আনাইয়া রোগ পরীক্ষা করায় যথেষ্ট আশঙ্কার কারণ নির্দ্দিষ্ট হইল। শেষে অমূল্য বাবু, হীরালাল বাবু, ম্যাকনেল ও বার্চ সাহেব মিলিত হইয়া পরামর্শ করেন। কিন্তু পরামর্শে সকলের সংস্কার জন্মিল যে, রোগ দুরারোগ্য হইয়া উঠিয়াছে। এরূপ সঙ্কট অবস্থায় চিকিৎসা চলা সম্ভব বলিয়া বোধ না হওয়াতে সাহেব ডাক্তারদ্বয় রোগীর চিকিৎসার ভার গ্রহণ করেন

* মেট্রপলিটন কালেজের অধ্যক্ষ ৺ এন্. এন্. ঘোষ মহাশয়ের বাৎসরিক সভায় প্রদত্ত বক্তৃতা হইতেও জ্ঞাত।

নাই। মধ্যে কয়েক দিন অমূল্য বাবুই চিকিৎসা করেন। পরিশেষে পরামর্শ করিয়া ডাক্তার সালজারকে আনাইয়া হোমিওপ্যাথিমতে চিকিৎসার ব্যবস্থা হইল। সালজার সাহেবও পরীক্ষা করিয়া পীড়া গুরুতর—রোগমুক্ত হইবার সম্ভাবনা অল্প, এইরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। পীড়া যতই গুরুতর হউক, জীর্ণ শীর্ণ দেহ, দুর্ব্বলতা ও বার্দ্ধক্যই আশঙ্কার প্রধান কারণ, তাহাও বলিলেন। অনেক মতান্তর ও কথান্তরের পর ডাক্তার সালজার চিকিৎসা করিতে লাগিলেন এবং কিছুদিনের জন্য যেন কিছু উপকার বোধ হইতে লাগিল। নানাপ্রকার উপসর্গের মধ্যে হিক্কাই প্রধান। ইহাই অত্যধিক ক্লেশদায়ক ও ভয়ের কারণ হইয়া উঠিল। এই হিক্কা ঔষধের গুণে কখন কমে, কখন বাড়ে, কিন্তু একবারে বন্ধ হইল না। ইহার উপর জ্বর অল্প অল্প হইতেছিল, ক্রমে প্রবল হইতে আরম্ভ করিল। জ্বর ও যন্ত্রণার জ্বালায় শরীর এককালে অবসন্ন হইয়া পড়িল। সরল উজ্জ্বল চক্ষু ক্রমে ক্ষীণতা প্রাপ্ত হইয়া দীনতার পরিচয় দিতে লাগিল। যে মুখে মধুর হাসি সন্দর্শনে কত শত লোক পরিতৃপ্ত ও মুগ্ধ হইত, তাঁহার সেই মুখশ্রী আজ মলিন,—প্রতিদিন বোধ হইতেছে যেন কোন অলক্ষিত হস্ত সে মুখের শোভা ও সৌন্দর্য্য চুপে চুপে হরণ করিতেছে। আষাঢ় চলিয়া গেল, শ্রাবণের প্রথম সপ্তাহ যায়। ডাক্তার সালজার রোগীর অবস্থা দেখিয়া নিরাশ হইলেন। অন্য কোন চিকিৎসায় আর কোন প্রকার ফল লাভের সম্ভাবনা নাই দেখিয়া নিজের ব্যবস্থামত যে ঔষধ বিদ্যাসাগর মহাশয় পূর্ব্বে ব্যবহার করিতেন, তাহাই পুনরায় আরম্ভ করিলেন। তাহাতেও একটু উপকার হইল বটে কিন্তু ফল স্থায়ী হইল না, ক্রমে আসন্ন কালের লক্ষণ সকল প্রকাশ পাইতে লাগিল। ক্রমে জ্বরের বৃদ্ধি ও যন্ত্রণার হ্রাস হইতে লাগিল। এইরূপ জীবন মৃত্যুর দীর্ঘকালব্যাপী সংগ্রামের মধ্যেও তাঁহার জীবনের শেষ মূহূর্ত্ত পর্য্যন্ত সুন্দর জ্ঞান ছিল। যাঁহারা দীর্ঘকাল পরেও সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন, তাঁহাদিগকে দেখিয়া চিনিতে পারিয়া বসিতে বলিয়াছেন, কোন কোন স্থলে অতি কষ্টে দু একটী কথাও কহিয়াছেন।

ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার মহাশয় দেখিতে আসিলে পর, অতি মিষ্ট-ভাবে তাঁহাকে নিকটে বসিতে ইঙ্গিত করিয়া দীর্ঘকালব্যাপী আত্মীয়তার বন্ধন ও তাহা ছিন্ন হওয়ার কারণ স্মরণ করিয়া কাতর ভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন। বহুকষ্টে

দুএকটী কথা কহিতে পারিয়াছিলেন। বাগ্মীবর সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আবাল্য তাঁহার স্নেহের পাত্র। সিভিলিয়ানী পরীক্ষায় বয়সের প্রশ্নবিষয়ে বিলাতের কর্ত্তৃপক্ষগণের সন্দেহভঞ্জন জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্বপক্ষতার প্রয়োজন হইয়াছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয়ই কলিকাতা পুলিস কোর্টে সুরেন্দ্র বাবুর বয়সের নির্দেশ করায় কর্ত্তৃপক্ষ তাহাই স্বীকার করিয়া লন। সিভিল সার্ভিস হইতে অসময়ে বিদায় লইতে বাধ্য হইয়া যখন সুরেন্দ্র বাবু পুনরায় চারিদিক শূন্য দেখিয়াছিলেন, তখন সেই দুর্দ্দিনে বিদ্যাসাগর মহাশয়ই দক্ষিণ হস্ত প্রসারণ পূর্ব্বক সুরেন্দ্র বাবুকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই সুরেন্দ্র বাবু আপন বুদ্ধি কৌশলে চেষ্টা ও যত্নের বলে এবং প্রাণপণ অধ্যবসায় যোগে যখন রিপন কালেজের স্বত্বাধিকারী, তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় জীবনের শেষ সীমায় সমুপস্থিত। তখন আর তাঁহার বাক্যস্ফুরণ হয় না। সুরেন্দ্র বাবু দেখিতে আসিয়াছেন। অতি স্নেহে নিকটে বসিতে ইঙ্গিত করিয়া স্বাভাবিক রহস্য প্রিয়তা পরিচালিত হইয়া নিজের পরিপক্ক শ্মশ্রু স্পর্শ করিয়া ইঙ্গিতে বলিলেন "তোমারও এত শীঘ্র কেশ পক্ক হইল?" এইরূপে যত যত লোক দেখিতে আসিয়াছিলেন, সকলকেই শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত স্নেহ ও সমাদর প্রদর্শনে আপ্যায়িত করিয়াছেন।

সন ১২৯৮ সালের ১১ই শ্রাবণ বিকালে ও সন্ধ্যার পরেও তাঁহার প্রবল জ্বর ছিল। ১২ই শ্রাবণের কাল রাত্রি ২টা ১৮ মিনিটের সময় বঙ্গজননীর ক্রোড় শূন্য করিয়া—রজনীর অন্ধকারে বিষাদরাশি ঢালিয়া দিয়া—বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে হাহাকার ধ্বনি তুলিয়া ঈশ্বরচন্দ্র অমরধামের পথে অগ্রসর হইলেন। গৃহে পুত্র কন্যারা সন্তানসহ ধূলাবলুণ্ঠিত হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। আত্মীয় স্বজন শোকে ম্রিয়মাণ হইয়া মৃত্যুশয্যার চতুঃপার্শ্বে দণ্ডায়মান, অসহায় দুঃখীজন অবলম্বন-শূন্য হইয়া ছিন্ন তরুর ন্যায় ভূপৃষ্ঠে পতিত—কিন্তু অমরধামের পথে স্বর্গীয় বিদ্যুতের আলো জ্বলিল, দেবতারা অমরাত্মার সম্ভাষণার্থে অগ্রসর হইলেন, দেবকণ্ঠে জয়গীত—মঙ্গলধ্বনি—আনন্দকোলাহল উত্থিত হইল। ইহলোকে বিষাদের ঘন অন্ধকার—পরলোকের পথে আনন্দের সৌদামিনীলীলার সূচনা। একদিকে অমাবস্যা—অন্যদিকে পৌর্ণমাসী যামিনীর জ্যোৎস্নাধারা। একদিকে মহাশূন্যতা চারিদিক গ্রাস করিল—অন্যদিকে পবিত্রজনতাব্যাপ্ত মধুর কলনিনাদে চারিদিক

নিনাদিত হইল! তাহারই একটী রেখা দৈবক্রমে মর্ত্ত্যধামে বঙ্গগৃহে ঈশ্বরচন্দ্রের শয়ন কক্ষে প্রতিভাত হইল। সেই রেখাটী এই :

ঐকিরে সহসা স্বরগ হইতে নামিয়া আসিল পুষ্পকরথ!
পারিজাতফুল করি বরিষণ ঢাকিল কে,যেন গগন পথ!
বিজলী চমকে রথের চাকায়, চূড়ায় স্বর্গীয় কেতন দুলে!
আশে পাশে শোভে মণিমুক্তাচয়, বিমল স্বর্গীয় বিভাস খুলে!
চারিধারে তার, চারিটী বালিকা, বিশদ বসনে আবৃত দেহ।
কেহ আনিয়াছে মন্দাকিনী বারি, কেহবা চামর চন্দন কেহ!
অপরা বালার সুকোমল করে স্বর্ণপটে লেখা কি জানি কথা!
ধীরে ধীরে তারা নামি রথ হ'তে দাঁড়াল প্রাচীন তাপস যথা!
চরণ কমলে নোয়াইয়া শির স্বর্গীয় বীণায় তুলিয়া তান,
কি জানি কহিল সবে সমস্বরে স্বর্গীয় ভাষায় গাহিয়ে গান।

* * * *

'হে তাপসবর! সাধনা তোমার, হইয়াছে শেষ চলহে তবে,
নিতে ইষ্টবর চল দেবপুরে দাঁড়ায়ে দুয়ারে দেবতা সবে!
নিজে কীর্ত্তিদেবী গাঁথি ফুলমালা করিছে প্রতীক্ষা আকুল মনে,
বসাবে তোমারে যতন করিয়া বসে নাই কেহ যে সিংহাসনে।

* * * *

চল চল দেব ত্বরা করে যাই করোনা করোনা বিলম্ব আর,
মন্দাকিনী জলে ধৌত করি দেহ ঘুচাও,ধরার দুঃখের ভার।
এ দিব্য চন্দন দেই মাখাইয়ে চরণরাজীবে আমরা সবে।
উঠ উঠ দেব! ত্বরা করে রথে বৃথা এ বিলম্ব কাজ কি তবে?
এই স্বর্ণপটে রয়েছে লিখিত তোমার মহিমা জলদক্ষরে,
আছে অনুমতি পরম পিতার তোমায় স্বরগে নিবার তরে।
মিলিয়ে অমনি চারিটী বালিকা ধরিয়ে তাপসে তুলিয়া রথে
আবার কুসুম প্রসব অন্তরে বরষে দেবতা গগন পথে!

অগ্রসর হয়ে আপনি চন্দ্রমা বরণ করিয়া লইল তার,
আনন্দ স্বরূপে অমৃত কিরণ অমর নগরে ভাসিয়ে যায়।
একবিন্দু প্রাণ অনন্তের সনে মিশিয়া লভিল অনন্ত প্রাণ
বাজিল স্বরগে বিজয় দুন্দুভি গাহিল দেবতা বিজয় গান!

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অমর আত্মা ১৩ই শ্রাবণের দ্বিপ্রহরা রজনীর নিস্তব্ধতার মধ্যে মর্ত্ত্যধাম পশ্চাতে রাখিয়া অনন্তের পথে অগ্রসর হইলেন। রজনী প্রভাত হইবার পূর্ব্বে, বঙ্গবক্ষে শোকসূর্য্যের বিষাদরাশি চারিদিকে বিক্ষিপ্ত হইবার পূর্ব্বে, অসংখ্য বঙ্গনরনারীর শোকোচ্ছ্বাসে চারিদিক পূর্ণ হইবার পূর্ব্বে, তাঁহার শব শ্মশানে লইবার আয়োজন হইল। পথে তাঁহার চিরপ্রিয় মেট্রপলিটন কালেজের সম্মুখে ক্ষণকাল অপেক্ষা করিয়া কলিকাতার মহাশ্মশান নিমতলার ঘাটে আত্মীয় স্বজনেরা মৃতদেহ বহন করিলেন। চন্দন-কাষ্ঠনির্ম্মিত পর্য্যঙ্কে বিদ্যাসাগর দেহ শায়িত, আর চারিদিকে আত্মীয় স্বজনগণ, বিষন্নমুখে দণ্ডায়মান! প্রভাতে এই দৃশ্যের একখানি ফটোগ্রাফ লওয়া হইলে পর অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার আয়োজন হইতে লাগিল। সেই সুবৃহৎ চিত্রে অঙ্কিত মুখমণ্ডলে মৃত্যুর ছায়া যে ঘন বিষাদ রাশি ঢালিয়া দিয়াছে, সে দিকে তাকাইলে প্রাণ ভাঙ্গিয়া যায়—হৃদয় অবশ হইয়া পড়ে—অন্তরে কেমন এক উদাস অপ্রিয় ভাবের সঞ্চার হয়, তাই আমরা সে শায়িত চিত্রের প্রতিলিপি দিতে বিরত রহিলাম। ইহার পর চারিদিক অপেক্ষাকৃত সুপরিষ্কৃত হইলে স্নান করাইয়া চিতা শয্যায় শয়ন করাইবার পূর্ব্বে যে ফটোগ্রাফ লওয়া হইয়াছিল, তাহারই প্রতিকৃতি পাঠক তোমার সমক্ষে উপস্থিত। রোগে জীর্ণ শীর্ণ ও মৃত্যুর করাল করে বিকৃতিপ্রাপ্ত মুখে, সেই শান্তি ও কমনীয়তা, দেহে সেই দৃঢ়তা, দক্ষিণ হস্তে সেই লোকসেবার ভাব পরিপুষ্ট!

হে বীরবর! আজি তোমায় কি বলিয়া, কোন প্রাণে আমরা বিদায় দিব? তুমি যে অভাগিনী বঙ্গজননীর প্রিয় সন্তান! তুমি যে পিতৃমাতৃভক্তদিগের অগ্রণী! হে দেব! তুমি চলিয়া গেলে, পিতৃমাতৃপূজকদের জীবন্ত আদর্শ যে চলিয়া যায়! তুমি বিদায় লইলে আদর্শ ছাত্রজীবনের জীবন্ত দৃষ্টান্ত হইতে

---

* শ্রীযুক্ত মহীন্দ্রমোহন চন্দ্র প্রণীত, হৃদয়োদ্গার বিদ্যাসাগর নামক পুস্তিকা।

বাঙ্গালীবালকগণ যে বঞ্চিত হইবে! তুমি চলিয়া গেলে মিষ্ট কথায় তুষ্ট করিয়া কে আর দুঃখী জনের দুঃখ দূর করিবে? তাই বলি, তুমি যেওনা,—তুমি আমাদিগকে ছেড় না,—তুমি গেলে তোমার সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালার আশা ভরসা, সুখ সৌভাগ্যও চলিয়া যাইবে! তাই বলি, তুমি যদি যাও, তবে বল কোথায় যাইবে? আমরা সেই সুখের রাজ্যে গিয়া তোমার স্নেহ মমতা ও মিষ্ট হাসির আলোকে বাস করিয়া সুখে কাল যাপন করি। তুমি ত পরম বিজ্ঞ, তবে কি বুঝিতেছ না, তোমার অভাবে আমাদের কি সর্ব্বনাশ হইবে? কত শত নিরুপায় লোক অন্নাভাবে কাতর ক্রন্দনে চারিদিক নিনাদিত করিবে? তুমি জীবদ্দশায় একদিন অশ্রুপূর্ণনয়নে অভিমানভরে দরিদ্রের মাসহারার পুস্তক খানি আমাদের সমক্ষে নিক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলে, "আমার কি যাবার পথ রেখেছি? এই এক কাজে আমি আপনাকে এমন জড়িয়ে ফেলেছি যে কোথাও যাইবার উপায় নাই।" হে দেব! তবে আজ সকল কর্ম্ম ফেলিয়া, সকল মায়া কাটাইয়া, দুঃখী জনের দুঃখ ভুলিয়া কোথায় যাও! যদি আমাদের ক্রন্দন—আমাদের প্রাণের সদ্ভাব তোমাকে ধরিয়া রাখিতে না পারে, তবে :—

"যাও দেব স্বর্গপুরে করগে বিশ্রাম!
পাইয়া দেবের দয়া ভুলোনা সকল মায়া
স্মরিও স্মরিও দেব ভারতের নাম।
অভাগিনী বঙ্গভাষা, করিও মঙ্গল আশা,
বালবিধবার প্রতি হ'য়োনাকো বাম।
দরিদ্র বাঙ্গালী গণে, জাগাও জাগাও মনে,
মরণে না হয় যেন চির পরিণাম।" *

পুণ্যতোয়া ভাগীরথী! আজ তোমার সুপ্রভাত—তাই তুমি প্রাতঃসমীরণ-সম্ভাষণে আনন্দে নৃত্য করিতেছ! আজ তোমার পুণ্যনীরে পুস্তকদেবের ঈশ্বরচন্দ্রের মহামূল্য ভস্মরাশি ভাসিবে, তোমার তরঙ্গে তরঙ্গে তরঙ্গে নৃত্য করিবে, তুমি গর্ব্বভরে সেই দেবদেহের ভস্মকণা লইয়া সাগর সম্ভাষণে যাইবে বলিয়া আজ আনন্দে দিশাহারা হইয়াছ! যুগযুগান্তরে তোমার ললাটে যে সুবর্ণ মুকুট

* দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর নামক পুস্তিকা।

উঠে না, আজ তাহা পরিধান করিয়া অপূর্ব্ব শ্রীধারণ করিবে বলিয়া আনন্দে বিহ্বল হইয়াছ! দেখ যেন এই মহামূল্য রত্নরাশির অনাদর না হয়! তুমি যে কত প্রাণের আশা ভরসা, কত লোকের সুখ সম্পদ, কত লোকের আনন্দ ও আরাম হরণ করিয়া লইয়া চলিলে, তাহা হয়ত জান না! আজ তোমার অসীম সৌভাগ্যের সমাগম দেখিয়া আমরা শূন্যহৃদয়ে তোমারই পানে চাহিয়া আছি—অসমর্থ ও অসহায় লোকমণ্ডলী পঙ্গুর ন্যায়, তোমার দিকে সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করিতেছে, দেখ যেন কেহ নিরাশ না হয়! তাহাদের আদরের—পরম যত্নের ঈশ্বরচন্দ্রের ভস্ম রাশি পরম যত্নে তোমার সঙ্গম-গর্ভে রক্ষা করিও!

যাঁহারা শব বহন করিয়াছিলেন, যাঁহারা সঙ্গে গিয়াছিলেন, ভাগীরথীতটে শ্মশান ক্রোড়ে শায়িত বিদ্যাসাগর দেখিবার জন্য যাঁহারা ছুটিয়াছিলেন, তাঁহারা সকলেই সাধের পুতুল ভাসাইয়া দিয়া ম্লানমুখে, অশ্রুপূর্ণনয়নে ও শূন্য হৃদয়ে নিজ নিজ গৃহে গমন করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় নীরব কার্য্যপ্রিয় লোক ছিলেন, আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, তাঁহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়াকালে অন্য কোন শব সমাগত হয় নাই। নানা প্রকার উৎপীড়ন ও নির্য্যাতনমধ্যে জীবনের অধিকাংশ সময় কাটিয়াছে, শেষে শ্মশানে একাকী ভস্মীভূত হইতে পাইয়াছিলেন, ইহাও কথঞ্চিৎ সুখের বিষয়। এখানেও তাঁহার জীবনের স্বাতন্ত্র্য সুরক্ষিত।

১৮ই শ্রাবণ প্রাতঃকালে চিতাগ্নি প্রজ্বলিত, ও তৎপরে নির্ব্বাপিত ও চিতাভস্ম বিধৌত হইবার সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে—বাঙ্গালার জেলায় জেলায়—বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে—ভারতের বিভিন্ন দেশের লোকের হৃদয়ে এক মহাশূন্যতার সূচনা হইল। ধনী দরিদ্র, উচ্চ ক্ষুদ্র, বালক বৃদ্ধ, স্ত্রী পুরুষ সকলেই শূন্য-হৃদয়ে ও অশ্রুপূর্ণনয়নে চারিদিক অন্ধকার দেখিল। সমগ্র ভারতবর্ষ বিষাদ পূর্ণ হইল। এরূপ সমগ্র জনমণ্ডলীর শোকোচ্ছ্বাস ইতিপূর্ব্বে কখনও ঘটে নাই। বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ পিতৃহীন হইয়াছে মনে করিয়া পাদুকাত্যাগ করিল, সংবাদপত্র সকল বিষাদের চিহ্ন ধারণ করিয়া অশ্রুপাত করিতে করিতে লোকের দ্বারে দ্বারে উপস্থিত হইল; চারিদিক ভীষণ হাহাকার ও ক্রন্দনে পূর্ণ হইয়া গেল। বাঙ্গালার সমাজ-দেহের প্রাণবায়ু যে নিঃশেষ হয় নাই, বাঙ্গালী যে সুহৃৎ-শোকে সমবেত হইয়া সত্য সত্যই কাঁদিতে পারে, বাঙ্গালী যে বীরপূজায় আত্মবলি দিতে এখনও সক্ষম, তাহার আভাস বিদ্যাসাগরবিয়োগে প্রকাশ

পাইয়াছে। বিধাতা কৃপা করুন, এই সুহৃৎশোক হইতে, বীরপূজা হইতে, জাতীয় জীবনের শুভ সূচনার সূত্রপাত হউক। বাঙ্গালার জাতীয় জীবনীর পত্রে পত্রে বীরচরিত্র লিখিত হউক। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্বর্গারোহণে ভারত-সংসারে যে জাতীয় শোক, ক্ষোভ ও মনস্তাপের অভিনয় দেখা গিয়াছিল, কোন সদুপায়ে তাহা ধরিয়া রাখিতে পারিলে, জাতীয় জীবনের গঠন ও সমুন্নয়ন করিবার পক্ষে সে শক্তি পরমৌষধির কার্য্য করিত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

বাঙ্গালীর শক্তির সম্মিলিত স্ফুরণে জাতীয় অভিনয় প্রদর্শনের এখনও বহু বিলম্ব আছে, তাই বিদ্যাসাগর বিয়োগে ভারতের নানাস্থানে সভাসমিতির আহ্বান ও স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র আয়োজন হইয়াছে। কলিকাতায় গৃহে গৃহে ও বিদ্যালয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চিত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, বঙ্গের নানা স্থানে নানা আকারে তাঁহার স্মরণ চিহ্ন রক্ষা করা হইয়াছে। ঢাকার অনুষ্ঠানই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ঢাকার ধনী দরিদ্র, ছোট বড় সমগ্র সহরবাসীর উৎসাহ ও আগ্রহে এক মহতী সভা আহূত হইয়াছিল। বান্ধব-সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় সভাপতিরূপে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিবিধ গুণের কীর্ত্তন করিয়াছিলেন। সাহিত্যানুরাগী শ্রীযুক্ত রাজা রাজেন্দ্র নারায়ণ রায় বাহাদুর ঢাকা কালেজে বিদ্যাসাগর-স্কলারসিপ্ নামে মাসিক দশ টাকার একটী বৃত্তি স্থাপনের উদ্দেশে তিন হাজার টাকা দান করিয়াছেন। বর্দ্ধমানে সাধারণের উদ্যোগে এবং বিদ্যাসাগর-ভক্ত শ্রীযুক্ত গঙ্গানারায়ণ মিত্র মহাশয়ের আগ্রহে একখানি চিত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, কিন্তু বিদ্যাসাগর হেন সুহৃদের জন্য কেবল এই পর্য্যন্তই কি যথেষ্ট? দুঃখ এই যে, কলিকাতার বিরাট সভায় বহু লোকের অশ্রুজলে কেবল আট দশ হাজার টাকা মাত্র সংগৃহীত হইয়াছে। যিনি দশ বার লক্ষ টাকা দরিদ্র সেবায় ও সদনুষ্ঠানে ব্যয় করিয়া গিয়াছেন, যিনি সমাজ-সংস্কারে, সাহিত্য-চর্চায় ও লোকসেবায় জীবনদান করিয়া গিয়াছেন, তাঁহার পূজার মূল নৈবেদ্যের মূল্য দশ হাজার টাকা মাত্র॥

ফ্রান্সের অকৃত্রিম সুহৃদ কৃত্রকলেবর কর্সিকান নেপোলিয়ান্ যখন স্বজন ও স্বজাতি কর্ত্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া সেণ্টহেলেনার নিভৃত নিবাসে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন, যখন বিনা আড়ম্বরে নীরবে বোনাপার্টির দেহ কবরস্থ করা হইয়াছিল, তখন ফরাসী জাতি জাতীয় গুণগ্রাহিতার বুঝিতে পারে নাই, জাতীয়

কর্ত্তব্য বুদ্ধির তীব্র তিরস্কার জনরব করিতে পারে নাই সত্য, কিন্তু:—
"তাঁহার পরলোক প্রাপ্তির দশ বৎসর পরে যখন তদীয় মৃতদেহটীকে, সমুদ্র-বেষ্টিত সেণ্টহেলেনার লোকশূন্ত কারানিবাস হইতে দেবদেহের ন্যায় পবিত্র বস্তু জ্ঞানে উদ্ধার করিয়া ফরাসি রাজ্যে লইয়া আসিয়াছিলেন, তখন ফ্রান্সের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত সমস্ত দেশই এক তরঙ্গে তরঙ্গায়িত, এক শব্দে শব্দিত, এক ভাবে উন্মাদিত এবং একদেহবৎ উত্থিত হইয়া পিতৃশোকাতুর পুত্রের ন্যায় হাহাকার করিয়া কাঁদিয়াছিল এবং কিবা প্রাসাদে কিবা কুটীরে কিবা ধর্ম্মাধিকরণে কিবা প্রমোদগৃহে যে যেখানে ছিল, সেই সেখান হইতে পাগলের মত ছুটিয়া বাহির হইয়া শোকারণ্যের শোভা বাড়াইয়াছিল। তখন ফ্রান্সের গ্রাম ও নগর, অরণ্য ও জনপদ এক হইয়া গিয়াছিল এবং সেই একীভূত, অদৃষ্টচর, অভূতপূর্ব্ব উন্মাদময় শোকারণ্যের উন্মাদিনী শোভা দেখিয়া সমগ্র ইউরোপ বিস্মিতহৃদয়ে ও ভীত-ভীত ভাবে মাথা নোয়াইয়াছিল।" *
পরাধীন ভারতে বিদ্যাসাগর বিয়োগে জাতীয় শোকোচ্ছ্বাসের তরঙ্গে তরঙ্গে বীরপূজার পুষ্পরাশি নৃত্য করিয়াছে:—"ইহা দেখিয়া আমার মনে গভীর আশার সঞ্চার হইয়াছে। আমি যেন প্রত্যক্ষ দেখিতেছি যে, এতদিনে জাতীয় সঞ্জীবন কার্য্য আরব্ধ হইয়াছে। * * * যাঁহার জন্ত আজ সকলে কাঁদিতেছে, তিনি যে মহাপুরুষ সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। যিনি এত লোকের চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারিয়াছেন, তাঁহার হৃদয় যে বিশাল, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। সাগর না হইলে কে আর স্রোতস্বিনী সকলকে নিজাভিমুখিনী করিতে পারে?" † কিন্তু দুঃখ এই যে, স্রোতস্বিনী সকল সাগরাভিমুখে ধাবিত হইয়া পথিমধ্যে সামাজিক জটিলতার উত্তপ্ত মরুক্ষেত্রে অদৃশ্য হইল। আমরা নীরবে মগ্ন হইয়া রহিলাম! কি এক দারুণ অবসাদবিষে আমাদের সর্ব্বাবয়ব অবসন্ন হইয়াছে যে, আমরা সহজে উঠিতে, উঠিলে দাঁড়াইতে, দাঁড়াইলে ছুটিতে, ছুটিলে লক্ষ্যপথে অগ্রসর হইতে পারি না। তাই কত দেশে কত জাতি উঠি-তেছে দেখিয়াও আমাদের চেতনা হয় না, আমরা অবসাদ-শয্যায় অবসন্ন ভাবে

* শ্রীযুক্ত রায় কালীপ্রসন্ন ঘোষ বাহাদুর সি, আই, ই, প্রণীত নিভৃতচিন্তা ১৫৫ পৃষ্ঠা।
† স্বর্গীয় যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ এম্, এ, লিখিত বীরপূজা।

শায়িত হইয়া বিকারগ্রস্ত রোগীর ন্যায় শত প্রকার সুখ-স্বপ্ন দেখিতেছি, এবং বিশ্বব্যাপী মহাপ্রাণতার প্রলাপ বকিতেছি।

বিধাতা আশীর্ব্বাদ করুন, এই ঘোর অমানিশার ঘন অন্ধকারে "সাগর চরিত" পাঠে বাঙ্গালী পাঠক-হৃদয়ে যেন জাতীয় জীবনের লালসা, নিষ্ঠার সহিত কর্ত্তব্যসাধনে অধ্যবসায় এবং বীরোচিত গুণাবলীর অনুকরণে প্রবৃত্তির সঞ্চার হয়। তাহা হইলে এ জাতি ধন্য হইবে, জাতীয় ইতিহাসের পৃষ্ঠায় আমরা আবার নূতন করিয়া নূতন অধ্যায়ের সূচনা করিতে সক্ষম হইব।

উপসংহার।

পৃথিবীর ইতিহাস ভিন্ন ভিন্ন জাতির উত্থান পতনের স্থায়ী প্রতিধ্বনি মাত্র। এই জাতীয় উত্থান পতনের মধ্যে যাঁহারা ইহার উন্নতি সাধনে অথবা ইহার অধঃপতনে সহায়তা করেন, তাঁহারা লোকসমাজে অনন্তকাল ধরিয়া নিজ নিজ কৃত কর্ম্মের জন্য পুরস্কার বা তিরস্কারের ভাজন হইয়া থাকেন। কিন্তু দেহের শোণিতপাতে, হৃদয়ের আকাঙ্ক্ষা ও আগ্রহের বিন্দু বিন্দু দানে এবং জীবনের মহামূল্য সময় ক্ষয়ে যাঁহারা জাতীয় জীবনের গঠন ও সমুন্নতি সাধন করেন, তাঁহারা, বিভিন্ন রুচি, বিভিন্ন ভাব ও বিভিন্ন প্রবৃত্তির লোকপূর্ণ এই বসুন্ধরার সমক্ষে চিরদিন পরম পূজনীয় দেবচরিত্রের লোক বলিয়া অভিহিত, আদর্শ মানব বলিয়া সমাদৃত। তাঁহারাই জনসমাজের উন্নতিপথে পরম সহায় বলিয়া পরিগণিত ও পূজা প্রাপ্ত হন। এতাদৃশ পূজার যোগ্য মানব সন্তানের আবির্ভাবে পৃথিবীর সকল জাতিই অল্পাধিক গৌরবান্বিত, কিন্তু বর্ত্তমান সময়ের বলবান ও সৌভাগ্যগর্ব্বস্ফীত জাতি সমূহের উপেক্ষার পাত্র ভারত-সন্তানই এ বিষয়ে সর্ব্বাপেক্ষা অধিক ভাগ্যবান। সত্য, ওয়াসিংটনের নামে আমেরিকাবাসিগণের প্রাণে কি এক অপার বৈদ্যুতিক আলোকের রেখা পাত হয়, কমনীয়তার কোমল ক্রোড়ে প্রস্ফুটিত ভাবনিচয়ের আধার ইমার্সনের নামে প্রকৃতিচর্চ্চাপ্রিয় মানবমাত্রেই চিরমুগ্ধ, থিয়োডোর পার্কারের বিশ্ববিজয়ী পুরুষকারের স্মরণে মানব অবনতমস্তক, সাময়িক ত্রুটি দুর্ব্বলতা ভুলিয়া, ফ্রান্স-বাসিগণ নব্য ইউরোপের জন্মদাতা নেপোলিয়নের নামে উন্মত্ত, বর্ত্তমান প্রত্যক্ষ-বাদিগণের পথপ্রদর্শক মহাত্মা কোম্‌ত ও বেনথাম্‌শিষ্যপ্রবর মহামতি মিল মানবসমাজের চিরসুহৃদরূপে পরিগৃহীত হইয়াছেন। ধর্ম্মসংস্কারক মহাত্মা লুথার আবর্জ্জনা-রাশির মধ্য হইতে খৃষ্টধর্ম্মকে উত্তোলন করিয়া নবজীবনের পথে অগ্রসর হইতে সহায়তা করিয়া পাশ্চাত্য সমাজের মহোপকার সাধন করিয়া গিয়াছেন। এ সকলই সত্য, কিন্তু তবুও বলি, ভারত সন্তানের সৌভাগ্যের সীমা নাই। তাই বিদেশীয় মহাত্মাদের দৃষ্টান্ত ত্যাগ করিয়া অপেক্ষাকৃত

নিকটতর আত্মীয় স্থলে উপস্থিত হওয়া যাউক। স্মরণাতীত কালে যাঁহারা অভ্যুদিত হইয়া আমাদের প্রিয় বাসভূমি ভারতবর্ষকে গৌরবান্বিত করিয়াগিয়াছেন, তাঁহাদের বিষয় ধারাবাহিকরূপে অল্প কথায়ও উল্লেখ করা অসম্ভব। তথাপি একথা বলা নিতান্ত আবশ্যক যে, যাহাদের জাতীয় জীবনের পথে পূর্ব্ব-ঘটনাবলীর দিকে দৃষ্টিপাত করিবামাত্র, ত্রেতার আদর্শ পুরুষ শ্রীরামচন্দ্রের চরিত্র-মাধুরী অলক্ষিতভাবে আপনা আপনি অন্তরে উদিত হয় এবং রামায়ণোক্ত চরিত্র কাহিনী নীরবে নিশার শিশিরপাতের ন্যায় জাতীয় জীবনের সুগঠন সাধন করে, সে জাতির সৌভাগ্যের সীমা নাই। দ্বাপরের ধর্ম্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রের সমর-প্রাঙ্গণে শরশয্যায় শায়িত মহানুভব দেবব্রতের ব্রতোদ্‌যাপন ও উপদেশ দান যে দেশের চরিত্র গঠনে সহায়তা করিয়াছে, যাহাদের রাজনীতি, সমাজনীতি ও ধর্ম্মনীতির পরিস্ফুটনে শ্রীকৃষ্ণের ন্যায় মহাপুরুষ আদর্শরূপে দণ্ডায়মান, সেই দেশবাসী নরনারীমণ্ডলীর শিখিবার ও শিখাইবার, শুনিবার ও শুনাইবার অনেক অমূল্য রত্ন আপনাদের পর্ণকুটীরের আবর্জ্জনারাশির মধ্যে লুক্কায়িত; এই জন্যই তাহা কোন কোন স্থানে উপেক্ষিত, কোথাও বা পরিত্যক্ত আর প্রায় সর্ব্বত্রই অনাদৃত। ইংরাজী শিক্ষাপ্রাপ্ত বিজ্ঞমণ্ডলীর অনেকের মুখেই শুনিতে পাই, রাজা রামমোহন রায় ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্যায় প্রতিভাশালী ব্যক্তির ইংলণ্ড ও আমেরিকায় জন্ম না হইয়া ভারতে কেন জন্ম হইল? ইহার সহজ ও স্বাভাবিক উত্তর এই যে, যে দেশ শাক্যসিংহের জন্ম-ভূমি বলিয়া চিহ্নিত, যে দেশে শঙ্করাচার্য্যের বিশাল প্রতিভা ও পরাক্রমের উৎস উৎসারিত, যে দেশ শ্রীচৈতন্যের ধর্ম্মান্দোলনে টলমল করিয়াছে, রামমোহনের অভ্যুদয় ও ঈশ্বরচন্দ্রের লীলাক্ষেত্র সে দেশ না হইয়া অন্য দেশ কেন হইবে? ভারতবর্ষের বিশেষত্বের বলে, বঙ্গভূমির বহু পুণ্যেই, রামমোহন ও ঈশ্বরচন্দ্র, দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্র, বঙ্গজননীর অঙ্গশোভা বৃদ্ধি করিয়াছেন। বহু শতাব্দীর সাধু সজ্জন, ও ঋষি তপস্বীর তপস্যার ফলে রত্নসম পুত্রধন লাভে, আমাদের জন্মভূমির অস্তিত্ব সার্থক হইয়াছে।

পূর্ব্বতন মনস্বী আর্য্য ঋষিগণের প্রবর্ত্তিত কালবিভাগ অনুসারে সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি এই চারি যুগের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। সুহৃদ্ সম্মানাস্পদ শ্রীযুক্ত মাননীয় রমেশচন্দ্র দত্ত, সি. এস. সি. আই. ই. মহোদয়

এই চারি যুগের সঙ্গে সঙ্গে, এক নূতন ঐতিহাসিক কালবিভাগ নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি সমগ্র ঐতিহাসিক কাল ছয় যুগে বিভক্ত করিয়াছেন যথা :—১ম। বৈদিক যুগ। ২য়। মহাকাব্য যুগ। ৩। দার্শনিক যুগ। ৪র্থ। বৌদ্ধ যুগ। ৫ম। পৌরাণিক যুগ। ৬ষ্ঠ। রামমোহন রায় যুগ। ইহার প্রত্যেকটাই সুবিবেচনার সহিত নির্বাচিত ও নির্দিষ্ট হইয়াছে। শেষোক্তটী আরও সমধিক সুবিবেচনার পরিচয় প্রদান করিতেছে। রামমোহন বর্ত্তমান যুগের জন্মদাতা। যাঁহারা চিন্তাশীলতাসহকারে বিষয় সকলের সারসংগ্রহে রত, তাঁহারা দেখিতে পাইবেন, যে, যতপ্রকার চিন্তাস্রোতে আজ বঙ্গসমাজ প্লাবিত হইতেছে, তাহাদের স্বস্ব স্বস্ব মূল ধারা সকল রামমোহনের সুদৃঢ় ও সমুন্নত হৃদয়-কন্দর হইতে নিঃসৃত হইয়াছে। শাস্ত্র-চর্চ্চা ও ধর্ম্মালোচনা হইতে আরম্ভ করিয়া জাতীয় শক্তি সংরক্ষণ ও অন্নহীন কৃষক ও শ্রমজীবিগণের অবস্থার উন্নতি সাধনাদি প্রত্যেক বিষয়ের সহিত তাঁহার সমান সম্বন্ধ রহিয়াছে। তিনি সকল বিষয়েরই যুগান্তরের প্রবর্ত্তক।

মহাত্মা রামমোহন রায় যে যুগের প্রবর্ত্তক, পূজ্যপাদ বিদ্যাসাগর মহাশয় সেই যুগের দ্বিতীয় মহাপুরুষ। মাননীয় জজ শ্রীযুক্ত স্যর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিয়োগান্তে মেট্রপলিটন কালেজ কর্ত্তৃক আহূত সভায় সভাপতিরূপে বলিয়াছিলেন :—বর্ত্তমান কালের সমগ্র অবস্থায় পর্য্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে, মৃত মহাত্মা, মহাত্মা রামমোহন রায় ভিন্ন তুলনায় অপর কাহারও অপেক্ষা হীন ছিলেন না।

ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে সমগ্র পৃথিবীর লোকমণ্ডলীর জাতীয় উন্নতি ও ঐশ্বর্য্যের ইতিহাসে এক নূতন অধ্যায়ের সূচনা হইয়াছে। পৌরাণিক আখ্যায়িকায় শুনি, ভগীরথ বহু তপস্যা করিয়া গঙ্গা আনিয়া পিতৃলোকের তর্পণ করিয়া সূর্য্যবংশের সদ্গতি সাধন করিয়াছিলেন, তদ্রূপ মানবকুলের সদ্গতি সাধনের জন্য বর্ত্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভকালে যে সকল মহাপুরুষ তপস্যায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তাঁহাদের সাধনের বলে মনুষ্যসন্তানের সুখ-সৌভাগ্যের অন্ধকার পূর্ব্বাকাশে সম্পদ্-সূর্য্যের ভাবী অভ্যুদয়ের আভাস প্রাপ্ত হইয়া সে সময়ের জ্ঞানিগণ পুলকে পূর্ণ হইয়াছিলেন। যে সময়ে,

* He was second to none except one—The Great Rammohan Roy.

আমেরিকার মহাত্মা ফ্রাঙ্কলিন্ ও পুরুষপ্রবর ওয়াসিংটনের পুরুষকারের বলে পরাধীনতার দৃঢ় নিগড় ভগ্ন হওয়ায়, জাতীয় জীবনের স্রোত কেবল মাত্র প্রবল বেগে প্রবাহিত হইতে আরম্ভ করিয়াছিল, যে সময়ে পার্কার ও গ্যারিসন হতভাগ্য কাফ্রি ক্রীতদাসদিগের দুঃখ দূরীকরণমানসে স্বার্থপর লোকমণ্ডলীর বিরুদ্ধে সমর ঘোষণার সূত্রপাত করিতেছিলেন, যে সময়ে ইংলণ্ডে বার্ক, ফক্স প্রভৃতি রাজনীতিবিশারদগণ প্রবলের অনুষ্ঠিত বিবিধ অত্যাচার নিবারণে প্রাণপাত করিয়াছিলেন, যে সময়ে উইলবারফোর্স প্রভৃতি সহৃদয় মহাত্মাগণ দুর্ব্বলের পক্ষসমর্থনে আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন, যে সময়ে বিরাট পুরুষ নেপোলিয়ন সমগ্র ইউরোপের ভাগ্যচক্র নির্দ্দেশ করিতে দক্ষিণ হস্তের তর্জ্জনী উত্তোলন করিয়া ধরাকে নীরব করিতে চাহিয়াছিলেন, যে সময়ে কত শত সহৃদয় মহাত্মাগণ, পৃথিবীর নানা স্থানে, অসহায় মানবসন্তানগণের দুঃখহরণ ও সুখসাধনে জীবন পণ করিতেছিলেন, সেই সময়ে অজ্ঞতা ও কুসংস্কারের নিবিড় অন্ধকারে আবৃত ভারত-বক্ষে আড়ম্বরের কোলাহল, তামসিক রঙ্গরস, ধর্ম্মের নামে অনুষ্ঠিত বিবিধ দুর্নীতির পূর্ণ-প্রতিষ্ঠার মধ্যে উদয়াচল শিখরে নবযুগের সমাগমসংগীত শ্রুত হইয়াছিল। বিধাতার বিধানে রাজর্ষি রাম-মোহন, সময়ের সম্পূর্ণ উপযোগী হইয়া ভারতের পূর্ব্ব প্রান্তে অভ্যুদিত হন। তিনি প্রাণপাত করিয়া যে সকল সদনুষ্ঠানের সূচনা করিয়াছিলেন, তিনি অকালে লোকান্তরিত হওয়ায় সেই সকল শুভানুষ্ঠান অসম্পূর্ণ ছিল, কয়েকটী বীরপ্রকৃতি বঙ্গসন্তান সেই আরব্ধ ব্রতের উদ্‌যাপনভার গ্রহণ করেন।

যে সময়ে ম্যাটসিনি ও গ্যারিবল্ডি স্বদেশের উদ্ধারসাধনে বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন, যে সময়ে শ্যাফট্‌সবারী, ব্রাইট, কব্‌ডেন প্রভৃতি মহাত্মাগণ ইংলণ্ডে লোকহিতৈষণাব্রতে নিযুক্ত, যে সময়ে কুমারী কার্পেণ্টার ইংলণ্ডের পরিত্যক্ত যুবক যুবতী ও বালকবালিকাদিগের দুর্দ্দশা দর্শনে কাতর হইয়া লোক-সেবায় আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন এবং সুকঠিন প্রতিবন্ধকতা সত্ত্বেও সফলকাম হইয়া বালক বালিকাদিগের জন্ত সংশোধন বিদ্যালয়-বিধি (Reformatory School Act) বিধিবদ্ধ করাইতেছিলেন, যখন কুমারী কব্ ও কুমারী মার্টি-ইনেল নারীহিত সাধনে কুমারীব্রতগ্রহণে প্রবৃত্ত হইতেছিলেন, যখন রুষ সম্রাট আলেকজান্ডার সিংহাসনারোহণ সুখের বিনিময়ে দুই কোটী ত্রিশ লক্ষ

মানবসন্তানকে দাসত্বশৃঙ্খল হইতে অব্যাহতি দিয়াছিলেন, যে সময়ে মানব-দেবতা লিনকলন নিজ জীবনের বিনিময়ে দাসদিগের স্বাধীনতার সনন্দপত্রে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন, সেই সময়ে শতপ্রকার সামাজিক নিপীড়নে নিগ্রহগ্রস্ত হইয়া বঙ্গবীর ঈশ্বরচন্দ্র ভারতীয় রমণীকুলের সুখসাধনে জীবনপণ করিয়া সমর-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন।

এক্ষণে যে গুণে, যে বীর্য্য ও বীরত্বের বলে, যে সাহস ও পুরুষকারের পরিচয়ে তিনি বর্ত্তমান যুগের শ্রেষ্ঠতম এক ব্যক্তি হইয়াছিলেন, তাহারই সংক্ষিপ্ত সমালোচনা করিব।

সম্পন্ন লোকের উপবন ও লতা-মণ্ডপে ভৃত্যের জল-সেচন ও পরিচর্য্যায় প্রস্ফুটিত শোভনদৃশ্য মার্সাল নীল *, স্তর ওয়াল্টার স্কট *, কিংবা ভিক্টোরিয়া রোজের * ন্যায় তিনি বহু সমাদরে লালিত পালিত হন নাই। অযত্ন-সম্ভূত বনকুসুম যেমন আপনি উঠে, আপনি ফুটে, বিদ্যাসাগর মহাশয় তদ্রূপ বীর-সিংহের গ্রাম্য-গৃহে দরিদ্র পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া আপনা আপনি ফুটিয়া উঠিয়াছিলেন। দরিদ্র পিতা ঠাকুরদাস কিরূপ ক্লেশে তাঁহাকে লালন পালন ও শিক্ষাদান করিয়াছিলেন তাহার বর্ণনায় বিস্ময়ে অভিভূত হইতে হয়, সে দুঃখ-কাহিনী শ্রবণে অশ্রু সংবরণ অসম্ভব। অপরিচিত দরিদ্র বালক যৌবনে পদার্পণ করিয়া, সংসারে প্রবেশ করিয়া, সুখ সম্ভোগ ও মান সম্ভ্রমের অধিকারী হইয়া প্রায়ই "ধরাকে শরা জ্ঞান" করে, কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনে এরূপ অঘটন কখনও ঘটে নাই। তিনি বহুবিদ্যার আধার হইয়া, প্রভূত জ্ঞানের অধিকারী হইয়া, প্রচুর ধন, সম্পদ ও সম্মানের অধীশ্বর হইয়া, একদিন এক মুহূর্ত্তের জন্যও বিস্মৃত হন নাই যে, তিনি বীরসিংহবাসী দরিদ্র ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র। পর্ণকুটীরে শৈশব কাল কাটাইয়াছিলেন, এটী সর্ব্বদাই গৌরবভরে স্মরণ করিতেন। একাহারে ও অনাহারে ছাত্রজীবন যাপন করিতে হইয়াছিল এ কথার উল্লেখে কখনও কুণ্ঠিত হইতেন না। অথচ তাঁহার সময়ে তাঁহার অপেক্ষা সম্ভ্রান্ত লোক অতি অল্পই ছিলেন।

আমরা আজ যে বাঙ্গালা ভাষা পাঠ করি এবং যাহার অস্বাভিক আলোচনায় তৃপ্তি অনুভব করিয়া থাকি, ইহার জন্য আমরা তাঁহারই নিকট বিশেষ ভাবে

* মর্ত্তালের প্রচে কয়টি ভিন্ন ভিন্ন জাতিবিশিষ্ট গোলাপ পুষ্প।

শী। তিনি এবং তাঁহার সহযোগী ৺অক্ষয়কুমার দত্ত বর্ত্তমান বাঙ্গালাভাষার সৃষ্টিকর্ত্তা। উভয়েই বাঙ্গালা সাহিত্যের যেরূপ পরিচর্য্যা করিয়াছেন, তাহা হইতে বাঙ্গালা সাহিত্য বঞ্চিত হইলে, ইহার এরূপ ত্বরিতপদে উন্নতিপথে অগ্রসর হওয়া বহু বিলম্বসাধ্য হইয়া পড়িত। সাহিত্য সেবাতেও তাঁহার কার্য্যগত মৌলিকতার প্রচুর প্রমাণ আছে। একদিন কয়েকঘণ্টার পরিশ্রমের ফলে উপক্রমণিকা রচিত হইয়াছিল। উপক্রমণিকায় তাঁহার বিশেষত্বের বিশিষ্টরূপ পরিচয় পাওয়া যায়। বেতাল, শকুন্তলা ও সীতার বনবাস যে লেখনীর গৌরব সাধন করিয়াছে, সেই লেখনীর বিশেষত্ব এই যে, তাহাই সুকুমারমতি শিশুগণের পাঠোপযোগী সরল গ্রন্থ সকলের জনয়িত্রী। আবার সেই লেখনী হইতেই বর্ণমালা ও সহজ শব্দবিন্যাসের পরিচয় স্থল বর্ণপরিচয়েরও সৃষ্টি হইয়াছে; তাহাও আবার বিদ্যালয় পরিদর্শন উপলক্ষে পথে পাল্‌কীতে যাইতে যাইতে কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই বিরচিত হইয়াছিল। কোমলকাঠিন্যের সমাবেশই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাহিত্যবিষয়ক বিশেষত্বের পরিচয় স্থল।

তিনি বাল্যকাল হইতে পরসেবায় রত হইয়া যৌবনের প্রারম্ভে যখন সম্ভ্রমের উচ্চশিখরে উপবিষ্ট, তখন হইতেই তিনি গুণবানের গুণের আদর এবং দুঃখী জনের দুঃখহরণ ও সুখসাধন করিতে সদা ব্যস্ত; তাঁহার সে সময়ের সর্ব্বোচ্চ অধিকার মানব সেবায় নিয়োগ করিয়াছিলেন। গবর্ণর জেনারেল লর্ড হার্ডিঞ্জের সহিত পরিচিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে "হার্ডিঞ্জ-বিদ্যালয়" প্রতিষ্ঠা করাইয়াছিলেন। এইরূপ প্রেমপূর্ণ সেবার ভাব লইয়া তিনি জীবনের মহাব্রত উদ্‌যাপনের সূত্রপাত করেন। যে ভুবনবিজয়ী কার্য্যকলাপের ভারে সমগ্র ভারতবাসী তাঁহার সমক্ষে নত মস্তক, যে সমাজসংস্কারব্যাপারে তিনি সৎসাহস, সত্যনিষ্ঠা ও মনুষ্যত্বের পূর্ণ পরিচয় দানে অক্ষয় প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, তাহারও ক্ষুদ্র অঙ্কুরটী তদীয় কিশোরবয়স্ক ছাত্রজীবনে অঙ্কুরিত হইয়াছিল। বালক ঈশ্বরচন্দ্র বালিকা আত্মীয়াদিগের বৈধব্য ও তন্নিবন্ধন বিবিধ দুঃখ কষ্টের চিত্র দর্শনে ক্রমে নারীসুহৃদরূপে গঠিত হইয়া উঠিয়াছিলেন। বৈশাখের প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ড যখন চারিদিক দগ্ধ করিত, বালিকা বিধবা আত্মীয়াগণের শুষ্ক কণ্ঠে ভূমিশয্যায় ইতস্ততঃ অঙ্গসঞ্চালন দর্শনে বালক ঈশ্বরচন্দ্র প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, "যদি কখন সুযোগ হয়, তবে কোমলপ্রাণা রমণীকুলের এ দুঃখ দুর্দ্দশা নিবারণের চেষ্টা করিব।"

তাঁহার অধ্যাপক বৃদ্ধ বাচস্পতি মহাশয়ের বালিকা স্ত্রীকে দেখিয়া তিনি দারুণ মনস্তাপে অশ্রুবিসর্জ্জন করিয়াছিলেন। যিনি একটী মাত্র বালিকার পরিণাম চিন্তা করিয়া বালকের ন্যায় রোদন করিয়াছিলেন, সে সময়ের ঐ প্রকার শত শত অনুষ্ঠান যে তাঁহার চিত্তাকর্ষণ করিয়াছিল এবং তিনি যে ক্রমে ক্রমে অসহায়া অবলাগণের পরম বন্ধু হইয়া পড়িয়াছিলেন, ইহাই তাঁহার মত হৃদয়-বান্ লোকের পক্ষে স্বাভাবিক ও সঙ্গত। আমরা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি, তাঁহার কর্ম্মক্ষেত্র নির্ম্মাণ পক্ষে এই ঘটনা এবং এইরূপ অসংখ্য ঘটনা বিশেষ ভাবে সহায়তা করিয়াছিল।

দরিদ্রের গৃহে নানাপ্রকার অভাবের মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়া জনসমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিতে সক্ষম হওয়া এবং চিরদিন দীনজনের সুহৃদ্‌রূপে জীবন যাপন করিয়া যাওয়া পুরুষশক্তিবিশিষ্ট মহাত্মা লোকের কার্য্য। তিনি বিদ্যা-লয়ে আদর্শ বালকরূপে, কর্ম্মস্থানে নিষ্ঠাবান ও কর্ত্তব্যপরায়ণ কর্ম্মচারীর আদর্শরূপে, বাঙ্গালা সাহিত্যে সরল, মার্জ্জিত ও শ্রুতিমধুর গদ্য রচনার পথ প্রদর্শকরূপে আমাদের সমক্ষে দণ্ডায়মান। সুহৃৎসেবায় তাঁহার তুলনা মিলে না। রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ সকল অবস্থাতেই সুহৃদ্‌রূপে তাঁহার পার্শ্বে দণ্ডায়মান ছিলেন। বিধবাবিবাহের আন্দোলনে তিনি অর্থ ও সামর্থ্যের দ্বারা সহায়তা করিয়াছিলেন। সে আত্মীয়তার ঋণ তিনি চিরদিন কৃতজ্ঞতাসহকারে স্মরণ করিতেন এবং বন্ধুর লোকান্তরগমনের পর তদীয় নাবালক পুত্রগণের কল্যাণ সাধনের জন্য সর্ব্বপ্রকার অসুবিধাই সহ্য করিয়াছেন। সমাজ-সংস্কারক্ষেত্রে আজ তাঁহার স্থান অধিকার করিবার কেহই নাই। তিনি যে বীরবেশে অবতীর্ণ হইয়া জাতীয় জীবনের আবর্জ্জনারাশি নির্ব্বাচন, উত্তোলন, ও দূরে নিক্ষেপ করিতে বদ্ধ পরিকর হইয়াছিলেন, তাঁহার সে কার্য্যকলাপের উপযুক্ত সমাদর আমাদের নিকট হইতেছে না। আমরা সময় ও অবস্থার নিগড়ে আবদ্ধ হইয়া তাঁহার সে মুক্তশক্তি, মুক্ত ভাব, সে অতিমানব ঔদার্য্যের সমাদর কিরূপে করিব? তিনিই তাঁহার কার্য্যকলাপের তুলনা স্থল। তাঁহার অন্য তুলনা মিলে না। সমাজ-সংস্কার-আন্দোলনে তিনি জনসমাজ সমক্ষে প্রকৃত আত্মপরিচয় দিয়াছেন, তাঁহার শারীরিক ও মানসিক শক্তির অপরিমেয়তা, তাঁহার বিদ্যাবুদ্ধি এবং জটিল সামাজিক প্রশ্নবিষয়ে অভিজ্ঞতা,

এবং তাঁহার গুণনৈপুণ্য কিরূপ বিচিত্রতা ও বিচক্ষণতায় পরিচয়স্থল, তাহা চিরদিনই ভাবী বংশের গবেষণার বিষয় ও চিরগৌরবস্থল হইয়া থাকিবে, এবং কালক্রমের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার চরিত্রমাধুরী আরও সমুজ্জ্বল আকার ধারণ করিবে।"

মানবপ্রেম তিনি যেমন অনুভব করিয়াছিলেন, মানুষকে তিনি যেমন অকৃত্রিম স্নেহের চক্ষে দেখিতেন, সেরূপ স্নেহের রসাঞ্জনে সুরঞ্জিত মধুমিষ্ট দৃষ্টিতে মানুষকে অতি অল্প লোকই দেখিতে শিখে। তিনি যে প্রাণ দিয়া পরোপকার সাধন করিতে সত্যসত্যই সক্ষম ছিলেন, তাঁহার পরিণত বয়সের শতপ্রকার ঘটনাদ্বারা তাহা প্রমাণ করা হইয়াছে, কিন্তু মানবপ্রেমের ধারা কিরূপে সর্ব্বপ্রথম তাঁহার শৈশবনিষ্ঠুরতার দুরতিক্রমণীয় প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিয়া জলপ্রপাতের আকার ধারণ করে এবং প্রবল বেগে প্রবাহিত হয়, আমরা কেবল তাহার গোপন তত্ত্বটুকুর উল্লেখ করিব মাত্র। দ্বাদশবর্ষীয় বালক বিদ্যাসাগর নিজে নানা প্রকার দুঃখ কষ্টের মধ্যে থাকিয়াও বৃত্তির টাকায় পর সেবার সূত্রপাত করিয়াছিলেন! এত অল্প বয়সে যে বালক এরূপ পরদুঃখ-কাতর ও প্রতিজ্ঞাপরায়ণ, আত্মসুখাপেক্ষা যে বালক পরসুখে পরিতৃপ্ত, তিনি যে উত্তর কালে সম্পূর্ণরূপে নিঃস্পৃহ, পরসুখ-সাধন-প্রিয় ও পরসেবাপরায়ণ মহাপুরুষে পরিণত হইবেন, ইহাই বিধাতার ব্যবস্থা।

পরোপকারে তাঁহার আত্মপর, স্বজাতি ও ভিন্নজাতি, স্বদেশী ও বিদেশী, স্ত্রী ও পুরুষ এ সকলের বিচার ছিল না। মানব মাত্রেই তাঁহার প্রেমের পাত্র ছিল। আমরা অনুসন্ধানে জানিয়াছি, বিপন্ন মাস্রাজী পরিবারসহ মৃত্যুমুখে তাঁহার সহায়তায় প্রাণ পাইয়াছে—ফিরিঙ্গি দরিদ্র পরিবার, বহুসন্তান লইয়া তাঁহার সাহায্যে দীর্ঘকাল জীবন ধারণ করিয়াছে—সর্ব্বজনপরিত্যক্ত, মুমূর্ষু বৈরিণী তাঁহার সেবায় প্রাণ পাইয়া কৃতার্থ হইয়াছে! গৃহস্থের প্রয়োজনে গোবৎস মাতৃদুগ্ধপানে বাধা পাইতেছে দেখিয়া, যে মহাত্মা দীর্ঘকাল দুগ্ধ পানে বিরত ছিলেন, তাঁহার হৃদয় যে কত কোমল, তাহা আমরা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি কি না সন্দেহ! তাই বলি তাঁহার লোকহিতৈষণা ও জীবে দয়ার অন্ত তুলনা মিলে না—তিনিই তাঁহার তুলনা স্থল।

কলস্রোতে প্রবাহিত ভাগীরথী নীর শৈলবক্ষঃ অতিক্রম করিয়া, যেমন

দক্ষিণে ও বামে সুখ ও সম্পদ, পুণ্য ও পবিত্রতা বিতরণ করিয়া অনন্তের উদ্দেশে ছুটিয়াছে, শতপ্রকারে প্রতিবেশিপীড়নপ্রিয় বালক ঈশ্বরচন্দ্রের প্রস্তরবৎ শৈশব নিষ্ঠুরতার পাষাণ ভেদ করিয়া লোকসেবায় যে মন্দাকিনীধারা প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহাও তদ্রূপ সমগ্র দেশের সুখসাধন করিয়া, সম্পদ ও ঐশ্বর্য্য বৃদ্ধি করিয়া, কত কোটী কোটী লোকের হৃদয় অধিকার করিয়া অনন্তের পথে অগ্রসর হইয়াছে।

APPENDIX A.

No. 1.

Sir,

When I had the honour to wait on you on Saturday last and solicited permission to make a few suggestions regarding the appointment of an Inspector for South Bengal, you were pleased to direct me to submit a written memorandum upon the subject. I have accordingly availed myself of the permission and beg respectfully to suggest that if you should feel inclined to transfer me to that post, the appointment of a successor in the Sanskrit College may be made in consultation with me, as from an intimate personal knowledge of the several parties from whom the selection may be made, I think, I will be best able to recommend the most proper person for the place. If, however, it should be thought inexpedient to place the division under my charge on account of the Govt. English colleges and schools in it, I would earnestly solicit that at least the districts in which there are model schools, viz., Hooghly, Midnapur, Burdwan and Nuddea, may be placed under me, the colleges and schools being without inconvenience in charge of the person who may be appointed Inspector of the Division.

I have so often troubled you with the subjects connected with Vernacular Education that I really feel ashamed to intrude any further on your valuable time.

I have the honour to be,
Sir,
Your most obedient servant,
(Sd.) Iswara Chandra Sarma.

To—The Hon'ble F J. Halliday.

No. 2.

Darjeeling, 27th May, 1857.

My dear Sir,

You will have seen that before the receipt of your letter I had nominated Mr. Lodge to the vacant Inspectorship.

It was first offered to Lieut. Lees who is in Europe, but he has refused it. I shall hope soon to see you, as I am on my way to Calcutta, and it will give me much pleasure to talk to you again on the subjects which interest us both.

Yours sincerely,
(Sd.) Fred. Jas. Halliday.

To—Pundit Isvara Chandra Sarma, Calcutta.

No. 3.

Calcutta,
Sanskrit College, 29th Augt., 1857.

My dear Sir,

As you are about to leave town for 3 months, I consider this a fitting occasion to intimate to you that I have made up my mind to retire from the public service in a short time. The reasons, which have induced me to come to this determination, are more of a private than of a public nature, and I therefore refrain from mentioning them.

The new arrangements for the Sanskrit College have not yet been fully developed and as I am desirous of completing them which will occupy two or three months more, I wish to continue in my present office until the end of December next, when I shall tender my resignation in due form.

My object in addressing you now is that you may have ample time to consider the arrangements that you may deem most desirable for supplying my place in the Education Department.

I remain,
Yours truly,
(Sd.) Iswara Chandra Sarma.

To—W. Gordon Young, Esq., Director of Public Instruction.

No. 4.

Calcutta, Sanskrit College,
31st August, 1857.

My dear Sir,

Some time ago while talking upon the subject of Education, you were pleased to ask me for a memo on the state of Vernacular Education in Bengal, under the present system of management and I agreed at the time, though with reluctance, to submit it. On subsequent consideration however I feel the task a very delicate one inasmuch as the

required memo cannot but reflect on the actions of my brother officers and others. I therefore earnestly beg to be pardoned for not submitting the memo as I had promised.

I may here be permitted to state that I have made up my mind to retire from the Public Service from January next and that I have intimated my intention to Mr. Young in a demi-official note of which I venture to enclose a copy for your information also.

I remain, my dear Sir,
With every sentiment of respect and esteem,
Yours most faithfully,
(Sd.) Iswara Chandra Sarma.

To—The Hon'ble F. J. Halliday.

No. 5.

31st August, 1857.

My dear Pandit,

I am really *very sorry* to hear of your intention.

Come and see me on Thursday and tell me why it is that you have come to this determination.

Yours sincerely,
(Sd.) Fred. Jas. Halliday.

To—Pandit Iswara Chandra Sarma.

No. 6.

To W. Gordon Young, Esq.,
Director of Public Instruction.

Sir,

The unceasing mental exertion required by the discharge of my public duties has now so seriously affected my general health, as to compel me to tender my resignation to the Hon'ble the Lieutenant-Governor of Bengal.

2. I feel that I can no longer devote the assiduous attention to my duties which their due performance necessitates. I need repose, and in justice to the public interests, as well as to my own comforts and happiness, can only secure that repose by retiring into private life.

3. The moment my health is restored, it is my intention to devote my time and attention to the composition and compilation of useful works in the Vernacular language of Bengal. Thus, although my direct official connection with the education and enlightenment of my countrymen will have ceased, I venture humbly to hope, that my remaining years will still be devoted to the advancement of a great and sacred

cause in which my deep and earnest interest can only close with my life.

4. Among the minor causes that have led to my taking so serious a step are the absence of all further prospects of advancement and the want of that immediate personal sympathy with the present system of Education, which every conscientious servant of the Department should possess.

5. With regard to the former I can occupy my time more profitably and with infinitely less strain upon mind and body, than in my present position. It would be idle to deny that such considerations must have weight with one who has not yet been able to make any permanent provision for his family and who fears that failing health will prevent his doing so, if he delays longer the severance of his connection with the arduous and onerous duties that belong to the offices he holds.

6. With respect to the other, I feel that I have no right to obtrude my views and opinions upon the Government; yet I could not conceal from those I serve, the fact that my heart is not in my work, and that thereby my efficiency is, and must be, impaired. More I am unwilling to say, less I could not express, with the maintenance of the honesty of purpose which I deem to be an essential quality of a conscientious public servant.

7 I retire with the conscious gratification that I have always laboured earnestly to discharge my duties to the best of my humble ability and I trust that I shall not be deemed presumptuous in tendering my most sincere and heartfelt acknowledgments for the unvarying kindness, indulgence and consideration, which I have always experienced at the hands of the Government.

I have the honour to be,
Sir,
Your most obedient servant,
(Sd.) Iswara Chandra Sarma.

The Sanskrit College,
5th August, 1858.

No. 7.

My dear Sir,

Is it the case that you desire to make some alteration in your letter, dated 5th of last month. If so, perhaps you had better look in here some day soon and you can either do as you wish in that way or take back the letter and send another (corrected) in its place. But whatever is done should be done on an early day. I shall be here on Saturday and again on Tuesday.

As I understood from you on Saturday that you did not wish to press your application for leave, I have not sent it on to Government.

Yours very truly,

9th September, 1858. (Sd.) W. Gordon Young.

No. 8.

My dear Sir,

After mature deliberation I find that I cannot either with consistency or propriety omit the parts of my letter which appear objectionable to you. It is true that ill-health is one of the principal causes which have induced me to resign. But I cannot conscientiously say that that is the *sole* cause. If it were so, I could have applied for a long leave and renovated my health. I had often represented to you, that I frequently felt it disagreeable and inconvenient to serve Government under existing circumstances and that I considered the present system upon which the Department of Vernacular Education was conducted, was a mere waste of money. You are aware that I often met with discouragement in my way. I saw besides no prospects of advancement and more than once I felt my just claims passed over. Thus I hope you will be pleased to admit that I had reasonable grounds of complaint: but I would nevertheless have continued in my present post for sometime longer, if I were not forced to take the step I have taken by prolonged ill-health, which has made me unfit for my responsible duties, and when the above considerations had such a considerable share in the decision to which I have come, their omission in my letter would certainly have made me liable to the charge of disingenuousness. For the same reasons, I feel it very difficult to alter it now.

Further the contents of my letter, since it left my hands, have become known to a great many people and there is as much chance of the fact of the alteration becoming equally known, in which case I shall not only be lowered in the estimation of my friends but of the public generally.

* * * *

Nothing can exceed the deep regret which I have felt since I have heard from you, that the passage in question may possibly put you to some inconvenience, but words cannot express my feelings of distress when I think that unwillingly I should have given you the least cause for trouble and inconvenience. I should certainly have felt it a great relief if circumstances had permitted me to retract with any degree of consistency; but I humbly hope that you will be pleased to admit after a due consideration of circumstances I have explained at length, in what

an awkward position I have been placed and how delicate and difficult it is for me now to make any alteration in my letter.

With much deference and respect and with many apologies for troubling you in a matter so purely personal to myself.

I remain,

15th September, 1858.

Yours most faithfully,

(Sd.) Isvara Chandra Sarma

To—The Hon'ble F. J. Halliday.

No. 9.

15th September, 1858.

Dear Sir,

I have received your letter of this day's date. You are mistaken in supposing that the retention of the paragraph to which you allude, in your letter of resignation is likely to put me to any inconvenience. To me it is indifferent whether the paragraph be retained or not.

I mentioned that I thought it possible you might be asked to explain the cause of your dissatisfaction with the administration of the department and as you expressed an insuperable objection to do this in a public form, I suggested that it might be better to omit what you were unwilling to account for and merely allude to your illness which though not the *sole*, was certainly a sufficient reason for resignation.

You ask me to admit that you have had reasonable grounds of complaint. I am quite unable to admit this as to what is now assigned as your grievance—namely (1) that you thought the present system of Vernacular Education a waste of money, (2) that you often met with discouragement, and (3) that your just claims to promotion have been passed over.

It will be sufficient to say that I quite differ with you as to the last point and as to the second can see nothing in which you have ever been discouraged by me but the contrary, as to the first point it is a mere matter of opinion and moreover cannot relate to the special system of Vernacular Education with which only you had to do.

I remain,

Dear Sir,

Yours faithfully,

(Sd.) Fred. Jas. Halliday.

To—Pundit Isvara Chandra Sarma.

No. 10.

Monday, 20th Sept., 1858.

My dear Sir,

After a mature deliberation I find that I cannot consistently make any alteration in my letter of resignation.

Hoping to be excused for the delay in replying to your note,

I remain,

Yours truly,

(Sd.) Isvara Chandra Sarma.

To—W. Gordon Young, Esq.,
Director, Public Instruction.

No. 11.

My dear Sir,

I am very glad to learn from your note that the retention of the para. in my letter of resignation therein alluded to, will, in no way, put you to any inconvenience. As far as I can remember I was led to believe from the tenor of our conversation of the other day that the para. might occasion such inconvenience, and were it not for that idea, I would never have alluded to it, in my letter of the 16th instant. I feel now, however, a great weight removed from my mind.

There is only one point upon which I would wish to say a few words. I regret I did not sufficiently explain it in my last. I never for a moment meant to say that I was ever discouraged by you. On the contrary, I am fully sensible of the encouragement which I often received from you, and I think I have given vent to my feelings on this point at the conclusion of my letter of resignation. In referring to the discouragement I met with, I meant to say, that obstruction, I often met with in my way, to remove which I was frequently obliged to trouble you. You were always pleased to lend an attentive ear to my representations and very often those obstacles were removed by your kind interference. I always felt it very disagreeable to my feelings thus frequently to trouble you. But it was merely from absolute necessity that I did so.

I would not again have troubled you, if I did not think it my duty to offer an explanation upon so delicate a point concerning myself.

I remain,

18th Sept., 1858.

With great respect and esteem,

Yours most faithfully,

(Sd.) Isvara Chandra Sarma.

To—The Hon'ble F. J. Halliday.

No. 12.

Extract from a letter No. 1566, dated 25th September, 1858, from the Junior Secretary to the Government of Bengal, to the Director of Public Instruction.

I am directed to acknowledge the receipt of your letter No. 2095, dated the 18th ultimo, with its enclosure, and in reply to state that the Lieutenant-Governor is pleased upon your recommendation to accept the resignation tendered by Pandit Isvara Chandra Sarma, Principal of the Sanskrit College and Special Inspector of Schools. It is to be regretted that the Pandit should have thought fit to make his retirement somewhat ungraciously, especially as he can have no fair reason for dissatisfaction. You will, however, be good enough to inform him, that he carries with him the acknowledgments of the Government for his long and zealous service in the cause of Native Education.

(True Extract.)

(Sd.) W. Gordon Young,

Director of Public Instruction.

To - Pandit Isvara Chandra Sarma,

Principal, Sanskrit College.

No. 13.

My dear Sir,

I received your letter No 2461 yesterday noon communicating the acceptance of my resignation. * * * *

I am already in a very disagreeable position for not having yet been able to pay the Pundits of the Female School, and I am afraid that I will be more so, as soon as I leave my post. And though it is very desirable in consideration of the present state of my health, that I should cease from work as soon as possible, yet I would wish, on the above account, to defer making over charge if you see no particular objection, till the decision of Government on my application for the payment of the bill of the Female School is ascertained.

Your very truly,

5th Oct., 1858. (Sd.) Isvara Chandra Sarma.

To— W G. Young, Esq.,

Director of Public Instruction.

No. 14.

Thursday Morning.

My dear Sir,

As various arrangements have been made and orders issued in regard to the charge of the College, Normal School, Vernacular Schools, &c.,

which it would be very inconvenient now to cancel, and specially as it is uncertain within what time the Supreme Government may issue final orders in the matter of the Female School, I do not think it will be expedient on public ground to defer carrying out the new arrangements any longer Had your note of the 5th written a week or two ago I dare say your request could have been complied with, but now I think it is too late.

I trust the matter of the Female Schools will be dealt with justly and generously by the Supreme Government and that before long you will be relieved from your present awkward position in regard to these Schools.

I remain yours truly,
(Sd.) W. Gordon Young.

To—Pandit Isvara Chandra Sarma.

APPENDIX B.

My dear Sir, Calcutta, 1st October, 1867.

Since we met last, I have made careful enquiries and have thought over the subject, but I regret to say that, I see no reason to alter my opinion as regards the difficulty of practically carrying out Miss Carpenter's scheme of rearing a body of Native Female Teachers either in connection with the Bethune School or independently, such as may be acceptable to the bulk of the Hindu community and worthy of their confidence. Indeed, the more I think about it the more am I convinced that I cannot conscientiously advise the Government to take the direct responsibility of setting in motion a project which, in the present state of the native society and native feeling, I feel satisfied, will be attended with failure. You can easily conceive whether respectable Hindus will allow their grown up female relatives to follow the profession of tuition and necessarily break through the present seclusion, when they do not permit the young girls of ten or eleven years to quit the zenana after they are married. The only persons, whose services may be available, are unprotected and helpless widows, and apart from the consideration whether morally they will be fit agents for educational purposes, I have no hesitation in saying that the very fact of their dispensing with the

zennana seclusion and offering themselves as public teachers will lay them open to suspicion and distrust and thus neutralize the beneficial action aimed at.

I think the Government cannot pursue a better course on this subject than what has been indicated in the India Government's letter lately published in the papers. The best test of popular feeling will be the application of the grant-in-aid principle. If the people are willing to carry out Miss Carpenter's idea, they should be assisted with liberal grants by Government. Although the great bulk of the Hindu community, so far as I can perceive, will not avail themselves of such assistance, still there are particular individuals who seem to be very sanguine on this subject and if they are sincere and earnest they will, at any rate it may be hoped, come forward and with Government aid, begin the experiment.

I am free to confess that I do not place much reliance in them; but they will have no right to complain under the rules announced by the Government of India.

I need hardly assure you that I fully appreciate the importance and desirableness of having female teachers for female learners; but if the social prejudice of my countrymen did not offer an insuperable bar, I would have been the first to second the proposition and lend my hearty co-operation towards its furtherance. But when I see that success is by no means certain and that the Government is likely to place itself in a false and disagreeable position, I cannot persuade myself to support the experiment.

As regards the Bethune School, I entirely go with you that the results are not proportionate to the amount expended upon it, but at the same time I cannot recommend its abolition altogether. As a momento of the services to the cause of female enlightenment in India of the great philanthropist whose name the Institution bears, it has, I submit a claim to the support of Government. In the next place, it is very desirable that there should be a well-organized female school in the heart of the metropolis to serve as a model to sister institutions in the interior. The moral influence of the present institutions in native society has been undoubtedly great. It has, in fact, paved the way to female education in surrounding districts and this, in my humble opinion, is no mean return for the large sums which has been annually expended upon it. But I must say that there is great room for economy and improvement. The expenses, I think, can be reduced to nearly half the present amount without detriment to the efficiency of the Institution.

I intend to go to the North-Western Provinces shortly for prolonged

change for the benefit of my health and if you wish to know my views on the re-organization of the Bethune School, I shall be happy to await your return to Calcutta and confer with you on the subject.

I remain, my dear Sir,
Yours sincerely,
(Sd.) Isvara Chandra Sarma.

To—The Hon'ble William Grey.

October 14, 1867.
Sunderbuns.

My dear Sir,

I am greatly obliged to you for your letter of the 1st instant; it is both useful and interesting. I hope you will not, on any account postpone your visit to the N.-W. Provinces, and I trust that you will obtain a revival of health from the change.

Should I find you in Calcutta however a few days hence, I shall be most happy to see you and to hear your views as to the re-organization of the Bethune School. Otherwise you can perhaps find leisure to write to me on the subject from the N. West.

If you should desire to have letters of introduction to any of the Government Officers in the N.-W. Provinces, I shall be glad to assist you in that way. I shall be at Belvedere from the 18th inclusive.

I am, yours sincerely,
(Sd.) W. Grey.

APPENDIX C.

(Legislative Council—Marriage of Hindoo Widows Petition of certain inhabitants of Bengal, submitting a Draft Bill for legalizing the Marriage of Hindoo Widows.)

To

THE HONORABLE THE LEGISLATIVE COUNCIL OF INDIA,
The Humble Petition of the undersigned Hindoo
inhabitants of the Province of Bengal.

RESPECTFULLY SHEWETH,

1. That by long established custom the marriage of widows among Hindoos is prohibited.

2. That, in the opinion and firm belief of your Petitioners, this custom, cruel and unnatural in itself, is highly prejudicial to the

interests of morality, and is otherwise fraught with the most mischievous consequences to society.

3. That the evil of this custom is greatly aggravated by the practice, among Hindoos of marrying their sons and daughters at a very early age, and in many cases in their infancy, so that female children not unfrequently become widows before they can speak or walk.

4. That, in the opinion and firm belief of your petitioners, this custom is not in accordance with the Shasters, or with a true interpretation of Hindoo Law.

5. That your petitioners and many other Hindoos have no objection of conscience to the marriage of widows, and are prepared to disregard all objections to such marriages, found on social habit or on any scruple resulting from an erroneous interpretations of religion.

6. That your petitioners are advised that by the Hindoo Law, as at present administered and interpreted in the Court of Her Majesty and the East India Company, such marriages are illegal, and the issue thereof would be deemed illegitimate.

7. That Hindoos, who entertain no objections of conscience to such marriages, and who are prepared to contract them notwithstanding social and religious prejudices are by the aforesaid interpretation of Hindoo Law prevented therefrom.

8. That, in the humble opinion of your petitioners, it is the duty of the Legislature to remove all legal obstacles to the escape from a social evil of such magnitude which though sanctioned by custom, is felt by many Hindoos to be a most injurious grievance, and to be contrary to a true interpretation of Hindoo Law.

9. That the removal of the legal obstacles to the marriage of widows, would be in accordance with the wishes and feelings of a considerable section of pious and orthodox Hindoos, and would in nowise affect the interests, though it might shock the prejudices of those who conscientiously believe that the prohibition of the marriage of widows is sanctioned by the Shasters, or who uphold it on fancied ground of social advantage.

10. That such marriages are neither contrary to nature nor prohibited by law or custom in any other country or by any other people in the world.

11. That your petitioners, therefore, humbly pray that your Honorable Council will take into early consideration the propriety of passing a law (as annexed) to remove all legal obstacles to the marriage of Hindoo widows, and to declare the issue of all such marriages to be legitimate.

And your petitioners, as in duty bound, shall ever pray.

AN ACT

To declare the lawfulness of the marriage of Hindoo Widows.

WHEREAS the marriages of Hindoo widows is by long established custom and received opinion prohibited, and whereas this prohibition is not only a grievous hardship upon those whom it immediately affects, but also tends generelly to depravation of morals, and the injury of society; and whereas it is believed by many Hindoos that this prohibition is not in accordance with a true interpretation of the Shasters; and whereas it is expedient to declare the lawfulness of such marriages, and to make provision for the consequence of the second marriage of a Hindoo widow as regards her rights in her first husband's estate. It is hereby declared and enacted as follows:

I. No marriage contracted between Hindoos, shall be deemed invalid, or the issue thereof illegitimate, by reason of the woman having been previously married or betrothed to another person since deceased, any custom or interpretation of Hindoo Law to the contrary notwithstanding.

II. All rights and interests which any widow may by law have in her deceased husband's estate, either by way of maintenance or by inheritance shall, upon her second marriage cease and determine as if she had then died, and the next heirs of such deceased husband then living, shall thereupon succeed to such estate. Provided that nothing in this Section shall affect the rights and interests of any widow in any estate or other property to which she may have succeeded or become entitled under the will of her late husband or in any estate or other property which she may have inherited from her own relations, or in any *stridhan* or other property acquired by her, either during the life-time of her late husband, or after his death.

To

H. Scott Smith, Esq.,

Registrar, Calcutta University.

Sir,

We have the honour to request the favour of laying before the Syndicate this our application for the affiliation of the Metropolitan Institution to the Calcutta University.

We beg to annex hereto the declaration and the statement required by the rules for affiliation.

With regard to the provision proposed to be made for the instruction of the students up to the standard of the B. A. degree, we beg to state that we have decided to organize the instructive staff as indicated in the statement. At present arrangements have been made for

the instruction of the students in the course prescribed for the First Examination in Arts and 39 students have already been admitted to the class which has been opened from the commencement of the current session. Three teachers* have been entertained for this special purpose and additions will be made to the instructive staff as the new department will be developed.

We beg leave to assure the Syndicate that the Metropolitan Institution will be maintained on the proposed footing for five years at least.

We have the honour to be,
Sir,

Calcutta, the 22nd April, 1864.

Your most obedient servants,

Members of the Senate, Calcutta University

(Sd.) Protap Chandra Singh.
(Sd.) Hara Chandra Ghose.
(Sd.) Isvara Chandra Sarma.
(Sd.) Rama Nath Tagore.
(Sd.) Ram Gopal Ghose.

To

J. Sutcliffe, Esq., M. A.,
Registrar to the Calcutta University.

Sir,

We, the Managers of the Metropolitan Institution, request that you will be so good as to lay before the Syndicate this our application for its affiliation to the Calcutta University up to the First Arts Examination.

As required by the rules for affiliation, we hereby declare that the Institution has the means of educating up to the First Arts Examination Standard.

We annex a statement showing the provision contemplated to be made for the instruction of the students up to the same standard after the sanction for affiliation is accorded. We beg leave to state that we will employ senior scholars of the pre-university-era or graduates of the Calcutta University as professors of the Institution.

(1) Babu Ananda Krishna Bose, one of the most distinguished senior scholars of the late Hindu College. He is a man of solid and extensive acquirements.

(2) Babu [illegible] Lal Goswami graduated in the Calcutta University in January 1864.

(3) Babu Mahesh Chandra Chatterjee, a distinguished senior scholar of the Sanskrit College.

We hereby assure the Syndicate that the Institution, if affiliated, will be maintained on the proposed footing for five years, and trust that this assurance will be deemed satisfactory.

Calcutta Metropolitan Institution,
The 28th January, 1872.

We have the honour to be,
Sir,
Your most obedient servants,
(Sd.) Isvara Chandra Sarma.
(Sd.) Dwaraka Nath Mitter.
(Sd.) Kristo Dass Pal.

Countersigned by Members of the Senate, Calcutta University.
(Sd.) Rama Nath Tagore.
(Sd.) Rajendra Lala Mitra.

List of the instructive staff to be entertained.

Professor of the English Language ...	One.
Sanskrit	One.
Mathematics	One
History and Philosophy	One.

(Sd.) Isvara Chandra Sarma.
(Sd.) Dwaraka Nath Mitter.
(Sd.) Kristo Das Pal.

My dear Sir,

I beg to inform you that we have this day sent in our application for the affiliation of our Institution to the University for submission to the Syndicate at their meeting at this afternoon. I need hardly repeat that I would not have moved in this matter, did I not feel persuaded that we would have your kind support. Last year I took no action, because I could not manage to see you. I do not know how the other members of the Syndicate would feel disposed, but I may mention for your information that one of the managers of the Institution saw Mr. Sutcliffe and also Mr. Atkinson, and the latter told him that although he had objections to the course proposed, still he had made up his mind not to oppose the application. If it should be urged at the Syndicate that the character of the instruction to be imparted in the Institution would be inferior in as much as the instructive staff would enlist exclusively of natives, I would take the liberty to remind you that the Sanskrit College, which teaches up to the B. A. Standard, has an exclusively native staff, and that our Professors would be drawn from the same class of men. We feel confident, that native Professors, if elected with care and judgment, would be found quite competent, but should we from experience feel the necessity of entertaining an English Professor for instruction in the English language in which English aid

might be necessary, we would certainly employ one—Our object, it is needless for me to mention, is the good of the Institution, and we will spare no means to accomplish it. I believe there is a desire in certain quarters to know the scale of pay we will allow to our Professors, that is a matter I submit, between the employer and the employee, and the affiliation rules, so far as I can understand them, do not require such details. It will be our aim to combine efficiency with economy, and as I have spent, I may say, my whole life in managing schools, I hope you will allow me to exercise my own discretion in selecting Professors and regulating pay.

I cannot too earnestly impress upon your mind that we strongly feel the necessity of converting our Institution into a High School. The high rate of schooling charged at the Presidency College is prohibitory to many middle class youths, while their parents being opposed to their boys being sent to Missionary Colleges, they are obliged to give up academic education after matriculation. This Institution would be a great boon to them.

The managers of the Institution are myself, Justice Dwaraka Nath Mitter, and Babu Kristo Dass Pal. We are satisfied that the means at our command will be quite sufficient for all the purposes of the Institution. But should any deficiency arise, we will be prepared to supply it from our own pockets. I trust our assurance for the maintenance of the Institution on the proposed footing for five years will be deemed satisfactory by the Syndicate.

Trusting to be excused for the trouble.

The 27th January, 1872.

I remain,
My dear Sir,
Yours sincerely,
(Sd.) Isvara Chandra Sarma.

E. C. Bayley, Esq., &c., &c.

APPENDIX D.

শ্রীযুক্ত শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয়ের উক্তির অসারত্ব বিষয়ে অবসরপ্রাপ্ত সবজজ মহারাজ স্যর যতীন্দ্রমোহনের ভূতপূর্ব্ব কর্ম্মাধ্যক্ষ নবদ্বীপনিবাসী শ্রীযুক্ত রায় দ্বারকানাথ ভট্টাচার্য্য বাহাদুর মহাশয়ের পত্রখানিই উপযুক্ত প্রমাণ।

শ্রীজগদীশ—

প্রিয় চণ্ডী বাবু !

আমার শরীর বিশেষ অসুস্থ থাকায় আপনার পত্রের উত্তর দিতে বিলম্ব হইয়াছে।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাছে আমিই দ্বারি বাবুকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাই। পূর্ব্বে তিনি দ্বারি বাবুকে কখন দেখিয়াছিলেন কি না, তাহা আমি জানি না, কিন্তু ইহা আমার বেশ স্মরণ আছে যে, অনেকক্ষণ আলাপ পরিচয়ের পর দ্বারি বাবু বিদায় হইয়া গেলে তিনি বলিয়াছিলেন, "ও ছোকরা কে হে। ও যে আমাকে কথা কহিতে দিলে না"—ঠিক এই কয়েকটি কথা কিনা আমি শপথ করিতে পারি না, তবে এই মর্ম্মের কথা, ইহা শপথ করিয়া বলিতে পারি।

দ্বারি বাবু যখন হুগলি কালেজে, আমি কৃষ্ণনগর কালেজে এবং শ্রীনাথ দাস হিন্দু কালেজে, তখন শ্রীনাথ বাবুর বাটীতে দ্বারি বাবুর সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ হয়, তাহার পর আমি কৃষ্ণনগর হইতে তাঁহাকে হুগলিতে পত্র লিখিতাম, তিনি হুগলি হইতে আমাকে কৃষ্ণনগরে পত্র লিখিতেন। কতকদিন পরে আমি কৃষ্ণনগর হইতে হিন্দু কালেজে এবং তিনি হুগলি কালেজ হইতে হিন্দু কালেজে যান, এক সঙ্গে এক অধ্যাপকের নিকট পড়িতাম, কিন্তু ক্লাস এক ছিল না। তিনি উপরের শ্রেণীতে পড়িতেন, কিন্তু অনেক বিষয়ে এক পাঠ ছিল। আমার বাসা বহুবাজারে ছিল, তাঁহারও মাতুলের বাটী সেখানে, সুতরাং সর্ব্বদা দেখা শুনা হইত এবং পরস্পরের বিশেষ বন্ধুতা ছিল। তিনি হাইকোর্টের জজ হওয়ার পরেও আমাকে "My dear friend" পাঠ লিখিতেন—তাহার একখানি পত্র আজিও আমার নিকট আছে। এদিকে বিদ্যাসাগর মহাশয় আমাকে যথেষ্ট ভাল বাসিতেন, এই জন্য আমি দ্বারি বাবুকে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাছে লইয়া যাই। তাঁহার সঙ্গে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিশেষ আলাপ থাকিলে আমার সঙ্গে তিনি যাইবেন কেন? হইতে পারে পূর্ব্বে কখন দেখা শুনা ছিল, কিন্তু দ্বারি বাবু সে পরিচয়ে সাহসী হইতে পারেন নাই এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তত স্মরণ থাকিবে মনে করেন নাই। ফলতঃ সে দিনের কথাবার্ত্তাতেও বিদ্যাসাগর মহাশয় অবাক

হইয়া ঐরূপ বলিয়াছেন। ছেলেটী অসাধারণ ইহা তিনি সেইদিন বুঝিলেন এবং সেই ভাব প্রকাশ করিলেন। ইতি

ভবদীয়

শ্রীদ্বারকানাথ শর্ম্মণঃ

শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র বিদ্যারত্নের বিবাহ বিষয়ে শ্রীযুক্ত শম্ভুচন্দ্র লিখিত পত্র কয়খানিও এখানে প্রকাশিত হইল। শম্ভুচন্দ্র নারায়ণ বাবুর বিবাহের এক বৎসর পূর্ব্বে সংঘটিত মুচিরামের বিবাহ বিষয়ক ব্যাপারের উল্লেখ স্থলে জ্যেষ্ঠের সম্বন্ধে তাঁহার ভ্রমনিরাসের ২য় পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন :—"ক্ষীরপাইনিবাসী হালদার বাবুদের অনুরোধে পশ্চাৎপদতার ও কাপুরুষতার পরিচয় দিতে ক্ষান্ত হয়েন নাই, বরং ঐ সময়ে তিনি ঐ বিবাহের প্রতি যার পর নাই বিদ্বেষভাব প্রদর্শন করিয়াছিলেন।" নিম্নে প্রদত্ত পত্র গুলিতে শম্ভুচন্দ্রের নিজের উক্তিতেই এক বৎসর পরেও অনেকগুলি বিধবার বিবাহের আয়োজনের উল্লেখ সত্ত্বেও বিদ্যাসাগর মহাশয়কে "পশ্চাৎপদ" ও "কাপুরুষ" বলিয়া গালি দিয়াছেন। আজীবন জ্যেষ্ঠের অন্নে পালিত হইয়া এখনও তাঁহারই আনুকূল্যে দেহধারণ করিয়া তাঁহাকে ঐরূপ মধুর বিশেষণে অভিহিত করিয়া আত্মীয়গণের নিকট ও জনসাধারণ সমীপে অব্যাহতি পাওয়া কেবল আমাদের দেশেই সম্ভব।

পাঠক। পত্রকয়খানি নিবিষ্টচিত্তে পাঠ করিলে শম্ভুচন্দ্রের অনেক গুণপনার পরিচয় পাইবেন। পূর্ব্ব সংস্করণে সমগ্র পত্র মুদ্রিত না করিয়া কেবল প্রয়োজনোপযোগী পত্রাংশ মুদ্রিত করায় তিনি দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন। এজন্য এই তিনখানি পত্র পূর্ণাবয়বে প্রকাশিত হইল। শম্ভুচন্দ্রের সম্ভ্রমহানির ভয়ে অন্য অনেক পত্র মুদ্রিত হইল না।

শ্রীশ্রীদুর্গা।

শরণম্—

শ্রীচরণেষু—

প্রণতিপূর্ব্বকং নিবেদনম্

৬৫০ ছয় শত পঞ্চাশ টাকার নোট পঁহুছিল আজ্ঞানুসারে বিলি করিব অনুগ্রহ পূর্ব্বক ভৈরবের মাং খোসহারার খাতা প্রেরণ করিবেন সাবেক

মোসহারার ও খানা খাতা চূড়ামণির হস্তে পাঠাইয়াছি বোধ করি পাইয়া থাকিবেন। কৃষ্ণনগরের কন্যা ভবসুন্দরীকে গত রবিবার কলিকাতা পাঠাইয়াছি বোধ করি তাঁহারা পঁহুছিয়া থাকিবেন। পরম্পরায় শুনিতেছি নারায়ণ বাবাজীউ কৃষ্ণনগরের কন্যা ভবসুন্দরীর পাণিগ্রহণ করিবেন, ইহা আমি বিশেষরূপে অবগত নহি। আমি কন্যাকে মহাশয়ের নিকট পাঠাইয়াছি মহাশয় কর্ত্তা আপনি কন্যাকে যে পাত্রে দিবেন তাহাতে আমার কোন আপত্তি নাই আর নারায়ণের মাতা আমাকে বৃথা দোষ দেন নারায়ণ ছেলে মানুষ নয় যে আমি ভুলাইয়াছি।* কৃষ্ণনগরের কন্যার বিষয় মহাশয়ের যেরূপ অভিলাষ হয় তাহাই করিবেন তদ্বিষয়ে আমার কোন কথা বলিবার নাই। যদি নারায়ণের বিবাহ হয় তাহা হইলে জননী দেবীকে যেন পত্র পাঠাইয়া লইয়া যান জননী দেবীর বিধবাবিবাহে বিশেষ যত্ন আছে। আর ৩টী বিধবা ব্রাহ্মণ কন্যা উপস্থিত ছিলেন তাহাদিগকে এক্ষণে বিদায় করিয়াছি আগামী অগ্রহায়ণ মাসে মহাশয়ের নিকট পাঠাইব গোপাল বাবাজীউ বিধবা বিবাহ করিতে চান অপর ১টী কন্যাও উপস্থিত করে মধ্যম দাদার বিনা মতে গোপালের বিবাহ হইতে পারে না। ঈশান ভায়া বাটী আসিয়াছিলেন ঈশান মধ্যম দাদার মত করাইবেন এইজন্য পুনর্ব্বার পুরুলে গমন করিয়াছেন, গোপাল মূর্খ ও মাতাল তাহাকে বিবাহ করিতে সহসা কেহ রাজী হয় নাই। ইতি ২৪ আষাঢ়।

ভৃত্য

শ্রীশম্ভুচন্দ্র শর্ম্মণঃ।

পুঃ—নারায়ণ বাবাজীউ অদ্য কলিকাতা গমন করিবেন।

পুঃ—রাধানগরের ৺শ্রীরাম ন্যায়বাগীশের পুত্রকে পুস্তক ও বস্ত্র দিবার জন্য উমেশ নায়েবকে বরাত করিয়াছিলেন নায়েব এখানে উপস্থিত নাই পুস্তক ও বস্ত্রাভাবে পাঠ বন্ধ হয় এ বিষয়ে যেরূপ আদেশ হয় তাহা লিখিবেন।

শম্ভু।

---

* নারায়ণ বাবুর জননী চিরদিন এই পুত্রবধূ লইয়া পরম সুখে সংসার করিয়া গিয়াছেন।

শ্রীদুর্গা—

শরণম্

শ্রীচরণেষু

প্রণতিপূর্ব্বকং নিবেদনম্

শ্রীমতী জননী দেবী প্রভৃতি নির্ব্বিঘ্নে বাটী পৌঁছিয়াছেন নারায়ণ বাবাজীউ বিধবা বিবাহ করিবেন দেশে প্রচার হইয়াছে এই নিমিত্ত আত্মীয় বন্ধুবান্ধব ও কুটুম্বগণ আমাকে বিশেষ অনুরোধ করায় মহাশয়কে লিখিতেছি ইঁহারা বলেন আরো ২।৪ বৎসর নারায়ণ বিধবাবিবাহ করিতে ক্ষান্ত থাকুক, পরে যদি বিধবাবিবাহ করাই শ্রেয়ঃকল্প হয় তাহা হইলে ৭।৮ বৎসরের অর্থাৎ অক্ষতযোনি কন্যার সহিত বিবাহ হইলে ভাল দেখায় ও শাস্ত্রসম্মত হয়। আর ইঁহারা আমাকে বলেন বিদ্যাসাগর মহাশয় পরের বিবাহ দিউন তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই, নারায়ণের বিধবাবিবাহ দিলে আমরা আর তোমাদের সহিত আহার ব্যবহার করিতে পারি এমত বোধ হয় না কারণ তোমাদের সহিত আমরা আহার ব্যবহার করিলে সমাজে রহিত হইব আর নানা গোলযোগ উপস্থিত হইবে অর্থাৎ আমাদের পুত্র কন্যার বিবাহ হওয়া দুষ্কর হইবে এই কারণেই নারায়ণের বিবাহ দিতে ক্ষান্ত হইতে বলিতেছি এতাবৎকাল মহাশয়দের অনুগত ও আশ্রিত থাকিয়া অতঃপর আমাদের কি দশা ঘটিবে স্থানান্তরে যাইলে আমাদিগকে কেহ হুঁকো দিবে না ও উপহাস করিবেক*। ইঁহারা নারায়ণকে ক্ষান্ত করিবার জন্য আমাকে কলিকাতা যাইতে বলেন আমি তাঁহাদিগকে বলিলাম অগ্রে অগ্রজ মহাশয়কে পত্র লিখি তিনি যেরূপ আদেশ করেন পরে আপনাদিগকে জানাইব এমত

* অজ্ঞাত এ স্বাক্ষরের মূল্য থাকে। বিদ্যাসাগর মহাশয়কে পুত্রের বিধবা বিবাহ অনুষ্ঠান হইতে বিরত করিতে প্রধান পাণ্ডা কতদূর অবিবেচনার কার্য্য পাঠক তাহার বিচার করিবেন। এখানে কেবল বক্তব্য এই যে, নারায়ণ বাবুর বিবাহের পর শম্ভুচন্দ্র নিজ পুত্রের বিবাহের সময় জ্যেষ্ঠের নিকট আনুকূল্য গ্রহণ করিয়াও এ সময় (বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবদ্দশাতেই) তাঁহার ভাবী কুটুম্বের নিকট শপথ করিয়া বলিয়াছিলেন যে জ্যেষ্ঠ ও তাঁহার পরিবার বর্গের সহিত সামাজিক সংস্রব রাখেন না। কেবল ইঁহার কুটুম্বের পূর্ব্ব সংস্কার সুরক্ষিত কিন্তু এদিকে বিদ্যাসাগর বাটীর সহিত তাঁহার সর্ব্বপ্রকার সামাজিক সম্পর্কের প্রমাণ বিদ্যমান

স্থলে যাহা কর্ত্তব্য হয় করিবেন ও নারায়ণ বাবাজিউকে আমার প্রণয় সম্ভাষণ ও আশীর্ব্বাদ জানাইবেন এখানকার সকলে ভাল আছেন। ইতি

২১শে শ্রাবণ। ভৃত্য

শ্রীশম্ভুচন্দ্র শর্ম্মণঃ।

শ্রীশ্রীদুর্গা—

শরণম্

শ্রীচরণেষু—

প্রণতিপূর্ব্বকং নিবেদনম্

মহাশয়ের পত্র পাইলাম, ২৭শে শ্রাবণ নারায়ণ বাবাজীউ ভবসুন্দরীর পাণিগ্রহণ করিয়াছেন শুনিয়া পরম আহ্লাদিত হইলাম এতাবৎকাল আমরা অপরের বিবাহের উদ্যোগে প্রবৃত্ত ছিলাম আপনাদের বাটীর কাহারো বিবাহ দিতে সমর্থ হই না এই কারণে লোকে বলিত বিদ্যাসাগর মহাশয় পরের মাথায় কাঁঠাল ভাঙ্গিবেন, অনেকে ভণ্ড ও প্রতারক মনে করিত নারায়ণ বাবাজীও আমাদের সেই কলঙ্ক ঘুচাইলেন নারায়ণের যে এতদূর সাহস হইবে তাহা আমাদের স্বপ্নের অগোচর যাহা হউক নারায়ণকে ধন্যবাদ দিতে হয়।

আমি যে ইতিপূর্ব্বে নিবারণ পত্র লিখিয়াছিলাম তাহা কেবল আত্মীয়গণের অনুরোধে পড়িয়া লিখিয়াছিলাম তাহা পত্রেই ব্যক্ত আছে নচেৎ পত্র লেখা আমার আন্তরিক ইচ্ছা ছিল না। শ্রীমতী জননী দেবী নারায়ণের বিবাহ সম্বাদ শুনিয়া পরম আহ্লাদিত হইলেন, ইতিমধ্যে কলিকাতা যাইয়া সাক্ষাৎ করিবার সম্পূর্ণ মানস আছে ৺কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় পিতৃব্য মহাশয়ের শ্রাদ্ধোপলক্ষে অগত্যা ২।৪ দিন অবস্থিতি করিতে হইল, নারায়ণ বাবাজীউ ও বধূ মাতাকে অনুগ্রহ পূর্ব্বক আমার আশীর্ব্বাদ জানাইবেন দুর্ভাগ্য প্রযুক্ত বিবাহের সময় যাইতে পারি নাই সমাচার পাইলে অবশ্য উপস্থিত হইতাম। নারায়ণের জননী দেবী বাটী পঁহুছিয়াছেন। ইতি ৪ ভাদ্র।

ভৃত্য

শ্রীশম্ভুচন্দ্র শর্ম্মণঃ।